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Giorgio Agamben, Infanzia e storia.  
Distruzione dell’esperienza e origine della storia1

di Valentina Sperotto (Université Jules Verne, Picardie) 

Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia è il titolo del 
saggio che dà il nome anche al volume, costituito da una raccolta di sei studi in 
cui Giorgio Agamben affronta con diverse prospettive di analisi i rapporti fra 
esperienza, linguaggio, tempo e storia. “Infanzia” è la prima parola del titolo e il 
punto di fuga verso il quale tendono le interrogazioni poste dall’autore. Tuttavia, 
non trattandosi di «un fatto, di cui sarebbe possibile isolare il luogo cronologico, 
né qualcosa come un’età o uno stato psico-somatico che una psicologia o una 
paleoantropologia potrebbero mai costruire come un fatto umano indipendente 
dal linguaggio»2, Agamben non può che affrontare primariamente la questione 
relativa al rapporto tra esperienza e linguaggio. Questo è necessario in quanto, 
solo arrivando a comprendere quale sia il limite del linguaggio e il suo rappor-
to con l’esperienza, è possibile affrontare il tema dell’infanzia e, quindi, quello 
del tempo e della storia. Riprendendo il pensiero di Walter Benjamin, egli si 
chiede se sia possibile ripensare un’«esperienza trascendentale», dove per «tra-
scendentale» indica un’esperienza che si fa solo all’interno della dimensione del 
linguaggio. Si tratta di tornare su quell’experimentum linguae operato da Kant 
nella Critica della Ragion Pura e che secondo l’autore ha le stesse caratteristiche 
dell’infanzia «in cui i limiti del linguaggio non sono cercati al di fuori del linguag-
gio, in direzione del suo riferimento, ma in un’esperienza del linguaggio come 
tale, nella sua pura autoreferenzialità»3. 

Lo studio del linguaggio e dei suoi limiti, così come la relazione tra il linguag-
gio e la voce attraversano la riflessione di Agamben non solo nei testi raccolti in 
questo volume (scritti e rielaborati dal 1977 al 2001), ma anche in altre opere 
come Il linguaggio e la morte (pubblicato per la prima volta nel 1982 e poi am-
pliato nell’edizione del 2008)4, dove egli affronta la questione del negativo, e in 

1 G. Agamben, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 
20012.
2 Ivi p. VIII.
3 Ivi, p. XI.
4 G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, Torino 
20082.
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Il sacramento del linguaggio (2008)5, in cui riflette sul giuramento come elemento 
di costituzione del potere nel linguaggio. 

In Infanzia e storia a guidare l’analisi del nesso fra linguaggio ed esperien-
za, anzi e permettere ad Agamben di sondare il linguaggio come auspicato da 
Benjamin fino alla «purissima eliminazione dell’indicibile nel linguaggio»6, è la 
constatazione che nell’epoca contemporanea è diventato impossibile fare espe-
rienza e, pertanto, trasmetterla. La vita metropolitana che si sviluppa appieno a 
partire dal XIX secolo è costituita, infatti, da una «farragine di eventi» che non 
sono traducibili in esperienza. Parallelamente, con l’affermarsi dei principi della 
rivoluzione scientifica, il pensiero filosofico accoglie l’idea che vi sia una coinci-
denza fra il soggetto che esperisce e il soggetto conoscente. Tutto ciò compor-
ta il venir meno dell’autorità che rende oramai impossibile l’esperienza, poiché 
l’autorità dell’esperienza stessa è incompatibile con la certezza introdotta dalla 
scienza moderna. Questo processo porta anche ad un’unificazione di quel sapere 
che prima si distingueva in divino e umano. Agamben individua nell’ego cogito 
cartesiano il punto di convergenza di scienza ed esperienza. Il soggetto cartesia-
no è un ente linguistico-funzionale che diviene ben presto, con Berkeley e Locke, 
l’unificazione di noũs e psyché. Dunque il concetto di coscienza psichica «si sosti-
tuisce, come nuovo soggetto metafisico, all’anima della psicologia cristiana e al 
noũs della metafisica greca»7. È questo passo ulteriore a portare all’impossibilità 
dell’esperienza, lo stesso soggetto universale riunisce oramai conoscenza ed espe-
rienza rendendo superfluo quell’apparato mistico-divinatorio che aveva trovato 
espressione nell’astrologia, nell’alchimia e nella speculazione neoplatonica. In 
tal modo l’esperienza riferita al soggetto moderno può solo accrescersi, ma non 
giungere a maturazione. Con l’affermarsi della scientia experimentalis, sognata da 
Ruggero Bacone e codificata da Francis Bacon, il pensiero filosofico occidentale 
imbocca la via opposta a quella, dall’esito inevitabilmente aporetico, che aveva 
connotato il Medioevo e che, secondo Agamben, trova la sua più significativa 
espressione nella quête, la ricerca priva di certezza del Graal, da intendersi quin-
di come impossibile unione di scienza ed esperienza. La conoscenza scientifica 
al contrario, procede, con metodo e misura, lungo una via certa scevra di quella 
straordinarietà ed esoticità che sono «soltanto la cifra dell’aporia essenziale di 
ogni esperienza»8.

Si torna a questo punto sulla questione del soggetto moderno. Esso viene 
espropriato della fantasia con Cartesio. Divenuto ormai puro soggetto del verbo, 
l’io costituisce il centro dell’indagine critica kantiana. Kant, pur identificando il 
contenuto dell’esperienza possibile con quello della scienza del suo tempo, mette 
in questione il soggetto stesso, distinguendo l’io penso dall’io empirico. Proprio 

5 G Agamben, Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento, Laterza, Roma-Bari, 2008.
6 G. Agamben, Infanzia e storia, cit., p. VIII.

7 Ivi, p. 17.
8 Ivi., p. 24.
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per questa ragione l’ultimo luogo in cui il problema dell’esperienza viene posto 
senza celarne le contraddizioni è, secondo l’autore, proprio la Critica della ragion 
pura. Kant riconosce che l’io trascendentale non è un concetto, ma coscienza, 
ovvero che l’esperienza si fonda su qualcosa di inesperibile. A differenza dei 
suoi successori, il filosofo di Könisberg non tenta di togliere tale contraddizione 
riunendo l’io empirico e il soggetto trascendentale in un unico soggetto assoluto. 
È innanzitutto il concetto hegeliano di spirito, inteso come unità di coscienza e 
autocoscienza, a compiere questo passo ed è sempre con Hegel che l’essenza del-
la conoscenza si identifica con quella dell’esperienza. Quest’ultima, però, non va 
intesa come qualcosa che il soggetto può possedere come tutto, ma è intera solo 
nel processo globale del suo divenire: essa ha carattere negativo, si fa esperienza, 
ma non si ha esperienza. 

Il pensiero filosofico moderno occidentale non riesce, nonostante i suoi sforzi, 
a pensare l’esperienza se non nella forma della negatività o di qualcosa che si 
sottrae al soggetto o al linguaggio. Agamben mostra come sia la «filosofia della 
vita», sia la psicanalisi e, accanto ad esse, anche la poesia da Baudelaire in poi, 
dimostrino la crisi del concetto moderno di esperienza.

Come si notava all’inizio, l’aspetto centrale della questione dell’esperienza è 
il linguaggio. Secondo l’autore, nonostante il loro tentativo distinguere in modo 
netto trascendentale e linguistico, Kant e Husserl non sono riusciti a portare 
l’operazione a buon fine, perché hanno inteso la conoscenza secondo il modello 
matematico, non cogliendo che l’origine e il luogo proprio del soggetto è il lin-
guaggio. È invece nelle ricerche di E. Benveniste che Agamben trova gli elementi 
che gli permettono di illuminare e di dimostrare che l’uomo si costituisce come 
soggetto nel linguaggio e attraverso il linguaggio, vale a dire che la soggettività 
«è la capacità del locutore di porsi come un ego» la quale non può essere definita 
«attraverso un sentimento muto che ciascuno proverebbe in se stesso, né attra-
verso il rimando a una qualche esperienza psichica ineffabile dell’ego»9. Dunque, 
le analisi di Benveniste permettono di oltrepassare quel limite contro cui Husserl 
si era scontrato, arrivando a spiegare quel peculiare pronome «io», di cui si dà 
ragione cogliendo che «il fondamento della soggettività si determina attraverso 
lo statuto linguistico della persona»10. Alla luce di questo, secondo Agamben, la 
sfera trascendentale che Kant ha cercato di individuare deve essere affiancata 
da una metacritica, per non essere ridotta alla dimensione linguistica. Una volta 
distinta la sfera trascendentale da quella del linguaggio, essa deve essere chiara-
mente posta al di là del soggetto, per poter affrontare in modo non equivoco il 
problema dell’esperienza. Solo così si può pensare di comprendere l’esperienza 
originaria, che si configura come ancora muta, «ciò che, nell’uomo, è prima del 
soggetto, cioè prima del linguaggio […] una in‑fanzia dell’uomo, di cui il lin-
guaggio, dovrebbe segnare il limite»11. 

9 Ivi., p. 43.
10 Ibidem.
11 Ivi., p. 45.
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Si aprono a questo punto gli interrogativi su quell’infanzia evocata fin dal 
titolo del saggio: «esiste qualcosa come un’infanzia dell’uomo? Com’è possibile 
l’in‑fanzia come fatto umano? E, se è possibile, qual è il suo luogo?»12. 

Poiché la coscienza può essere definita solo come il soggetto del linguaggio, 
come si è visto, non esiste una realtà psichica precedente e indipendente dal 
linguaggio, quindi quando si considera l’infanzia come momento pre-linguistico, 
o anche come una sostanza psichica pre-soggettiva, si ricade nel mito. Pertanto, 
Agamben non interroga l’esperienza e l’infanzia intendendole come momenti 
cronologicamente precedenti al linguaggio (interpretazione che ricalca il model-
lo ormai superato delle scienze della natura), ma le concepisce nella loro coesi-
stenza originaria: «l’infanzia è l’origine del linguaggio e il linguaggio è l’origine 
dell’infanzia»13, lo stesso vale per l’esperienza.

Si tratta di non storicizzare, cioè di non inserire nel tempo il concetto di origi-
ne, perché, al contrario, è l’origine il fondamento stesso della storia. L’origine, il 
passaggio dall’infanzia alla storia, ma anche l’origine del linguaggio benché pro-
blematici da pensare devono essere pensati in questa loro dimensione complessa, 
istanze non collocabili temporalmente, ma presenti e operanti. Per dirlo in altre 
parole, come nella scienza del linguaggio ci si riferisce alla «radice indoeuropea» 
di alcune lingue, così si può parlare di infanzia e di esperienza dell’uomo. L’in-
doeuropeo è una lingua mai parlata, ma ricostruita tramite il lavoro filologico, 
tuttavia non può essere considerato come un dato temporale isolato in un pas-
sato remoto, perché esso è presente nelle lingue stesse di cui è radice. In modo 
simile si può affermare che l’infanzia dell’uomo e l’esperienza sono quella dif-
ferenza fra l’umano e il linguistico, da intendersi nel senso che «l’uomo non sia 
sempre già parlante, che egli sia stato e sia tuttora in‑fante»14. Tuttavia, l’esistenza 
di un’infanzia dell’uomo e di una differenza fra umano e linguistico non può 
essere considerata un evento nell’ambio della storia umana, poiché è proprio 
l’esistenza di un’infanzia (ovvero di un’esperienza dell’uomo), a costituire il limi-
te trascendentale del linguaggio a escludere che quest’ultimo possa presentarsi 
come totalità e libertà.

Uno degli aspetti più rilevanti del rapporto tra infanzia e linguaggio è il fatto 
che essa stabilisca una scissione fra lingua e discorso, fra semiotico e semantico, 
fra lingua e parola. È proprio tale differenza a spiegare la storicità dell’uomo, 
poiché «gli animali non entrano nella lingua: sono sempre già in essa». Questo 
avviene perché la pura lingua in sé è astorica, il linguaggio animale si inscri-
ve nella sfera puramente semiotica e i suoni prodotti vengono riconosciuti, non 
compresi dagli altri animali della stessa specie. Viceversa il linguaggio umano si 
connota per il passaggio dalla voce alla sua articolazione (alla grammatica), esso 
insomma, aggiungendo alla sfera semiotica un senso altro «trasforma il mondo 

12 Ibidem.
13 Ivi., p. 46.
14 Ivi., p.49.
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chiuso del segno nel mondo aperto dell’espressione semantica»15. Tale caratteri-
stica della lingua umana può essere letta come scissione del linguaggio tra natura 
e cultura, tra sfera endosomatica ed esosomatica. Interpretata all’interno di que-
ste dicotomie l’infanzia si connota come una «macchina» che «trasforma la pura 
lingua prebabelica in discorso umano, la natura in storia»16.

Nelle ultime pagine di questo saggio Agamben tocca quei temi che trovano un 
ulteriore sviluppo nei testi che seguono. In Il paese dei balocchi. Riflessioni sulla 
storia e sul gioco egli riprende e approfondisce quanto aveva accennato nelle pa-
gine precedenti sull’esperienza mistica dell’antichità (páthema) cioè quel patire, 
che si sottrae al linguaggio, un “non‑poter‑dire” che si avvicina all’esperienza 
dell’infanzia dell’uomo e di cui non va dimenticata la prossimità con il gioco e con 
la scansione del tempo. Il saggio è dedicato a Lévi-Strauss i cui studi sul rapporto 
tra rito e gioco (C. Lévi Strauss, La pensée sauvage, Paris, 1962) e sul rapporto fra 
questi e il tempo costituiscono la base fondamentale a partire da cui l’autore si 
interroga. Negli ultimissimi paragrafi del primo studio egli delinea una definizio-
ne della fiaba come liberazione dall’esperienza dell’obbligo misterico del silenzio 
trasformandolo in quell’incanto (l’inversione delle parti tra uomo/muto e natura/
animali parlanti) che deve essere infranto e superato. A questo si ricollega quel 
frammento, intitolato Fiaba e storia. Considerazioni sul presepe, in cui il presepe 
viene interpretato come miniaturizzazione che «ci mostra precisamente il mon-
do della fiaba nell’istante in cui si desta dall’incanto per entrare nella storia»17.  
Il paese dei balocchi a sua volta pone una serie di questioni che vengono svilup-
pate in Tempo e storia. Critica dell’istante e del continuo. Nelle riflessioni sul 
rapporto tra rito/gioco, continuità e discontinuità storica, si vede che la con-
cezione della storia è strettamente legata all’esperienza del tempo che ne è alla 
base. In effetti, questo è dimostrato dalla concezione ciclica del tempo propria 
della cultura greca antica, per cui esso era «un continuum quantificato e infinito 
di istanti in fuga»18. Ne consegue che i Greci non potevano avere una vera e 
propria esperienza della storicità, che abbisogna di una concezione direzionale 
del tempo. Non va dimenticato però che con il cristianesimo, oltre a porre le basi 
per un‘esperienza della storia introducendo una direzione alla temporalità, si 
afferma anche un senso del tempo (dalla caduta alla redenzione, dalla creazione 
alla fine di tutte le cose). 

Con la modernità il concetto rettilineo del tempo del cristianesimo viene lai-
cizzato distogliendo da esso ogni idea di fine. La sua lineare omogeneità si strut-
tura solo secondo il prima e il poi: è il tempo del lavoro manifatturiero, il tempo 
delle metropoli globali, la cui unica dimensione possibile sembra essere l’istante 
puntuale ed effimero. Così, la nozione chiave della concezione ottocentesca della 
storia è quella di “processo”, da intendersi come senso d’insieme e mai come 

15 Ivi., p.62.
16 Ivi., p.64.
17 Ivi., p.135.
18 Ivi., p. 98.
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senso dell’istante. Ne consegue l’impedimento all’accesso alla storicità autentica, 
tant’è che secondo Agamben, al di là dell’apparente trionfo dello storicismo del 
secolo XIX, si cela «una radicale negazione della storia in nome di un ideale di 
conoscenza modellato sulle scienze naturali»19. In questa direzione porta la breve 
analisi del pensiero di Hegel che mostra come anche per il filosofo di Stoccar-
da la storia abbia senso solo come processo globale e si sottragga all’esperienza 
vissuta del singolo. A differenza di Hegel, Marx concepisce la storia in modo to-
talmente diverso, cioè come determinata dall’attività concreta e questo possibile 
perché la praxis viene intesa come sua origine ed essenza. Alla sua concezione 
della storia però Marx non accompagna una teoria del tempo che la completi 
(ed essa non sarebbe compatibile con la concezione aristotelica ed hegeliana). 
È questo un aspetto che connota anche la contraddizione dell’uomo contem-
poraneo che «non ha ancora un’esperienza del tempo adeguata alla sua idea di 
storia ed è perciò angosciosamente scisso fra il suo essere‑nel‑tempo come fuga 
inafferrabile degli istanti e il proprio essere‑nella‑storia intesa come dimensione 
originale dell’uomo»20.

Il saggio si chiude con alcuni paragrafi dedicati alla questione del tempo inteso 
come puntualità, vero elemento che connota la concezione occidentale di tempo 
e su cui si è soffermata ogni riflessione contemporanea che abbia affrontato que-
sto argomento. L’unica dimensione che sembra permettere un nuovo fondamen-
to e una nuova dimensione del tempo è il piacere, come patria originale dell’uo-
mo, quella cui si ritorna, come affermava già Benjamin, quando si fa esperienza 
delle autentiche rivoluzioni, che sospendono il fluire progressivo, continuo e 
omogeneo del tempo, per aprire la dimensione cairologica della storia autentica.

Questa riflessione chiude il saggio, ma costituisce in realtà il momento di aper-
tura del successivo: Il principe e il ranocchio. Il problema del metodo in Adorno e 
Benjamin. Il testo si apre con le due epistole che i due filosofi si sono scambiati 
nel dicembre del 1938 e che hanno come oggetto il Baudelaire di Benjamin e la 
questione della dialettica. In queste pagine Agamben porta in primo piano «dia-
lettica immobile» di Benjamin, chiarendo che la tesi speculativa che il filosofo 
oppone ad Adorno è un’eredità con cui il materialismo storico dovrà confrontar-
si perché solo essa permette di concepire la dialettica come una categoria storica. 
categoria che però non cade all’interno del tempo lineare, ma a cui la concezione 
del tempo ad essa preesistente dovrebbe adeguarsi, ovvero mutare.

Come si è visto in questa raccolta di saggi alcune grandi questioni si interse-
cano e si diramano, per far emergere, dalle opere di alcuni grandi pensatori, gli 
elementi fondamentali della concezione del tempo e della storia dell’occidente, 
nonché dell’esperienza e quindi dell’infanzia. Accanto all’efficacia e alla coeren-
za delle analisi, il miglior pregio del libro è sicuramente quello di proporre ai 
lettori e alle lettrici un ampio ventaglio di domande fondamentali. Agamben, in-
fatti, non manca di sviluppare le sue risposte, ma lo stesso intreccio che si crea tra 

19 Ivi., p. 102.
20 Ibidem.
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i saggi lascia aperti ampi spazi di indagine. Inoltre, la portata delle tesi presentate 
porta a interrogarsi sulla presenza di concezioni alternative e divergenti rispetto 
alle tendenze fondamentali che sono state espresse nei secoli dall’occidente, ma-
gari in autori e autrici qui non considerati o in generale meno studiati.


