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Distruzione dell'esperienza e origine della storia’
di Valentina Sperotto (Université Jules Verne, Picardie)

Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia & il titolo del
saggio che da il nome anche al volume, costituito da una raccolta di sei studi in
cui Giorgio Agamben affronta con diverse prospettive di analisi i rapporti fra
esperienza, linguaggio, tempo e storia. “Infanzia” ¢ la prima parola del titolo e il
punto di fuga verso il quale tendono le interrogazioni poste dall’autore. Tuttavia,
non trattandosi di «un fatto, di cui sarebbe possibile isolare il luogo cronologico,
né qualcosa come un’eta o uno stato psico-somatico che una psicologia o una
paleoantropologia potrebbero mai costruire come un fatto umano indipendente
dal linguaggio»?, Agamben non puo che affrontare primariamente la questione
relativa al rapporto tra esperienza e linguaggio. Questo & necessario in quanto,
solo arrivando a comprendere quale sia il limite del linguaggio e il suo rappor-
to con l'esperienza, & possibile affrontare il tema dell’infanzia e, quindi, quello
del tempo e della storia. Riprendendo il pensiero di Walter Benjamin, egli si
chiede se sia possibile ripensare un’«esperienza trascendentale», dove per «tra-
scendentale» indica un’esperienza che si fa solo all’interno della dimensione del
linguaggio. Si tratta di tornare su quell’ experimentum linguae operato da Kant
nella Critica della Ragion Pura e che secondo I'autore ha le stesse caratteristiche
dell’infanzia «in cui i limiti del linguaggio non sono cercati al di fuori del linguag-
gio, in direzione del suo riferimento, ma in un’esperienza del linguaggio come
tale, nella sua pura autoreferenzialita»’.

Lo studio del linguaggio e dei suoi limiti, cosi come la relazione tra il linguag-
gio e la voce attraversano la riflessione di Agamben non solo nei testi raccolti in
questo volume (scritti e rielaborati dal 1977 al 2001), ma anche in altre opere
come 1/ linguaggio e la morte (pubblicato per la prima volta nel 1982 e poi am-
pliato nell’edizione del 2008)%, dove egli affronta la questione del negativo, e in
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Il sacramento del linguaggio (2008)°, in cui riflette sul giuramento come elemento
di costituzione del potere nel linguaggio.

In Infanzia e storia a guidare I'analisi del nesso fra linguaggio ed esperien-
za, anzi e permettere ad Agamben di sondare il linguaggio come auspicato da
Benjamin fino alla «purissima eliminazione dell’indicibile nel linguaggio»®, ¢ la
constatazione che nell’epoca contemporanea ¢ diventato impossibile fare espe-
rienza e, pertanto, trasmetterla. La vita metropolitana che si sviluppa appieno a
partire dal XIX secolo & costituita, infatti, da una «farragine di eventi» che non
sono traducibili in esperienza. Parallelamente, con l'affermarsi dei principi della
rivoluzione scientifica, il pensiero filosofico accoglie I'idea che vi sia una coinci-
denza fra il soggetto che esperisce e il soggetto conoscente. Tutto cid compor-
ta il venir meno dell’autorita che rende oramai impossibile ’esperienza, poiché
I'autorita dell’esperienza stessa & incompatibile con la certezza introdotta dalla
scienza moderna. Questo processo porta anche ad un’unificazione di quel sapere
che prima si distingueva in divino e umano. Agamben individua nell’ego cogito
cartesiano il punto di convergenza di scienza ed esperienza. Il soggetto cartesia-
no ¢ un ente linguistico-funzionale che diviene ben presto, con Berkeley e Locke,
I'unificazione di 70 s e psyché. Dunque il concetto di coscienza psichica «si sosti-
tuisce, come nuovo soggetto metafisico, all’anima della psicologia cristiana e al
no s della metafisica greca»’. E questo passo ulteriore a portare all'impossibilita
dell’esperienza, lo stesso soggetto universale riunisce oramai conoscenza ed espe-
rienza rendendo superfluo quell’apparato mistico-divinatorio che aveva trovato
espressione nell’astrologia, nell’alchimia e nella speculazione neoplatonica. In
tal modo 'esperienza riferita al soggetto moderno puo solo accrescersi, ma non
giungere a maturazione. Con I'affermarsi della sczentia experimentalis, sognata da
Ruggero Bacone e codificata da Francis Bacon, il pensiero filosofico occidentale
imbocca la via opposta a quella, dall’esito inevitabilmente aporetico, che aveva
connotato il Medioevo e che, secondo Agamben, trova la sua piu significativa
espressione nella guéte, la ricerca priva di certezza del Graal, da intendersi quin-
di come impossibile unione di scienza ed esperienza. La conoscenza scientifica
al contrario, procede, con metodo e misura, lungo una via certa scevra di quella
straordinarieta ed esoticita che sono «soltanto la cifra dell’aporia essenziale di
ogni esperienza»®.

Si torna a questo punto sulla questione del soggetto moderno. Esso viene
espropriato della fantasia con Cartesio. Divenuto ormai puro soggetto del verbo,
Iio costituisce il centro dell’indagine critica kantiana. Kant, pur identificando il
contenuto dell’esperienza possibile con quello della scienza del suo tempo, mette
in questione il soggetto stesso, distinguendo 1'io penso dall’io empirico. Proprio
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per questa ragione I'ultimo luogo in cui il problema dell’esperienza viene posto
senza celarne le contraddizioni &, secondo I'autore, proprio la Critica della ragion
pura. Kant riconosce che I'io trascendentale non ¢ un concetto, ma coscienza,
ovvero che I'esperienza si fonda su qualcosa di inesperibile. A differenza dei
suoi successori, il filosofo di Konisberg non tenta di togliere tale contraddizione
riunendo I'io empirico e il soggetto trascendentale in un unico soggetto assoluto.
E innanzitutto il concetto hegeliano di spirito, inteso come unita di coscienza e
autocoscienza, a compiere questo passo ed ¢ sempre con Hegel che 'essenza del-
la conoscenza si identifica con quella dell’esperienza. Quest’ultima, pero, non va
intesa come qualcosa che il soggetto puo possedere come tutto, ma ¢ intera solo
nel processo globale del suo divenire: essa ha carattere negativo, si fz esperienza,
ma non si ha esperienza.

11 pensiero filosofico moderno occidentale non riesce, nonostante i suoi sforzi,
a pensare |'esperienza se non nella forma della negativita o di qualcosa che si
sottrae al soggetto o al linguaggio. Agamben mostra come sia la «filosofia della
vitax», sia la psicanalisi e, accanto ad esse, anche la poesia da Baudelaire in poi,
dimostrino la crisi del concetto moderno di esperienza.

Come si notava all’inizio, I'aspetto centrale della questione dell’esperienza &
il linguaggio. Secondo I'autore, nonostante il loro tentativo distinguere in modo
netto trascendentale e linguistico, Kant e Husserl non sono riusciti a portare
I'operazione a buon fine, perché hanno inteso la conoscenza secondo il modello
matematico, non cogliendo che I'origine e il luogo proprio del soggetto ¢ il lin-
guaggio. E invece nelle ricerche di E. Benveniste che Agamben trova gli elementi
che gli permettono di illuminare e di dimostrare che 'uomo si costituisce come
soggetto nel linguaggio e attraverso il linguaggio, vale a dire che la soggettivita
«¢ la capacita del locutore di porsi come un ego» la quale non puo essere definita
«attraverso un sentimento muto che ciascuno proverebbe in se stesso, né attra-
verso il rimando a una qualche esperienza psichica ineffabile dell’ego»’. Dunque,
le analisi di Benveniste permettono di oltrepassare quel limite contro cui Husserl
si era scontrato, arrivando a spiegare quel peculiare pronome «io», di cui si da
ragione cogliendo che «il fondamento della soggettivita si determina attraverso
lo statuto linguistico della persona»'?. Alla luce di questo, secondo Agamben, la
sfera trascendentale che Kant ha cercato di individuare deve essere affiancata
da una metacritica, per non essere ridotta alla dimensione linguistica. Una volta
distinta la sfera trascendentale da quella del linguaggio, essa deve essere chiara-
mente posta al di 1a del soggetto, per poter affrontare in modo non equivoco il
problema dell’esperienza. Solo cosi si pud pensare di comprendere I'esperienza
originaria, che si configura come ancora muta, «cio che, nell’'uomo, & prima del
soggetto, cio¢ prima del linguaggio [...] una in-fanzia dell’'uvomo, di cui il lin-
guaggio, dovrebbe segnare il limite»!!.

o Ivi., p. 43.
10 Thidem.
W vi., p. 45.

233



Valentina Sperotto

Si aprono a questo punto gli interrogativi su quell’infanzia evocata fin dal
titolo del saggio: «esiste qualcosa come un’infanzia dell’ uomo? Com’é possibile
Uin-fanzia come fatto umano? E, se é possibile, qual é il suo luogo?»".

Poiché la coscienza puo essere definita solo come il soggetto del linguaggio,
come si ¢ visto, non esiste una realta psichica precedente e indipendente dal
linguaggio, quindi quando si considera I'infanzia come momento pre-linguistico,
o anche come una sostanza psichica pre-soggettiva, si ricade nel mito. Pertanto,
Agamben non interroga I'esperienza e l'infanzia intendendole come momenti
cronologicamente precedenti al linguaggio (interpretazione che ricalca il model-
lo ormai superato delle scienze della natura), ma le concepisce nella loro coesi-
stenza originaria: «I'infanzia & l'origine del linguaggio e il linguaggio ¢ I'origine
dell’infanzia»®, lo stesso vale per I'esperienza.

Si tratta di non storicizzare, cioé di non inserire nel tempo il concetto di origi-
ne, perché, al contrario, & I'origine il fondamento stesso della storia. L'origine, il
passaggio dall’infanzia alla storia, ma anche I’origine del linguaggio benché pro-
blematici da pensare devono essere pensati in questa loro dimensione complessa,
istanze non collocabili temporalmente, ma presenti e operanti. Per dirlo in altre
parole, come nella scienza del linguaggio ci si riferisce alla «radice indoeuropea»
di alcune lingue, cosi si puo parlare di infanzia e di esperienza dell’'uomo. L'in-
doeuropeo ¢ una lingua mai parlata, ma ricostruita tramite il lavoro filologico,
tuttavia non puo essere considerato come un dato temporale isolato in un pas-
sato remoto, perché esso ¢ presente nelle lingue stesse di cui ¢ radice. In modo
simile si puo affermare che I'infanzia dell'uomo e 'esperienza sono quella dif-
ferenza fra I'umano e il linguistico, da intendersi nel senso che «/’uomo non sia
sempre gid parlante, che egli sia stato e sia tuttora in-fante»™. Tuttavia, 'esistenza
di un’infanzia dell'uomo e di una differenza fra umano e linguistico non puo
essere considerata un evento nell’ambio della storia umana, poiché & proprio
Iesistenza di un’infanzia (ovvero di un’esperienza dell'uomo), a costituire il limi-
te trascendentale del linguaggio a escludere che quest’ultimo possa presentarsi
come totalita e liberta.

Uno degli aspetti piu rilevanti del rapporto tra infanzia e linguaggio ¢ il fatto
che essa stabilisca una scissione fra lingua e discorso, fra semiotico e semantico,
fra lingua e parola. E proprio tale differenza a spiegare la storicita dell’'uomo,
poiché «gli animali non entrano nella lingua: sono sempre gia in essa». Questo
avviene perché la pura lingua in sé ¢ astorica, il linguaggio animale si inscri-
ve nella sfera puramente semiotica e i suoni prodotti vengono riconosciuti, non
compresi dagli altri animali della stessa specie. Viceversa il linguaggio umano si
connota per il passaggio dalla voce alla sua articolazione (alla grammatica), esso
insomma, aggiungendo alla sfera semiotica un senso altro «trasforma il mondo
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chiuso del segno nel mondo aperto dell’espressione semantica»'. Tale caratteri-
stica della lingua umana puo essere letta come scissione del linguaggio tra natura
e cultura, tra sfera endosomatica ed esosomatica. Interpretata all’interno di que-
ste dicotomie I'infanzia si connota come una «macchina» che «trasforma la pura
lingua prebabelica in discorso umano, la natura in storia»'°.

Nelle ultime pagine di questo saggio Agamben tocca quei temi che trovano un
ulteriore sviluppo nei testi che seguono. In I/ paese dei balocchi. Riflessioni sulla
storta e sul gioco egli riprende e approfondisce quanto aveva accennato nelle pa-
gine precedenti sull’esperienza mistica dell’antichita (pdthema) cioé quel patire,
che si sottrae al linguaggio, un “non-poter-dire” che si avvicina all’esperienza
dell’infanzia dell’'uomo e di cui non va dimenticata la prossimita con il gioco e con
la scansione del tempo. Il saggio ¢ dedicato a Lévi-Strauss i cui studi sul rapporto
tra rito e gioco (C. Lévi Strauss, La pensée sauvage, Paris, 1962) e sul rapporto fra
questi e il tempo costituiscono la base fondamentale a partire da cui 'autore si
interroga. Negli ultimissimi paragrafi del primo studio egli delinea una definizio-
ne della fiaba come liberazione dall’esperienza dell’obbligo misterico del silenzio
trasformandolo in quell’incanto (I'inversione delle parti tra uomo/muto e natura/
animali parlanti) che deve essere infranto e superato. A questo si ricollega quel
frammento, intitolato Fiaba e storia. Considerazioni sul presepe, in cui il presepe
viene interpretato come miniaturizzazione che «ci mostra precisamente il mon-
do della fiaba nell’istante in cui si desta dall’incanto per entrare nella storia»!’.
I/ paese dei balocchi a sua volta pone una serie di questioni che vengono svilup-
pate in Tempo e storia. Critica dell’istante e del continuo. Nelle riflessioni sul
rapporto tra rito/gioco, continuita e discontinuita storica, si vede che la con-
cezione della storia ¢ strettamente legata all’esperienza del tempo che ne ¢ alla
base. In effetti, questo & dimostrato dalla concezione ciclica del tempo propria
della cultura greca antica, per cui esso era «un continuun quantificato e infinito
di istanti in fuga»'®. Ne consegue che i Greci non potevano avere una vera e
propria esperienza della storicita, che abbisogna di una concezione direzionale
del tempo. Non va dimenticato pero che con il cristianesimo, oltre a porre le basi
per un‘esperienza della storia introducendo una direzione alla temporalita, si
afferma anche un senso del tempo (dalla caduta alla redenzione, dalla creazione
alla fine di tutte le cose).

Con la modernita il concetto rettilineo del tempo del cristianesimo viene lai-
cizzato distogliendo da esso ogni idea di fine. La sua lineare omogeneita si strut-
tura solo secondo il prima e il poi: ¢ il tempo del lavoro manifatturiero, il tempo
delle metropoli globali, la cui unica dimensione possibile sembra essere I'istante
puntuale ed effimero. Cosi, la nozione chiave della concezione ottocentesca della
storia & quella di “processo”, da intendersi come senso d’insieme e mai come
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senso dell’istante. Ne consegue I'impedimento all’accesso alla storicita autentica,
tant’¢ che secondo Agamben, al di la dell’apparente trionfo dello storicismo del
secolo XIX, si cela «una radicale negazione della storia in nome di un ideale di
conoscenza modellato sulle scienze naturali»'. In questa direzione porta la breve
analisi del pensiero di Hegel che mostra come anche per il filosofo di Stoccar-
da la storia abbia senso solo come processo globale e si sottragga all’esperienza
vissuta del singolo. A differenza di Hegel, Marx concepisce la storia in modo to-
talmente diverso, cio¢ come determinata dall’attivita concreta e questo possibile
perché la praxis viene intesa come sua origine ed essenza. Alla sua concezione
della storia perd Marx non accompagna una teoria del tempo che la completi
(ed essa non sarebbe compatibile con la concezione aristotelica ed hegeliana).
E questo un aspetto che connota anche la contraddizione dell’'uomo contem-
poraneo che «non ha ancora un’esperienza del tempo adeguata alla sua idea di
storia ed & percid angosciosamente scisso fra il suo essere-nel-tempo come fuga
inafferrabile degli istanti e il proprio essere-nella-storia intesa come dimensione
originale dell’'uomo»®.

11 saggio si chiude con alcuni paragrafi dedicati alla questione del tempo inteso
come puntualit, vero elemento che connota la concezione occidentale di tempo
e su cui si ¢ soffermata ogni riflessione contemporanea che abbia affrontato que-
sto argomento. L'unica dimensione che sembra permettere un nuovo fondamen-
to e una nuova dimensione del tempo ¢ il piacere, come patria originale dell’uo-
mo, quella cui si ritorna, come affermava gia Benjamin, quando si fa esperienza
delle autentiche rivoluzioni, che sospendono il fluire progressivo, continuo e
omogeneo del tempo, per aprire la dimensione cairologica della storia autentica.

Questa riflessione chiude il saggio, ma costituisce in realta il momento di aper-
tura del successivo: I/ principe e il ranocchio. 1l problema del metodo in Adorno e
Benjamin. 1l testo si apre con le due epistole che i due filosofi si sono scambiati
nel dicembre del 1938 e che hanno come oggetto il Baudelaire di Benjamin e la
questione della dialettica. In queste pagine Agamben porta in primo piano «dia-
lettica immobile» di Benjamin, chiarendo che la tesi speculativa che il filosofo
oppone ad Adorno ¢ un’eredita con cui il materialismo storico dovra confrontar-
si perché solo essa permette di concepire la dialettica come una categoria storica.
categoria che perd non cade all’interno del tempo lineare, ma a cui la concezione
del tempo ad essa preesistente dovrebbe adeguarsi, ovvero mutare.

Come si ¢ visto in questa raccolta di saggi alcune grandi questioni si interse-
cano e si diramano, per far emergere, dalle opere di alcuni grandi pensatori, gli
elementi fondamentali della concezione del tempo e della storia dell’occidente,
nonché dell’esperienza e quindi dell’infanzia. Accanto all’efficacia e alla coeren-
za delle analisi, il miglior pregio del libro ¢ sicuramente quello di proporre ai
lettori e alle lettrici un ampio ventaglio di domande fondamentali. Agamben, in-
fatti, non manca di sviluppare le sue risposte, ma lo stesso intreccio che si crea tra
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i saggi lascia aperti ampi spazi di indagine. Inoltre, la portata delle tesi presentate
porta a interrogarsi sulla presenza di concezioni alternative e divergenti rispetto
alle tendenze fondamentali che sono state espresse nei secoli dall’occidente, ma-
gari in autori e autrici qui non considerati o in generale meno studiati.
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