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Abstract: In this essay, I investigate the subjectivity at stake in translation. I move 
from the following questions: Which kind of subjectivity does the translator’s 
practice suggest? Which are her commitments? Which (individual or collective) 
task does take shape in translation? How is translation – and the understanding 
of translation – reframed through the lens of subjectivity? In the first part of the 
paper, I consider the reflexive move of translation as self-translation under three 
different aspects: the translator’s commitment in the task she is venturing into, 
the translation’s intervention on the canon, and the listening stance of the trans-
lator as diapason subject. In the second part, I take up the notion of translation 
as «reparation» in order to point out the «making of the subject in reparation». 
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Nel 2012 a Vienna un gruppo di circa trenta traduttori sotto la guida di Ivna 
Žic e Peter Waterhouse ha intrapreso un’originale opera di traduzione collettiva. 
La comunità era composta dai membri di un’associazione che fa della traduzione 
un’attività militante, il Versatorium – Verein für Gedichte und Übersetzen – e un 
gruppo del Refugee Protest Camp, un movimento autorganizzato di migranti, 
richiedenti asilo e sans papier che si è caratterizzato per aver cercato esplicita-
mente nelle chiese e nei monasteri dei luoghi che assicurassero loro protezione, 
a partire dai quali poter essere ascoltati, quasi a farne dei recinti sacri. Il testo 
sul quale questo gruppo eterogeneo ha scelto di confrontarsi è un testo del pre-
mio Nobel Elfriede Jelinek, Die Schutzbefohlenen, il cui titolo indica coloro che 
sono costretti a chiedere protezione, i rifugiati coatti ha tradotto Luigi Reitani. 
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La particolarità del testo di Jelinek è di essere a sua volta frutto di un lavoro di 
riscrittura a partire dalle Supplici di Eschilo, tragedia tradizionalmente tradotta 
in tedesco con Die Schutzflehenden, coloro che implorano protezione. Il lavoro 
documentato dal laboratorio vede intrecciarsi inglese, urdu, pashtun, arabo e 
giorgiano dando vita a un testo intitolato Die, should sea be fallen in e che è stato 
poi messo in scena dagli stessi traduttori-attori il 19 giugno 2015 al Theater am 
Lend di Graz.

Già solo i passaggi traduttivi del titolo – Iketides, Supplices, die Schutzflehende, 
die Schutzbefohlenen, die, should sea be fallen in – lasciano intravvedere quelli 
che sono i possibili bivi nel percorso del testo, come quello tra la traduzione 
italiana e tedesca, dove la prima mantiene la dimensione sacrale della preghiera 
mentre la seconda si concentra sulla richiesta di protezione (Schutz). L’ultimo 
passaggio traduttivo operato dal Versatorium va poi a rovesciare il senso nel qua-
le viene comunemente inteso il processo traduttivo: se solitamente intendiamo 
la traduzione come un passaggio tra diversi significanti per mantenere fermo un 
significato, il Versatorium pratica qui, sul titolo, una traduzione omofona, dove 
ad essere conservata è la materialità sonora del significante1.

Questo caso di traduzione, tutt’altro che un caso ordinario, mi sembra in pri-
mo luogo significativo per il tentativo di esporre e mettere in scena un’attività 
traduttiva, i suoi attori, i suoi strumenti, più che il risultato del processo. La 
documentazione ‘prodotta’ è a sua volta un insieme di materiali preparatori, ri-
flessioni, testimonianze fotografiche e video del lavoro di traduzione. Questo 
rifiuto di intendere la traduzione tenendone in considerazione soltanto il punto 
di partenza e risultato, l’input e l’output del processo traduttivo, puntando i ri-
flettori su ciò che accade nell’officina del traduttore o dei traduttori, mi sembra 
un modo per aver accesso ai modi della soggettività che entrano in gioco nel 
tradurre, alle quali è solitamente possibile aver un breve accesso soltanto attra-
verso il formato della Nota del traduttore. Per questa ragione non proporrò qui 
un confronto tra i due testi, quello di partenza di Jelinek e quello di arrivo di Die, 
should see be fallen in, ma proverò a tematizzare – per quanto possibile – ciò che 
potrebbe aver avuto luogo tra di essi mettendo in luce i riflessi di soggettività che 
lì si mostrano. 

L’intento è quello marcare i tratti del potenziale trasformativo del tradurre in 
relazione alle soggettività che la praticano, quelle dei traduttori. Ciò richiede una 
rimodulazione del modo in cui siamo soliti intendere la stessa pratica traduttiva, la 
quale subisce una ri-articolazione attorno ad alcuni snodi: a) una curvatura in senso 
riflessivo; b) l’assunzione da parte del traduttore di un compito che lo impegna; c) 

1 L’Austria, il luogo che ha ospitato il laboratorio traduttivo del Versatorium, ha una buona tradi-
zione per questo tipo di traduzione approfondito in particolare da Ernst Jandl che ne ha fatto una 
poetica, quella della oberflächenübersetzung. Al riguardo cfr., ad esempio, D. Weissmann, Überset-
zung als kritisches Spiel. Zu Ernst Jandls oberflächenübersetzung, in Das Spiel in der Literatur, Frank 
& Timme Verlag, Berlin 2013, pp. 119-132.
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l’intervento sul canone; d) l’atteggiamento di ascolto richiesto dalla traduzione. 
Nella seconda parta di questo contributo intendo poi sviluppare la nozione di sog-
gettività in riparazione mettendola in correlazione con il tipo di soggettività che 
entra in gioco nel processo traduttivo e con la sua economia. 

1. Dal tradurre al tradursi

Il primo slittamento che propongo – e dal quale dipende l’intera impostazione 
della problematica qui proposta – è quello di pensare la traduzione come un 
processo riflessivo, come un tradur-si. Tentativi di forzare la traduzione a favore 
di una curvatura riflessiva possono essere riscontrati, seppur in forma sporadica 
e non sistematica, in pensatori quali Jullien, Heidegger o Hegel. Non è questo il 
luogo per analizzare il ruolo svolto dalla traduzione nell’economia complessiva 
dei tre pensatori2; mi sembra qui sufficiente tenere presente la curvatura riflessiva 
assunta dalla traduzione in diversi momenti, eterogenei per impostazione acco-
munati da un’intelligenza traduttiva e della traduzione, da un movimento del 
pensiero che si sofferma su di essa3.

La prima conseguenza è uno slittamento di prospettiva rispetto al modo abi-
tuale con il quale siamo soliti intendere la traduzione. La quale, per via di questa 
curvatura riflessiva, non può più essere intesa come l’attività di un soggetto, il 
traduttore, che interviene su un oggetto, un testo da tradurre, per trasporlo da 
un sistema linguistico a un altro. Questo slittamento implica l’abbandono di ogni 
(meta)posizione di esteriorità, di estraneità al processo traduttivo che permet-
terebbe trasposizioni misurate tra lingue tra loro comparabili. Il tradursi non è 
dunque né attivo né passivo, come la diatesi media del verbo in greco, e soggetto 
e oggetto dell’azione non sembrano affatto distinguibili in maniera netta4. L’atti-

2 Per questo si veda, rispettivamente, F. Jullien – E. Nardelli, Dialogo su una nuova etica della 
traduzione, «Aut aut», 376 (2017), pp. 193-205; G. Giometti, Martin Heidegger. Filosofia della tra-
duzione, Quodlibet, Macerata 1995; Hegel and/in/on Translation, a cura di S. Hrnjez – E. Nardelli, 
«Verifiche», 2020 (in corso di stampa).
3 François Jullien, nel far specchiare la concettualità occidentale in quella cinese per metterne 
in luce le strade non percorse e i presupposti, ritagliandosi uno spazio di lavoro che egli chiama 
l’écart, chiama in causa la traduzione, riferendosi a esse come a uno «spostarsi (se déplacer), sco-
modarsi (se déranger), uscire da sé, andare fuori asse e provare un certo scompiglio, tentare di 
denudarsi per rimettersi a pensare». Cfr. F. Jullien, E. Nardelli, Dialogo su una nuova etica della 
traduzione, p. 197. Per Heidegger si veda, ad esempio Il detto di Anassimandro, in M. Heidegger, 
Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 316. Nella Scienza della Logica, Hegel non sol-
tanto pensa ripetutamente il processo traduttivo in forma riflessiva, come tradursi (sich übersetzen), 
ma intende la stessa attività della riflessione come attività traduttiva. Cfr. G. W. F. Hegel, Scienza 
della Logica, Laterza, Roma-Bari 1984, pp. 482, 581, 587.
4 Interessanti riflessioni sulla diatesi media si trovano anche in E. Benveniste, Problemi di linguistica 
generale, Il Saggiatore, Milano 1971, pp. 200-208, in G. Agamben, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vi-
cenza 2014, pp. 48-55, e in J. Derrida, La différance, in Id., Margini della filosofia, Einaudi, Torino 
1997, pp. 35-36.
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vità di traduzione dunque, non solo non sarà un’attività neutra, ma sarà un’atti-
vità dai notevoli contraccolpi sulla soggettività che la pratica.

1.1. Compito

La riflessività del tradursi permettere di intendere diversamente, o forse in ma-
niera più approfondita, una dimensione spesso accostata a quella della traduzione, 
quella del compito. L’accostamento è in gran parte dovuto al successo del saggio di 
Walter Benjamin divenuto punto di riferimento ineludibile per la riflessione, filoso-
fica o meno, sulla traduzione. Al contempo gli studi sulla traduzione, l’ambito della 
traduttologia per utilizzare un termine di cui ha fatto largo uso con intento fondativo 
specialmente Jean-René Ladmiral, sembra attraversato da una irrinunciabile compo-
nente normativa. Questa tenderebbe a selezionare, analizzare e formulare una serie 
di principi ai quali il traduttore dovrebbe mirare o che egli dovrebbe seguire.

La dimensione del compito dischiusa della riflessività del tradursi sembra però di 
altra natura, perché non assomiglia tanto all’interpretazione di istruzioni ricevute, ma 
all’assunzione di un impegno a sua volta condizione e conseguenza dell’attivazione 
della dimensione trasformativa di quella stessa soggettività che pratica la traduzione. 
La quale viene sollecitata a scomodar-si nella sua quotidianità e nelle sue abitudini. 
In questo senso Spivak invita il traduttore a «pregare di essere inquietato dal pro-
getto dell’originale»5. Il traduttore prega (attività) di venir inquietato (passività); la 
dimensione dell’inquietudine della soggettività del traduttore si lega qui con quella 
della preghiera, dell’appello, che muove la narrazione delle Iketides e sulla quale 
tornerò tra poco in relazione alla traduzione. Ad inquietare, secondo Spivak, sareb-
be il «progetto» dell’originale, il quale sembra proprio ciò che singolarizza i tratti 
di ogni specifica attività di traduzione. L’effetto dell’inquietudine sarebbe dunque 
quello di un uscire da sé, andare fuori asse e provare un certo straniamento. E come 
l’assunzione della prospettiva di un’alterità animale, Cholstomér, ci permette di met-
tere a nudo ciò che diamo per scontato – nel caso di Tolstoj la proprietà su tutto – il 
tradurci, inteso appunto come trasporsi, può mettere a nudo insieme alle regole che 
sorreggono il testo anche quelli che sono i presupposti del nostro pensare6. 

5 G. Ch. Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization, Harvard University Press, 
Cambridge (Mass.) 2012, p. 256. Traduzione mia. In questo senso mi pare debba essere inteso l’in-
vito che Heidegger porge ai suoi studenti nel semestre invernale 1931-1932 all’interno di un corso 
intitolato L’essenza della verità. Sul mito della caverna e sul Teeteto di Platone: «Per il lavoro per-
sonale sul testo bisogna basarsi naturalmente sull’originale, e ciò vuol dire al tempo stesso su una 
propria traduzione. Infatti una traduzione è solo l’ultimo risultato di una interpretazione condotta 
effettivamente fino in fondo: il testo viene tra-dotto in una comprensione che è un interrogare 
autonomo […]. Compito e scopo dell’interpretazione deve essere quello di condurre le domande 
di questo dialogo così vicino alla realtà della vostra esistenza che alla fine non abbiate più davanti 
a voi, come all’inizio, un testo che vi è estraneo, un volumetto qualsiasi della Reclam, bensì abbiate 
in voi stessi un domandare divenuto vivo e reso intimamente vigile» (M. Heidegger, L’essenza della 
verità. Sul mito della caverna e sul «Teeteto» di Platone, Adelphi, Milano 1997, p. 158).
6 Cfr. V. Šklovskij, L’arte come procedimento, in I formalisti russi. Teoria della letteratura e metodo 
critico, a cura di T. Todorov, Einaudi, Torino 1968, pp. 75-94.
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La traduzione non ci porta dunque ‘più vicini’ alla parola da tradurre, nor-
malizzandola e facendola rientrare nell’ambito in cui tutto risulta normalmente 
comprensibile. La traduzione deve invece allontanare da noi questa parola e 
spingerla in una zona distante, da cui possa sorprenderci per la sua estraneità. Si 
potrebbe pensare questo processo in analogia con quello di riduzione fenome-
nologica, dove a essere allontanata è la parola, spinta via da noi per lasciare poi 
che si mostri sotto una nuova luce nella sua estraneità che sorprende. E questo 
vale tanto più per i testi classici della tradizione che ci giungono già sempre in 
traduzione, con una traduzione standard accettata e codificata, dunque biso-
gnosi di essere ritradotti. Il processo di traduzione o di ritraduzione incomincia 
dunque con uno scavo del termine o dell’espressione abituale che risale a ritroso 
la storia dei suoi passaggi tra le epoche da una lingua storica ad un’altra, to-
gliendo di volta in volta le numerose incrostazioni e stratificazioni che la avvol-
gono. Per far ciò bisognerà innanzitutto guardarsi dalle parole della tradizione 
in quanto fissate, ma al contempo passibili di essere rimesse in moto con il mo-
vimento traduttivo. Il maggior rischio che corre la traduzione è dunque quello 
di continuare a ripetere le parole della tradizione nel modo in cui ci sono state 
convenzionalmente tramandate e il cui progetto non sembra avere più la forza 
di inquietarci perché divenuto abituale. Tradurre significherà dunque lavorare 
sulla tradizione scardinandola, rimettendo in moto un testo per sollecitarne il 
progetto, le più intime potenzialità.

1.2 Canone

Pensando poi al percorso che le parole della classicità fanno attraverso i secoli, 
la traduzione in quanto attività essenzialmente supplementare, attraversata da 
una propria secondarietà, risulta un elemento decisivo per l’apporto soggetti-
vo – seppur giudicabile soltanto a posteriori, dal punto di vista di uno sguardo 
futuro – alla costruzione del canone, intervenendo attivamente su di esso come 
decisivo elemento di sperimentazione e innovazione, nonché di dissidenza. Pos-
siamo infatti immaginare l’attività della traduzione come il dischiudere un bivio, 
una strada non percorsa, ma che tuttavia si pone in continuità con ciò che è sta-
to, proponendone una decisiva riconfigurazione retrospettiva. Attraverso queste 
coordinate va intesa a mio avviso la parentela tra traduzione e tradimento, spesso 
evocata nel proverbio paronomastico traduttore traditore. Nella traduzione a po-
ter essere tradita è la fedeltà alla tradizione, ad una continuità e costanza nella 
trasmissione e in un presente esteso in maniera indefinita. La possibilità data a 
noi in quanto potenziali traduttori o ri-traduttori è quella di ripercorrere a ritro-
so il cammino che quel testo o quella parola hanno attraversato per giungere a 
noi e, a quel punto, intervenire sul canone, dischiudendo a nostra volta un bivio 
di tipo traduttivo. 

Nell’interrogare la storia del pensiero occidentale attraverso la lente della tra-
duzione, i momenti chiave sembrano il passaggio dal greco al latino, dal latino 
alle lingue volgari e, oggi, nel rapporto tra l’inglese e le altre lingue specialmente 
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non europee. Questi sono snodi essenziali dove la traduzione si fa tradizione e 
si rivela proprio come uno degli elementi che muovono la storia del pensiero 
segnandone le varie epoche attraverso il modo in cui queste epoche parlano e 
pensano, attraverso la loro terminologia condivisa. 

Lo sguardo necessario per riconoscere queste innovazioni traduttive in quanto 
tali deve essere acuto e allenato perché spesso la discontinuità traduttiva non si 
presenta immediatamente tale, ma solo retrospettivamente. Un esempio su tutti è 
costituito dalla storia del termine italiano tradurre il quale sembra essere il frutto 
di un errore di traduzione di Leonardo Bruni7. Oppure la vicenda traduttiva che 
porta all’introduzione nel vocabolario filosofico del termine aufheben e che va con-
testualizzato nell’operazione svolta da Lutero per tradurre il katargeín paolino8. La 
questione si fa poi traduttivamente ancora più interessante per via della difficoltà 
di tradurre l’aufheben luterano-hegeliano anche solo tra le altre lingue europee, 
dove Benedetto Croce e Arturo Moni propongono ad esempio di rifarsi al latino 
tollere (come sembra suggerire lo stesso Hegel) o Jacques Derrida suggerisce il 
francese relever, un termine latino a sua volta reimportato nel francese contempo-
raneo attraverso l’inglese e caratterizzato da una peculiare polisemia9. 

1.3 Soggetti diapason

Tornando al tipo di soggettività alla quale la traduzione può educare, propon-
go di pensare la soggettività del traduttore come quella di un soggetto-diapason. 
L’espressione è di Jean-Luc Nancy il quale ha evidenziato il fatto che se il visivo 
è prevalentemente mimetico, il sonoro è metessico, tende alla spartizione e al 
contagio; rispetto alla modalità di presenza, il visivo è sempre già lì in un deter-
minato stato di cose, mentre il sonoro arriva, si presenta nella modalità dell’even-
to10. L’ipotesi è che vestendo i panni del traduttore si possa ascoltare una sorta 
di appello del testo. Appello che, estrapolando un passo dal discorso di Derrida, 
potrebbe suonare più o meno così: «Inventa dunque nella tua lingua se puoi o 
vuoi comprendere la mia, inventa se puoi o vuoi farla comprendere, la mia lin-
gua, come la tua, mentre l’evento della sua prosodia non ha luogo che una sola 
volta presso di lei»11. 

7 Leonardo Bruni, cancelliere di Cosimo de’ Medici, avrebbe frainteso, invertendoli, traducere e 
transferre, il primo utilizzato dai latini con il significato di introdurre o trasportare un termine così 
com’è, non tradotto, da una lingua a un’altra, il secondo con il significato di trascrivere o volgere in 
un’altra lingua. A tal proposito cfr. G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino 1991 e M. 
Bettini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, Einaudi, Torino 2012, che si 
rifanno entrambi a R. Sabbadini, Maccheroni e tradurre (per la Crusca), «Rendiconti dell’Istituto 
Lombardo di Scienze e Lettere», XLIX (1916), pp. 221-224.
8 Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri,Torino 
2000, p. 94 e sgg. 
9 Cfr. G. W. F. Hegel, Scienza della Logica, pp. 100-101; J. Derrida, Il pozzo e la piramide, in Id., 
Margini della filosofia, pp. 107-152. 
10 Cfr. J.-L. Nancy, All’ascolto, Cortina, Milano 2004.
11 J. Derrida, Il monolinguismo dell’altro o la protesi d’origine, Cortina, Milano 2004, p. 76.
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2. Il farsi di una soggettività in riparazione

A partire da questo appello, vorrei ora provare a pensare il tradurre come il 
farsi di una soggettività in riparazione. Il suggerimento proviene da Spivak, la 
quale in apertura del saggio Translation as Culture, sembra suggerire non sol-
tanto che la traduzione in senso stretto è riparazione, ma che in questa ripara-
zione traduttiva o in questa traduzione riparatrice abbia luogo la costruzione 
di una soggettività. L’incessante andirivieni della traduzione non sarebbe infatti 
nient’altro che una vita12. In Spivak il concetto viene soltanto accennato, ma la 
nozione di riparazione sembra entrare in gioco nel momento in cui viene tradi-
ta l’unicità dell’idioma nella sua assoluta particolarità incomparabile. Ad essere 
riparata dovrebbe essere dunque la «colpa di vederlo come un linguaggio tra 
gli altri»13. Nel momento in cui ci si ripropone di tradurre si va già a violare la 
sacralità della parola che da quel momento in poi deve poter essere paragonata e 
sostituita con un’altra. La colpa sarebbe dunque quella implicita in ogni atto di 
comparazione che astrae dall’assoluta singolarità del particolare.

L’ipotesi è che per comprendere in che misura tradurre possa costituire un’at-
tività di riparazione, nel corso della quale e attraverso la quale una soggettività 
avrà luogo, occorra delineare un’economia della traduzione sulla scorta delle 
riflessioni di Jacques Derrida, al quale Spivak è legata da una relazione a sua 
volta, e in primo luogo, traduttiva. La legge economica che sembra governare la 
traduzione è quella dello scambio, dove la traduzione deve restituire, rendere – si 
notino già qui i termini economici – quanto si trova nel testo di partenza. 

Se venisse meno la ricerca di una restituzione quantitativa ci si troverebbe di 
fronte a un altro tipo di lavoro, probabilmente di fronte a una parafrasi o a un 
saggio critico; per tradurre occorre dunque assumere un’unità minima di lavoro. 
Questa può essere cercata su differenti piani, probabilmente non tutti ancora 
pienamente esplorati, ma quantomeno possono essere individuati il piano del 
senso – ciò che è accaduto nell’antichità, come esprime bene la massima di Gi-
rolamo non verbum e verbo, sed sensum exprimere de sensu; il piano del termine, 
del verbum, secondo il principio del dizionario che utilizza la parola come unità 
di lavoro; il piano del discorso nel suo complesso, come tendono a suggerire i più 
recenti programmi di traduzione automatica, i quali si basano sull’equiparazione 
di ampie porzioni di testo. L’esperienza di traduzione di testi poetici presenta 
inoltre ulteriori necessità di calcolo, in primis quelle metriche. Gli esperimenti di 
traduzione omofona o omografa, ben presenti al gruppo di traduttori del Versa-
torium, tendono invece a rinvenire la loro unità minima di lavoro rispettivamente 
nel fonema e nel segno grafico. Relativamente alle questioni di proprietà, l’atti-
vità traduttiva sembra implicare un movimento di appropriazione – con tutta la 

12 G. Ch. Spivak, An Aesthetic Education in the Era of Globalization, pp. 250 e 241-243. Il 
riferimento di Spivak, seppur molto generico, è a sua volta all’opera di Melanie Klein: cfr. 
ibidem, p. 559.
13 Ibidem, p. 243.
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problematicità che questa nozione porta con sé – che mira a ridire nella propria 
lingua, ciò che viene individuato come il più proprio dell’originale, il suo ‘pro-
getto’. La traduzione dei Schutzbefohlenen sembra violare la consuetudine che 
vede i traduttori muoversi tra due universi linguistici, ma sembra invece tradurre 
il testo di Jelinek in un multiversum di lingue.

L’economia della traduzione racchiude però in sé anche una sacca di ecce-
denza rispetto al calcolo, un momento aneconomico nel pieno dell’economia e 
che sembra proprio ciò che mette in moto il tentativo di far tornare i conti, o di 
regolarli. È quell’economia che Derrida, sulla scorta (o sulla scia traduttiva?) di 
Baudelaire, chiama «moneta falsa». Nello scambio economico traduttivo accade 
che una delle monete, una delle unità che vengono scambiate, per un verso pro-
segue e rinnova lo scambio, per l’altro lo fa saltare, per eccedenza o deficienza, 
e i conti non tornano più. Non mi riferisco qui tanto al topos della belle infidèle 
o della irrimediabile manchevolezza di ogni traduzione rispetto al suo originale, 
ma a uno scardinamento del discorso, di un suo rovesciamento, di un tradimen-
to che può avere luogo nella traduzione, ma in forma sottile, non propriamente 
evidente o quantomeno non immediatamente evidente, ma soltanto a posteriori. 

In questo contesto, l’elemento della ‘moneta falsa’ può forse aiutare a chiarire 
ulteriormente la dinamica di quella trasformazione, di quel farsi della soggettivi-
tà in traduzione. La moneta falsa non è a prima vista distinguibile dalla moneta 
vera e dunque entra indisturbata nel circolo dello scambio senza alterarlo. Ma 
il dubbio, che insorge a posteriori, relativamente alla sua autenticità produce 
una trasformazione della logica del discorso e la nuova istituzione di una nuova 
equivalenza nello scambio. La traduzione consisterebbe dunque in una presa di 
distanza da ciò che la precede, dove il distanziarsi – per continuare a pensare in 
termini riflessivi – mette in rilievo il bordo del discorso attraverso un suo debor-
damento che viene subito riassorbito preparando il terreno per un eventuale ri-
debordare. Da qui la necessità di pensare insieme questi due aspetti, queste due 
economie della traduzione e l’ambiguità di questa doppia componente. 

Seguendo ora l’ipotesi che nella traduzione sia in gioco un’attività di ripara-
zione occorrerà chiedersi quali siano i soggetti coinvolti, oppure – più sempli-
cemente – chi si trova indebitato con chi. Gli attori che possono essere consi-
derati in scena nel processo traduttivo sono sostanzialmente quattro: autore, 
traduttore, testo originale e testo in traduzione. Se tra i teorici del romantici-
smo tedesco, coloro che hanno determinato le linee della discussione attuale 
sulla traduzione – Schleiermacher in primis – sembra essere stato considerato 
esclusivamente il rapporto tra autore e traduttore, mentre nella seconda metà 
del Novecento la tendenza predominante è stata quella di focalizzarsi sul rap-
porto tra testo di partenza e testo di arrivo, alla luce di quanto detto sin qui 
mi sembra opportuno mettere a fuoco la relazione tra testo di partenza e tra-
duttore. Ad un primo sguardo sembrerebbe il traduttore a essere indebitato 
con l’originale, dal momento che deve restituire, rendere ciò che è contenuto 
nell’originale in termini di quantità e proprietà, ottimizzando al massimo la 
qualità della resa. Ma, reciprocamente, è soprattutto l’originale ad aver biso-
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gno di una traduzione, e se è questo testo a lanciare un appello per la propria 
sopravvivenza questo è anche il primo debitore, il primo ad essere indebitato 
nei confronti di una traduzione a venire. 

Ma se il rapporto di debito intercorre tra ogni testo e il suo futuro traduttore 
– e ciò vale tanto per l’originale indebitato con un traduttore a venire, quanto 
per il suo autore indebitato con un testo che lo ha precedentemente impegnato 
esigendo la traduzione – qual è il legame tra chi scrive e ciò che scrive? La figura 
del traduttore diviene emblematica per questo rapporto, in quanto interviene 
impegnando sé stesso rispetto all’esigenza di un testo che gli rivolge un appel-
lo, ma senza rivendicare poi una piena autorialità sulla sua risposta. Dopo aver 
portato a maturazione un testo che gli viene da un altro – dove questa alterità 
è indicata nell’assenza – donandogli una ulteriore possibilità di sopravvivenza, 
egli si sottrae e lascia che il testo continui ad agire in sua assenza, conservando il 
segno del suo impegno soltanto nella firma. L’impegno del traduttore è dunque 
quello di tentare di azzardare una risposta a un appello, prendendosi con il suo 
gesto la responsabilità della sopravvivenza di qualcosa che non proviene da sé14. 
In questo senso, mi sembra che la soggettività del cosiddetto autore potrebbe es-
sere rivista e ripensata proprio a partire da quella del traduttore, e non l’inverso 
come spesso si è provato a sostenere.

Infine l’operazione svolta dalla comunità di traduttori svolga un ruolo di ripa-
razione rispetto al fatto che l’opera di Jelinek si presta ad essere intesa – anche 
se solo parzialmente – come il dare voce a un gruppo di migranti, incorrendo 
nel double bind implicato nell’operazione di rappresentare (inteso tanto come 
«parlare al posto di», quanto come «mettere in scena») un soggetto che si trova 
in una posizione subalterna. Questa lettura è stata a maggior ragione avallata 
nel momento in cui i primi allestimenti teatrali hanno portato sul palco proprio 
un gruppo di migranti, riducendoli quasi un oggetto di scena. Se ad un primo 
sguardo infatti il testo sembrerebbe articolare il loro appello, a uno sguardo 
più attento le superfici testuali degli Schutzbefohlenen sembrano difficilmente 
attribuibili a delle specifiche soggettività, in primis per via dell’accostamento 
di materiale visibilmente eterogeneo: cronaca dell’Austria contemporanea, ri-
ferimenti al culto tedesco per la patria e al passato dei tribunali del popolo e 
dei treni di deportati, voci dalla strada, documenti burocratici (in particolare 
sembra riconoscibile un documento emesso dal ministero dell’interno austri-
co), testi classici, opere filosofiche (e in questo caso è Jelinek stessa a rinviare in 
maniera allusiva a Eschilo, ma anche alle Metamorfosi di Ovidio e a Heidegger). 
Si tratta di un testo che mette in scena un appello, tanto perché come ogni testo 
chiede traduzione, quanto perché, a partire dalla sua versione greca, si tratta 

14 La logica responsiva del traduttore può essere letta in maniera proficua attraverso quella deline-
ata da Bernhard Waldenfels i cui caratteri principali risiedono nella limitatezza, nell’ineludibilità, 
nell’asimmetria e nella creatività. Si veda, ad esempio, B. Waldenfels, Fenomenologia dell’estraneo, 
Cortina, Milano 2008, insieme alla postfazione del suo traduttore G. F. Menga, Né prima, né ultima 
parola. Il discorso dell’estraneo di Bernhard Waldenfels.
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di una esplicita tematizzazione della struttura dell’appello. Attraverso l’attività 
di traduzione, quelle stesse soggettività che correvano il rischio di essere rese 
mero oggetto di scena, la cui parola non può che essere oggetto della proiezio-
ne dell’autrice, quelle stesse soggettività sembrano non soltanto far proprio il 
compito del tradurre, ponendosi all’ascolto di un testo e intervenendo sulla tra-
dizione nel quale è inserito. Ma essi sembrano sperimentare nella sua unicità un 
lavoro a più mani, intimamente plurilingue, di traduzione non monologica che 
va anche oltre i tratti della soggettività qui delineati in direzione di una attività 
traduttiva di comunità. Modello non iconico, non rappresentabile, non sussi-
stente di per sé poiché esiste solamente nella durata dell’attività di traduzione. 
Per poi sparire lasciando a testimonianza della loro esistenza solamente un «We 
are. We are […]. Headed, we are».15

15 Si tratta della traduzione dell’incipit del testo di Jelinek. Una documentazione cartacea di que-
sta attività di traduzione collettiva è fornita in un formato poco convenzionale dal volume DIE 
SHOULD SEA BE FALLEN IN, 2. Gemeinsam mit Drama Forum, Edition Korrespondenzen, 
Wien 2015, in particolare le pp. 16-17. Il testo di Elfriede Jelinek, datato 14.6.2013 / 8.11.2013 / 
14.11.2014 / 29.9.2015, è disponibile sul sito dell’autrice a questo link: https://www.elfriedejeli-
nek.com/fschutzbefohlene.htm. Al riguardo cfr. S. Fornaro, «Noi viviamo»: le Supplici di Elfriede 
Jelinek, in XENIA. Migranti, stranieri, cittadini tra i classici e il presente, a cura di A. Camerotto – F. 
Pontani, Milano – Udine, Milano 2018, pp. 149-171.


