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Abstract: In his last work, Colas Duflo explores the corpus of libertine novels
with a philosophical bent, showing their impact on the European culture in the
18th century. These clandestine and pornographic works were more popular
than philosophical treatises and played a crucial role in spreading some uncon-
ventional ideas of the Enlightenment. Duflo discusses the moral and metaphysi-
cal ideas that underlie the most relevant among these works, such as Dom Bo-
ugre, Thérése philosophe, Les Bijoux indiscrets, Juliette and Le Rideau levé. The
author focuses on the peculiar combination of pornographic fiction and philo-
sophical dissertation, on the diffusion of materialistic thesis and on the distor-
tion of the legacy of the Enlightenment by Sade.
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Proseguendo I'esplorazione delle forme della filosofia nel XVIII secolo, avvia-
ta con Les aventures de Sophie. La philosophie du roman au XVIII siécle (CNRS
Editions, Paris 2013) nella sua ultima opera intitolata Phzlosophie des porno-
graphes. Les ambitions philosophigques du roman libertin, Colas Duflo approfon-
disce la dimensione filosofica presente all’interno dei romanzi libertini del XVIII
secolo. Come rileva lo stesso autore, sono state le ricerche di Robert Darnton,
studioso di storia del libro, antecedenti a quelle sviluppate in ambito filosofico-
letterario, a mettere in evidenza I'importanza della letteratura clandestina per la
comunicazione e la circolazione delle idee del cosiddetto Illuminismo radicale
(“Lumieres radicales”), sottolineando il vasto spazio di diffusione dei romanzi
pornografici tra i vari titoli che venivano messi in commercio senza privilegio re-
ale. Gli studiosi di letteratura, tuttavia, hanno trascurato la dimensione filosofica
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di questi testi, considerando gli effetti ideologici come un aspetto di discontinuita
rispetto alla narrazione del testo. D’altra parte, nell’ambito degli studi di filosofia
dell’'Tlluminismo non si ¢ fin ora dato molto spazio all’analisi dei romanzi liberti-
ni, che costituiscono un vero punto cieco nella storia delle idee approfondito in
Philosophie des pornographes. Duflo ha il merito di riuscire a interrogare questo
corpus di testi in cui le dissertazioni filosofiche si mescolano alle avventure licen-
ziose dei protagonisti, facendone emergere I'interesse sul piano della diffusione
dell'Tlluminismo sia per quanto riguarda I’ampiezza del pubblico raggiunto, sia
relativamente all’originalita delle scelte stilistiche.

In effetti, la riflessione muove proprio dalla constatazione dell’estraneita reci-
proca tra filosofia e pornografia, mettendo in luce contemporaneamente 1’enor-
me diffusione di alcuni di questi romanzi e il contributo che essi hanno dato alla
promozione di un pensiero laico e di una morale secolarizzata nel Settecento. In
particolare questo ruolo ¢ stato svolto dalle tre opere che costituiscono I'oggetto
di un esame dettagliato: Thérese philosophe ou Mémoires pour servir a ['bistoire
du pére Dirrag et de mademoiselle Eradice (1748), Histoire de Dom B., portier des
Chartreux, écrite par lui-méme (1741) di Jean-Charles Gervaise de Latouche, Les
Bijioux Indiscrets (1748) di Denis Diderot. La scelta di questi tre romanzi rispon-
de a un criterio preciso e fondato: si tratta indiscutibilmente di opere maggiori
nel panorama di quello che Duflo ha definito il “romanzo libertino con aspira-
zioni filosofiche”, sono, infatti, i tre titoli piu citati all'interno di altre opere e i
pit imitati, ma si tratta anche, come hanno dimostrato le ricerche di Darnton,
delle opere in assoluto piu ordinate ai librai clandestini del XVIII secolo (p. 30).
In questi tre romanzi lo spazio dedicato all’argomentazione & piu esteso in con-
fronto alle numerose opere dello stesso genere scritte all’epoca, e questo testimo-
nia un’ambizione filosofica degli autori che fin ora non era stata interrogata. Un
ulteriore aspetto di estraneita per i contemporanei va individuato nel carattere
ibrido di questi testi: non si tratta solo dell’alternarsi di narrazione pornografica
e filosofia, ma anche dell’ambizione che essi hanno di produrre tanto un effetto
estetico, quanto ideologico di vera e propria trasformazione del lettore tramite
la messa in discussione dei principi della morale cristiana, nonché di liberazio-
ne dai pregiudizi che gravavano su alcuni comportamenti considerati da questi
autori, Diderot 7z primis, semplicemente naturali. Scopo degli autori libertini &
dunque “sviluppare narrativamente la necessita di interrogare le norme morali
nella pratica e di esplorarne le conseguenze, di mettere in scena il carattere dan-
noso per la vita della morale dei preti e, in certi casi, di immaginare nel ritiro,
al di fuori di una societa vittima dei pregiudizi e delle superstizioni, una possi-
bilita di vivere altrimenti e di inventare una nuova figura dell'onesta” (p. 27).
E questo il nodo cruciale che emerge dall’analisi contenuta in Philosophie des
pornographes: il contributo determinante che ebbero le opere clandestine e, in
particolare, i romanzi pornografici nella diffusione del pensiero dell’Tlluminismo
eterodosso, grazie all'impatto di piti ampia portata rispetto alle opere dei grandi
filosofi che ebbero una divulgazione decisamente pil ristretta (si pensi alla dif-
ferenza fra la quindicina di copie distribuite tra i sovrani e gli eruditi d’Europa
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della Corréspondance littéraire di Grimm e le migliaia di esemplari del Portier des
Chartreux diffusi dal 1741).

Il romanzo, genere disprezzato da molti scrittori affermati del tempo, nel
XVIII secolo era, nonostante cid, in una fase di piena espansione, al punto che
si registra in quel periodo un’inflazione di titoli richiesti da un pubblico nuovo.
All'interno del variegato corpus costituito da questo genere letterario, rientra
a pieno titolo il romanzo libertino. La circolazione dei romanzi era fonte delle
vive preoccupazioni dei moralisti cristiani in quanto si trattava di una lettura
priva delle forme di sorveglianza verticale esercitate fino a quel momento su
questo tipo di attivita. La lettura individuale, infatti, ¢ il preludio di una cul-
tura laicizzata e di una morale secolarizzata. I romanzi libertini contribuirono
a questo processo poiché, come mostra lo studioso, per la loro indisciplinarita
(“indisciplinarité” & un termine efficace che Duflo riprende da Laurent Loty, si
veda p. 49) circolavano tra i nuovi lettori e lettrici che fruivano anche dei fogli
di giornale, dei romanzi presi a prestito dai cabinet de lecture, delle opere filo-
sofiche e dei pamphlet. Un pubblico, insomma, capace di apprezzare il carattere
ibrido dei romanzi pornografici a vocazione filosofica e, allo stesso tempo, ter-
reno fertile per le idee critiche e radicali espresse al loro interno. Sicuramente le
avventure erotiche dei protagonisti rispondevano alla ricerca di questo tipo di
svago da parte dei destinatari e delle destinatarie, ma essi erano anche interes-
sati all’aspetto ulteriore che si trova in opere come Doz Bougre, Thérese Philo-
sophe, Les Bijioux indiscrets e ciog il fatto che le rappresentazioni letterarie, che
sono esperienze di pensiero, proprio in ragione degli effetti reali che riuscivano
a produrre svolgevano appieno il compito di fiction pensante (felice espressione
di Franck Salatin, che da il nome anche a una collana pubblicata dall’editore
parigino Hermann, e che si traduce letteralmente come “finzione pensante”,
perdendo perod parzialmente la connotazione che del termine francese fiction).
Questi romanzi danno forma a una filosofia narrativa che richiede un ruolo
attivo e critico da parte del pubblico, soprattutto nell’affrontare le digressio-
ni in cui vengono esplorate le conseguenze morali o politiche delle questioni
sollevate dalla narrazione. I lettori e le lettrici di questi romanzi erano in grado
di apprezzare e cogliere numerosi riferimenti per noi in alcuni casi quasi inde-
cifrabili, che costituivano spesso il sale della critica espressa da questi autori, si
pensi a Domz Bougre, ma anche alla stessa allegoria messa in scena nei Bzjioux
Indiscrets, che oggi necessita di un commento per poter essere compresa nelle
sue allusioni alle dispute e ai personaggi dell’epoca.

Libridismo dei testi apre pero un problema relativo allo statuto del discorso,
poiché le sequenze argomentative sono sempre introdotte all’interno di questi
romanzi come discorsi dei personaggi, anche quando sono esposti dalla voce
narrante dato che questa, nei romanzi pornografici, ¢ sempre voce di un perso-
naggio. Le sezioni dissertative rompono il patto di lettura tra autore e lettore in
quanto interpellano direttamente quest’ultimo, chiedendogli di interrogarsi sulle
questioni poste (ovvero di esaminare criticamente le situazioni messe in scena
nelle sequenze narrative). In tal modo, tuttavia, si spezza il ritmo della narrazio-
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ne, cosicché le sequenze filosofiche incidono tanto sulla velocita, quanto sulla
ricezione, data la diversa forma di attenzione richiesta da un testo argomentativo
a paragone di un testo narrativo. Duflo osserva inoltre che, affinché le digressioni
argomentative siano credibili & necessaria la presenza di personaggi legittimati e
essere portatori di un discorso filosofico. Tale scelta da luogo a una serie di figure
che contribuiscono a rafforzare positivamente I'immagine dei filosofi, favorendo
la battaglia illuminista contro i polemisti del tempo che tentavano di mettere gli
illuministi in cattiva luce, come nel ritratto satirico che ne fece Charles Palissot
nella sua celebre opera teatrale Les Phzlosophes (1760).

Secondo Duflo, il romanzo clandestino o libertino pud essere visto come la
versione eterodossa delle ambizioni filosofiche del romanzo illuminista di cui
mantiene le principali caratteristiche: costruzione di esperienze narrative, percio
fittizie, volte alla conoscenza di se stessi e messa in scena di discorsi offerti alla
critica dei lettori, elaborazione di nuove forme di senso capaci di trasformare
I'atto della lettura in un esercizio filosofico-critico. La maggior parte delle ope-
re libertine con ambizioni filosofiche tentano di mostrare narrativamente che &
possibile una “felicita filosofica” laica, molto diversa dal modello proposto dal
cristianesimo. La caratteristica principale di questa nuova felicita & indubbia-
mente la liberazione dai pregiudizi che gravavano sul desiderio e sul piacere ses-
suale, messi in scena nel romanzo clandestino mostrando gli effetti positivi di
una filosofia che spogliava da ogni colpa i piaceri, ricollocando le necessita del
corpo nell’ambito delle norme fissate dalla natura (come osserva Duflo, signifi-
cativo di questo doppio svelamento, filosofico e sessuale, ¢ il titolo dell’opera di
Mirabeau Le Rideau levé, si veda p. 210). Spesso il raggiungimento dello stato
di liberazione e di felicita viene descritto dall’io narrante come conquista conclu-
siva di un percorso complesso, che assume ironicamente a modello quello della
conversione (p. 208). Un altro aspetto che connota lo stato di felicita descritto, o
meglio, in molti casi, omesso in quanto semplice esito finale del racconto, ¢ che in
essa non ¢ insita alcuna forma di trasgressione: diversamente da quanto avviene
nelle opere del marchese de Sade (e a differenza delle analisi novecentesche di
Sigmund Freud, Georges Bataille e Jacques Lacan), il piacere, collocato in seno
alla natura e alle sue leggi, non implica 'infrazione di alcuna norma e, proprio
per tale ragione, non necessita di alcuna dissimulazione. Il modello di felicita
proposto da questi romanzi non ¢ riconducibile, nella maggior parte dei casi, alle
teorizzazioni illuministe sulla felicita collettiva, ma ripropone piuttosto “I’eredita
intellettuale del libertinismo erudito che passa anche attraverso la riformulazione
del «vivi nascosto» degli antichi epicurei” (p. 215) assumendo le caratteristiche
di uno stile di vita cui potevano aspirare pochi membri di una élite culturale
e sociale. Cosi la narrativa clandestina “mette in scena delle forme di questa
vita felice possibile su scala individuale” (p. 215) come in Thérese philosophe o
in Clairval philosophe, ou Les Confessions d’une courtisane devenue philosophe
(1765), che si concludono con la descrizione dei godimenti e della liberta in cui
vive una coppia non sposata e ritirata dalla societa. D’altra parte, tale model-
lo offre un’alternativa alla concezione corrente in quell’epoca della vita onesta,
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come di un’esistenza basata sulla conformita alle leggi della natura e delle norme
sociali immanenti.

Non si tratta pero solo di delineare questo tipo di vita felice, ma anche, secondo
quella che si puo definire come la passione dominante del voyeur, di soddisfare la
libido sciends, ragione per cui il romanzo pornografico cerca di far vedere per far
provare, cio¢ di produrre effetti reali sui lettori partendo dalla rappresentazio-
ne dell’osceno, che ¢ sempre in questi testi dell’ordine della scena. Un esempio
celebre si trova in una famosa pagina del Portier des chartreux (ripresa successi-
vamente anche da Mirabeau in Le Rideau levé) in cui il personaggio di Saturnin
descrive cio che sta avvenendo, una scena di iniziazione, e a un tempo specifica
gli effetti che questa provoca su di lui, riuscendo in tal modo a rendere presente
cid che invece tende a sottrarsi al linguaggio. Colas Duflo riesce a mostrare in
che modo la dimensione oscena e romanzesca delle opere clandestine possa con-
vivere con sequenze discorsive piu filosofiche o, in alcuni casi, pamphlettistiche,
grazie a un’articolazione stratificata dei testi che mirano a sovvertire le norme
morali e sociali del tempo, tramite la duplice trasformazione morale e fisica del
pubblico, prendendo le mosse proprio dagli interdetti della rappresentazione e
del linguaggio. Grazie a tale sovversione ¢ possibile introdurre nelle sezioni argo-
mentative alcune tesi fondamentali dell’Tlluminismo eterodosso, dalla gia citata
natura come nuova norma morale e, fondandosi su di essa, la contestazione delle
idee alla base dell’educazione e della morale cristiana. Lo studioso osserva anche
che sul piano filosofico un’opera come il Portier des chartreux oggi ci puo colpire
per la semplicita dell’argomentazione proposta, eppure ¢ proprio da tale facili-
ta che dipende I'efficacia conturbante, e insieme piacevole, della dissertazione;
questo fa del romanzo un dispositivo in grado di destabilizzare il lettore, obbli-
gandolo a investigare le sue idee morali. Necessita che portera lo stesso Diderot
a elaborare dei dispositivi testuali simili, per riuscire a proporre al pubblico il
medesimo tipo di interrogativi e creare cosi una filosofia narrativa in cui le idee
seguono un doppio corso, andando dalla filosofia al romanzo e viceversa.

Come si ¢ visto, i romanzi libertini tale scelta mirava principalmente a criticare
la religione e la filosofia morale del tempo, rendendo i romanzi pornografici con
aspirazioni filosofiche — al di la del contenuto osceno — un luogo in cui gli autori
osavano trattare proprio due degli argomenti principali su cui gravava la censura,
escludendoli a fortiori dalla possibilita di ottenere il privilegio reale, ma anche
un permesso tacito. A partire da questa considerazione decisiva Duflo osser-
va che molti autori di romanzi libertini pornografici non sostenevano le ragioni
dell’ateismo filosofico, bensi quelle della religione naturale e del deismo, non
per prudenza, ma proprio perché erano le posizioni dominanti tra gli illuministi
eterodossi, che trovavano I’assenso e la simpatia di quelle é/7te che acquistavano
i libri filosofici. Troviamo insomma nella temperie della borghesia laicizzata del
Settecento una larga condivisione del voltairismo che si riflette anche nel corpus
clandestino oggetto dell’analisi di Duflo. L'autore, tuttavia, sottolinea con la do-
vuta attenzione I'importanza relativa delle tesi metafisiche nell’economia di que-
sti testi che nella maggior parte dei casi non si spingono oltre le gia citate forme
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di critica, satira e scetticismo, pit adatte alla narrazione in paragone a lunghe
dissertazioni dimostrative.

In considerazione dei temi e della portata critica dei romanzi libertini con
ambizioni filosofiche Duflo si interroga anche sul ruolo e la portata del materia-
lismo all’interno di questi testi. L'importanza della domanda ¢ dovuta al fatto
che si trattava della posizione pitl avversata e soggetta a censura del tempo, in
quanto considerata causa della corruzione dei costumi, pertanto ci si aspetta
di trovarne traccia in opere divulgate a dispetto, anzi contro, 'autorita. D’al-
tra parte, tale domanda si collega alla necessita di un chiarimento ulteriore
in merito a dei testi ibridi al loro interno ed eterogenei tra loro come quelli
considerati. Punto di partenza ¢ la considerazione che nei romanzi clandestini
le tesi fondamentali riguardano la filosofia morale e la connessa antropologia
delle passioni, accanto alla critica delle religioni positive e in particolare di
quella cattolica. Frequente ¢& la rappresentazione polemica di personaggi come
preti corrotti e monaci dissoluti che ben si presta all'impianto narrativo, anche
perché parte di una tradizione narrativa gia esplorata nel secolo precedente da
alcuni racconti licenziosi di La Fontaine come Les Cordeliers de Catalogne o
L’Ermite (1667), che del resto funge da modello e viene citato nel Portier des
chartreux, ma che si puo far risalire fino al Decameron di Boccaccio. In questi
romanzi, privi di una filosofia fondamentale, troviamo I'espressione di molte-
plici affermazioni da parte dei personaggi, che includono anche alcuni temi
materialisti contribuendo a farne dei luoghi comuni, molto piu delle opere di
pensatori come La Mettrie, Diderot, d’Holbach. Lefficacia di questi romanzi
era dovuta anche all’espressione pitt moderata delle conseguenze morali del
pensiero materialista di quanto non fosse testi dei grandi filosofi, naturalmente,
eccezion fatta per le opere di Sade. Occorre precisare inoltre che, proprio per
la mancanza di sistematicita delle tesi oltre a quelle materialiste, particolarmen-
te rilevanti in opere come le Lettres galantes et philosophiques de deux nonnes
(1777) o in Thérese philosophe, si incontrano anche argomentazioni scettiche,
che vanno incluse in quelle che Duflo definisce forme di “eclettismo di conte-
stazione” (p. 200).

Proprio a Sade sono dedicati i tre capitoli conclusivi sia perché le sue ope-
re si collocano in un periodo posteriore in rapporto alle altre considerate nei
capitoli precedenti, risentendo del clima di violenza rivoluzionario e post-ri-
voluzionario, sia perché Sade costituisce in un certo senso il punto di arrivo
tanto della tradizione filosofica materialista del XVIII secolo francese, quanto
del romanzo libertino con aspirazioni filosofiche. L'opera di Sade, nondimeno,
fa subire una torsione a queste due tradizioni, tale per cui i suoi romanzi sono
anche oltre e altro rispetto alla tradizione illuminista e clandestina. Contra-
riamente a filosofi come Diderot e d’Holbach, ma anche diversamente dagli
autori dei romanzi libertini, Sade non intende fondare una nuova morale sulla
normativita della natura, né liberare alcune azioni dal pregiudizio e dalla su-
perstizione legate alla tradizione cristiana. Il suo immoralismo, che non puo
essere tradotto in una filosofia coerente, implica un elogio del crimine e quel
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che si puo trarre dai suoi romanzi non ha a che vedere con le prescrizioni mo-
rali, bensi con una descrizione della sua estetica romanzesca. Questo, constata
Duflo, a maggior ragione considerando il fatto che nessuno dei suoi personag-
gi puo essere eletto a portavoce del pensiero dell’autore. Linteresse filosofico
dell’operazione compiuta da Sade, che cita all’interno dei suoi romanzi ampi
passi tratti, prevedibilmente, da pensatori materialisti come Diderot e d’Hol-
bach, ma anche, pili inaspettatamente, da Rousseau e Voltaire, non ¢ la produ-
zione di nuovi enunciati filosofici, ma, come gia ha messo in evidenza Michel
Delon, una manipolazione dei testi che da luogo a una traslazione della filosofia
nella e dalla finzione romanzesca. Egli lo fa recuperando modalita e metodo-
logie tipiche della letteratura clandestina, non solo scegliendo accuratamente i
passaggi che vanno nella direzione della trasgressione dalle norme della morale
cattolica, ma anche modificandoli, accorciandoli, selezionando solo cid che ri-
sultava utile al suo scopo. Quest’operazione produce un effetto di deviazione e
perversione della riflessione illuministica, presentando a lettori e lettrici figure,
come la Delbeéne in Juliette ou Les Prospérités du vice(1797), che incarnano
il rovesciamento della saggezza classica. A partire dalle tesi del materialismo
classico la Delbéne dimostra che se tutte le azioni hanno una causa e in natu-
ra tutto si lega, e al contempo tutto & necessario, di conseguenza il male non
esiste. Anzi, secondo la Delbéne si dovrebbe cercare di realizzare se stessi nel
crimine poiché i vizi “sono pressoché I'unica felicita della nostra vita” (Juliette
ou Les Prospérités du vice in (Euvres, t. 111, Paris, Gallimard, «Bibliothéque
de la Pléiade», 1998, p. 192, cit. in C. Duflo, p. 267, traduzione nostra), Du-
flo analizza il discorso e I'azione di questo personaggio, cosi come aveva fatto
nel capitolo precedente con Sarmiento e altri protagonisti di Aline e Valcour
(1786-1795), chiarendo un aspetto fondamentale dei romanzi di Sade e della
loro relazione con il pensiero filosofico: la filosofia & indispensabile al liberti-
naggio che “ha bisogno di principi per raggiungere quella saggezza tranquilla
e salda che persegue” (p. 267). La filosofia permette ai personaggi di rimettere
in causa le nozioni di virtu ricevute tramite 1’educazione, rendendo possibile
’azione trasgressiva. Siamo dunque di fronte a “un’erotica del discorso che da
un senso nuovo al dispositivo del dialogo filosofico tradizionale” (p. 269). Lin-
terrogativo sul vero intento di Sade rimane aperto: la sua opera va letta come la
radicalizzazione e il compimento dell'Tlluminismo eterodosso o come “forma
paradossale e ironica di reazione che mira a mostrare a quali deviazioni puo
portare I'Illuminismo”? (p. 278).

Nel capitolo conclusivo, Epilogue, vengono affrontate una serie di domande
volte da un lato a spiegare la scelta di analizzare un corpus di opere decisamente
estraneo al canone filosofico ma fondamentale per la comprensione della dif-
fusione e dell'impatto di alcune tesi sulla nostra cultura e dall’altro ad aprire
nuove piste di ricerca, al fine di rispondere alla domanda cruciale “Come siamo
diventati quello che siamo?” (p. 286, quesito ancor pili urgente poiché I'autore
scrive all'indomani dell’attacco terroristico alla sede di Charlie Hebdo). “Nel
romanzo libertino con ambizioni filosofiche”, spiega Duflo, “i personaggi, e
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il lettore per procura, scoprono che altre norme morali sono possibili, e che
esse sono fondate sulla natura, che promuove tutto quello che vive e accresce
la nostra capacita d’agire. La morale eterodossa non & un’antimorale cattolica,
ma un’altra-morale (alter-morale), una contro-morale che afferma la positivi-
ta di altre morali possibili” (Ivz.). In Philosophie des pornographes ci vengono
forniti gli strumenti per comprendere queste opere, nate in un contesto stori-
co particolare e ormai temporalmente lontano da noi, chiarendone gli aspetti
filosofici e poetici non evidenti tramite la semplice lettura del testo. Lo studio
svolto da Duflo contribuisce alla costruzione di una nuova storia dell’Tllumi-
nismo, che includa le forme di circolazione e diffusione delle idee da cui oggi
noi siamo eredi tanto nel nostro modo di pensare, quanto nel nostro modo di
vivere. Comprendere la storia di queste idee su cui fondiamo comportamen-
ti e ragionamenti quotidiani ¢ tanto pili importante a in quanto esse sono, a
volte drammaticamente, messe in discussione e risulta pertanto fondamentale
coltivare pienamente la coscienza che “I'Illuminismo non & uno stato, ma una
combattimento, che deve essere sempre portato avanti” (Les Lumiéres ne sont
pas un état, mais un combat, et il est toujours a mener, p. 289).
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