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Storia come terapia nella Seconda considerazione inattuale di 

Friedrich Nietzsche 

di 
Lorenzo Palombini 

 
E ora subito uno sguardo sul nostro tempo! 
Inorridiamo, fuggiamo indietro: dov'è andata 
tuta la chiarezza, tutta la naturalezza e 
purezza di quel rapporto tra vita e storia, 
quanto confusamente, quanto 
esageratamente, quanto inquietamente 
fluttua oggi questo problema davanti ai 
nostri occhi! È colpa di noi che guardiamo? 
O la costellazione di vita e storia è realmente 
cambiata, per il fatto che un astro fortemente 
ostile si è inserito fra loro? 
Nietzsche F., Sull'utilità e il danno della storia 
per la vita 

 
1. Introduzione; 2. Memoria e Oblio; 3. Usi della storia; 4. Forme della storia; 5. Storia e soggetto; 
6. Vivere la storia; 7. Verità e Giustizia; 8. Conclusioni 

1. Introduzione 

All'epoca della prima pubblicazione nel 1874 della Seconda inattuale, intitolata Sull'utilità ed il danno 
della storia per la vita, Nietzsche è già considerato un enfant prodige della filologia tedesca, dopo aver 
ottenuto grazie ai suoi lavori su Teognide, Simonide e Diogene Laerzio la nomina a professore di 
filologia classica all'università di Basilea e aver pubblicato già da due anni la Nascita della tragedia 
dallo spirito della musica (che può essere considerato il suo primo testo filosofico edito) suscitando un 
certo scalpore nell'ambiente accademico. Quando comincia a progettare le Considerazioni inattuali è 
un giovane studioso appassionato quanto apprezzato – e tuttavia insofferente nei confronti di quel 
contesto che pure ha garantito alle sue idee un certo riconoscimento. 
Secondo il progetto iniziale esse dovevano essere dodici, composte al ritmo di una ogni sei mesi 
lungo un periodo di sei anni. Si trattava di affrontare una gamma di problemi e tematiche legate 
allo stato presente della cultura tedesca, dal ruolo dell'intellettuale alla stampa alla guerra1.  Le 
prime quattro, dopo le quali l'interesse di Nietzsche scema e il progetto s’interrompe, dimostrano 
una lucidità estrema unita a un’altrettanto estrema verve polemica. L'“inattualità” si specifica in 
esse come il carattere paradossale di scritti che prendono in esame aspetti della contemporaneità 
per smascherarne l'assurdo. Una guerra “da capo a fondo” combattuta contro il proprio tempo sul 
piano della filosofia2 
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Nelle Considerazioni inattuali riflessione nietzscheana muove in maniera centripeta da un disagio 
esistenziale doloroso verso la ricerca di un senso filosofico, estetico e umano dell'esperienza 
storica, articolando così il nesso fra i due piani dell'esperienza: l'esperienza individuale 
dell'intellettuale che osserva il mondo e l'esperienza collettiva del popolo cui egli sente di 
appartenere. Proprio la contraddizione o l'attrito fra questi due livelli suscita la frustrazione del 
giovane Nietzsche, e l'esigenza d’immaginare, oltre la situazione presente e contro di essa, una 
funzione vitale del pensiero, esercitata non nella forma estraniante di una erudizione sterile, ma nel 
pieno coinvolgimento dell'esperienza individuale in quella collettiva. 
La seconda inattuale, dedicata alla disciplina storica, che lo occupa all'epoca professionalmente, è 
forse quella che riguarda più da vicino il giovane pensatore. In essa Nietzsche affronta, con uno 
strumentario concettuale ricavato in gran parte da Schopenhauer e Goethe, il senso e l'utilità di 
quella stessa ricerca verso la quale prova una crescente insoddisfazione. È forse proprio questa 
insoddisfazione a costituire la cifra e il movente del passaggio di Nietzsche alla filosofia. Come 
scrive all'amico Rodhe nel 1871:  «Vivo, rispetto alla filologia, in una estraniazione insolente, che 
peggiore non si potrebbe pensare  […] un po' alla volta mi sto trasformando in filosofo»3. 
Nella Seconda inattuale, la guerra da capo a fondo trova un obiettivo polemico specifico: si tratta 
della corrente filosofica dell'Historismus tedesco. Benché l'unico autore chiamato in causa 
esplicitamente sia E. von Hartmann, filosofo d’ispirazione schopenaueriana e autore della Filosofia 
dell'inconscio, si riconosce chiaramente sotto il titolo della malattia storica contro la quale sono rivolti 
gli strali di Nietzsche la prospettiva teorica che determina la temperie culturale tedesca 
nell'ottocento.4 
La Seconda inattuale si configura rispetto allo sviluppo del pensiero nietzscheano come testo di 
transizione, nel quale si agitano e confliggono intuizioni che saranno sviluppate poi in tempi e 
modi diversi. Scritto in un'epoca nella quale Nietzsche doveva ancora serbare vivissima memoria 
delle frequentazioni con Wagner, interrotte nel 1872 a causa dello spostamento di questi da 
Tribschen a Beyreuth, essa riflette l'illusione che intorno al grande compositore potesse sorgere un 
movimento capace di trasformare e risvegliare la cultura tedesca. Vi si riconosce già tuttavia la 
critica di Nietzsche nei confronti delle forme di concettualità rigide e metafisiche, in favore di una 
concezione organica e vitale del pensiero alla quale corrisponde tuttavia non un abbandono della 
razionalità, ma l'esigenza di una razionalità alternativa e più concreta, diretta a sviluppare appieno 
le potenzialità vitali dell'uomo. Il rapporto fra storia e vita presentato nella Seconda inattuale implica 
un'intera costellazione di nozioni filosofiche che, se rimane specialmente problematica sullo 
sfondo complessivo della traiettoria filosofica nietzscheana, delinea già i temi essenziali dell'opera 
del filosofo tedesco5.  
Il tema dell'esperienza assume perciò un'importanza fondamentale: solo nel quadro dell'esperienza 
personale e collettiva di un'epoca il pensiero per Nietzsche trova senso, e solo attraverso il 
pensiero si potrà conferire un senso universale all'esperienza concreta. La filosofia nietzscheana è 
filosofia dell'esperienza nel duplice senso della ricerca di una consapevolezza operativa della 
situatezza storica delle operazioni filosofiche, e della fiducia nella possibilità di trasformare e 
sublimare attraverso il pensiero la concretezza dell'esperienza presente. 
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Ogni lettura contemporanea di questo breve ma fondamentale testo, dunque, dovrà tenere conto 
di due livelli di complessità, riconoscendo in esso lo scritto di occasione – la cui lettura è 
inseparabile dalla ricostruzione di quella polemica tutta interna alla tradizione dello storicismo 
tedesco – e al tempo stesso il paradigma di una contesa ben più ampia, che non possiamo dire a 
tutt'oggi esaurita, intorno allo statuto e al ruolo della disciplina storica rispetto all'evoluzione delle 
forme culturali. Le questioni filosofiche sollevate da L'utilità e il danno della storia per la vita non 
accennano a esaurire i loro effetti nella riflessione contemporanea, se è vero che in tempi ben più 
recenti Michel Foucault ha potuto dichiarare che la sua archeologia deve più al pensiero 
genealogico di Nietzsche che allo strutturalismo6. 
In questo breve commento prenderemo in considerazione alcuni di questi elementi fondamentali 
della trattazione di Nietzsche: in primo luogo il rapporto fra memoria e oblio, poi la differenza fra 
la storia che egli propone come disciplina igienica e la storia scientifica – differenza dalla quale 
derivano importanti conseguenze rispetto alla diversa organizzazione e uso dei materiali storici, e 
rispetto all'articolazione concettuale del rapporto fra verità e vita. Dopo aver considerato questi 
nuclei tematici e la loro concatenazione nella strategia argomentativa della Seconda considerazione 
inattuale, cercheremo di mostrare come essi possano essere utilizzati ancora oggi per affrontare la 
problematica dell'esperienza storica che si ripropone esasperata sotto il segno della postmodernità, 
per evidenziare una domanda di senso mai esaurita, le cui implicazioni sono antropologiche ed 
etiche prima ancora che esplicitamente teoriche. 

2. Memoria e oblio 

La Seconda inattuale si apre con una scena che Nietzsche riprende dall'operetta morale di Leopardi 
Canto di un pastore errante dell'Asia. In essa Leopardi mette in scena il confronto fra un essere umano 
e la natura in toni assai lontani dallo standard bucolico della poesia classica. La scelta di Nietzsche 
di utilizzare un testo poetico e narrativo, una riflessione messa “in scena”, piuttosto che inquadrare 
il discorso attraverso una serie di riferimenti teorici è di per sé eloquente, e vedremo in seguito 
come già in questo testo trovi spazio una concezione del pensiero caratteristica del filosofo 
tedesco, che riconosce come suoi mezzi legittimi e indispensabili la metafora e il linguaggio 
poetico: è doveroso dunque considerare attentamente l'esempio leopardiano, prendendo sul serio 
quello che esso ha da dirci. 
La scena è quella di un confronto fra un uomo – il pastore – e una pecora. L'uomo, a scapito della 
superiore dignità che la condizione umana gli conferisce, nutre una segreta invidia per il 
quadrupede, che sembra tanto felice e spensierato quanto lui è tormentato da pensieri e ricordi. Gli 
chiede: “per quale motivo taci e non mi parli della tua felicità?”, domanda alla quale l'animale 
vorrebbe rispondere “perché mi dimentico subito ciò che vorrei dire”, e dimenticandosene 
appunto non risponde. Il paradosso di questa scena vuole che la risposta mancata della pecora – 
che pure il filosofo riporta – esplichi al tempo stesso il motivo della felicità ed il motivo per il quale 
non si può insegnarla né apprenderla: il segreto della beatitudine dell'animale risiede nell'oblio. La 
domanda dell'uomo inconsapevole di questa correlazione va nella direzione sbagliata: egli vorrebbe 
apprendere ciò che appunto non si può apprendere, dal momento che l'oblio non può essere 
insegnato. 
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A partire dalla scena leopardiana, chiamando in causa esplicitamente Goethe – e implicitamente 
Schopenhauer – Nietzsche pone così le fondamenta del suo ragionamento: la condizione umana è 
intrinsecamente penosa, e contrariamente alla credenza comune lo è tanto più quanto più è umana, 
ovvero quanto più si allontana dalla condizione di inconsapevolezza animale. L'elemento chiave di 
una tale condizione, ciò che permette all'uomo di pensare e parlare, è la memoria, responsabile 
anche di quel movimento ritmico che costringe l'uomo ad oscillare fra il dolore e la noia, secondo 
il noto motto schopenhaueriano. 
Fortunatamente, alla facoltà della memoria si oppone anche nell'animale umano la funzione 
salutare dell'oblio: 
 

Ciò che non è storico assomiglia a un'atmosfera avvolgente, la sola dove la vita può generarsi, per sparire di 
nuovo con la distruzione di questa atmosfera. È vero, solo per il fatto che l'uomo pensando, ripensando, 
paragonando, separando, unendo, limita quell'elemento non storico, solo per il fatto che dentro quella 
avvolgente nuvola di vapore nasce un chiaro e lampeggiante raggio di luce – cioè solo per la forza di usare il 
passato per la vita e di trasformare la storia passata in storia presente, l'uomo diventa uomo: ma in un eccesso 
di storia l'uomo viene nuovamente meno, e senza quell'involucro del non storico non avrebbe mai 
incominciato e non oserebbe mai incominciare7. 

 
La contraddizione palese fra le due caratteristiche della facoltà mnemonica, che è al tempo stesso 
caratteristica specifica dell'umano e condanna esistenziale conferisce sulle prime al discorso 
l'aspetto di una paradossale provocazione anti-umanista, che non lascia spiragli e dichiara 
addirittura la superiorità della pecora sull'uomo in nome dell'impossibile coesistenza di coscienza 
storica e felicità. 
Tale tema va tuttavia incontro nel corso del testo a una torsione. Nietzsche, dopo aver posto 
lucidamente il problema della coscienza, che rimuove per sempre l'ingenuità animalesca del vivere 
nell'istante e per l'istante, non si rassegna a proclamarlo irrisolvibile, e anzi sembra pensare – al 
livello della Seconda inattuale, quantomeno – che vi sia una strada per risolvere la contraddizione: 
pur se gli è per sempre negata la felicità perfetta dell'oblio animale, l'uomo può aspirare a una sua 
forma di felicità, a patto che sappia costruire e mantenere un equilibrio fra ciò che sa e ricorda e 
ciò che dimentica.  
L'animale, pur felice, non ha storia: non ha storia passata da ricordare né storia futura alla quale 
tendere, e dunque il suo orizzonte può ridursi a un punto. L'uomo ipermnestico che Nietzsche 
raffigura come caso-limite opposto è tuttavia altrettanto impotente: il suo orizzonte mnemonico 
troppo esteso non concede alcun luogo all'azione, né conferisce ad essa altro senso che l'ennesima 
goccia in un fluire di eventi atomici irripetibili, insopportabile, impensabile e inesprimibile: «un 
uomo simile non crederebbe più al suo stesso essere, non crederebbe più a sé, vedrebbe scorrere 
l'una dall'altra tutte le cose in punti mossi e si perderebbe in questo fiume del divenire: alla fine, da 
vero discepolo di Eraclito, quasi non oserebbe più alzare un dito».8 
La struttura fondamentale del rapporto fra azione e memoria è nella prospettiva nietzschena la 
chiave per la comprensione dell'esperienza umana. La memoria perfetta, annullando l'azione, 
riduce l'esperienza a un cortocircuito: perdendosi nel ricordo, l'uomo diventa incapace di “credere 
a sé”, la molteplicità fluttuante dei materiali mnemonici diviene decentrata, impossibile articolare 
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una volontà,un'azione. All'estremo opposto, nel ritrarsi completo della memoria ad un punto, 
l'animale agisce senza considerare la concatenazione dei suoi gesti, a loro volta ridotti a sequenza 
decentrata di istinti e riflessi automatici. La caratteristica dell'esperienza umana, e dell'esperienza 
tout court, è la possibilità di riferire tali sequenze – le memorie, i pensieri, le azioni – le une alle 
altre attraverso la mediazione di un soggetto che si incarica di articolarle secondo una specifica 
modalità: le possibili varianti di tale rapporto saranno l'oggetto della trattazione di questa Seconda 
inattuale. 
Agli estremi della gamma fra il completo oblio e la perfetta memoria l'uomo è ridotto all'inazione 
dall'impotenza o dall'abulia. Solo in un equilibrio di tali facoltà l'uomo può agire, e conferire al suo 
agire un senso. 

3. Usi della storia 

La memoria è dunque segnata da un’ambivalenza irrisolvibile: da un lato, essa si oppone 
inesorabilmente alla pienezza della vita e alla semplicità assoluta di un’esistenza capace di 
compiersi interamente in ogni istante, costringendo l'uomo a sentire la propria esistenza presente 
come un momento singolare di una successione, che solo riferendosi al passato o al futuro può 
trovare senso e compimento. Dall'altro, la memoria – e per estensione la memoria collettiva, 
amministrata e riprodotta dagli strumenti della storia – è utile e persino necessaria all'esistenza 
umana: 
 

che la vita abbia bisogno del servizio della storia deve essere compreso altrettanto chiaramente quanto la 
proposizione che sarà più tardi da dimostrare – secondo cui un eccesso di storia danneggia un essere vivente. 
In tre riguardi al vivente occorre la storia: essa gli occorre in quanto è attivo e ha aspirazioni, in quanto 
preserva e venera, in quanto soffre e ha bisogno di liberazione9. 

 
Dopo aver iniziato le sue considerazioni sul piano della felicità – la felicità episodica e bruciante 
dell'uomo, la felicità quieta e stabile dell'animale – Nietzsche sposta gradualmente il piano del 
discorso verso l'azione. Solo su questo piano infatti la contraddizione fra vita e memoria è 
risolvibile. Per mettere la storia al servizio della vita, occorrerà smentire l'equazione fra vita e 
felicità: finché essa viene mantenuta infatti non si potranno rifiutare le ragioni del cinico nell' 
indicare l'animale stolido come modello all'uomo. 
Se s’identifica invece il senso profondo della vita umana nell'azione con la quale l'uomo trasforma 
il suo rapporto con se stesso, il proprio ambiente e il passato attraverso una presa di coscienza, è 
possibile porre la questione su un piano differente, e dunque aspirare ad una conciliazione. Dopo 
tutto l'animale, privo di memoria, non può che ripetere il suo comportamento naturale, sempre 
identico a se stesso, e forse proprio in questo sta la sua beata inferiorità rispetto alla rischiosa e 
dolorosa libertà umana. 
Il sintomo di questo spostamento del piano del discorso è segnalato abbastanza nettamente dalla 
comparsa del concetto di forza plastica, equivalente alla capacità di conferire un ordine 
all'esperienza. Se infatti per la felicità occorre nient'altro che un'assenza di dolori, di distrazioni, 
una placida quiete; per l'azione si tratterà di raccogliere e impiegare energie vitali. Il problema 
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dell'esperienza è quello di un equilibrio fra ciò che si sa e ciò che si può, fra la forza plastica e la 
consapevolezza. Nello sviluppare un tale concetto Nietzsche echeggia il concetto classico di hybris, 
il peccato che i greci attribuivano a chi per superbia oltrepassa i limiti delle proprie possibilità 
aspirando a dominare un orizzonte troppo ampio, e al tempo stesso si avvicina ad un concetto 
rivoluzionario, che sarebbe emerso solo trent'anni dopo nelle opere di Freud. Solo al livello 
dell'inconscio freudiano infatti vedremo adeguatamente sviluppata – benché in senso clinico 
piuttosto che filosofico – la rappresentazione energetica di una profondità della psiche dalla cui 
connessione con la sfera della coscienza dipende la salute dell'individuo.10  
Esattamente come in Freud, l'inconscio che Nietzsche descrive nella Seconda inattuale assume il 
carattere tenebroso di ciò che resta al di là da una cesura: nella metafora nietzscheana si parla 
dunque di un orizzonte luminoso, il limite di ciò che è visibile oltre il quale lo sguardo non può 
spingersi. Pur non potendo in questo breve scritto sottoporre a un serio esame questo 
parallelismo, non possiamo fare a meno di notare che anche in Nietzsche dalla capacità di 
delimitare e difendere l'orizzonte della propria identità dipende la salute dell'individuo, o della 
civiltà: 
 

Se si immaginasse la natura più potente e immane, essa si potrebbe riconoscere dal fatto che per lei non ci 
sarebbe nessun limite al senso storico, ove questo agisse in modo soffocante e dannoso; ogni cosa passata, 
propria ed estraneissima, essa l'attirerebbe a sé, l'introdurrebbe a sé, trasformandola per così dire in sangue. 
Una tale natura, ciò che non vince, lo sa dimenticare; esso non esiste più, l'orizzonte è chiuso e completo, e 
niente può rammentare che al di là di esso ci sono ancora uomini, passioni, dottrine e scopi. E questa è una 
legge generale; ogni vivente può diventare sano, forte e fecondo solo entro un orizzonte; se esso è impotente a 
tracciare un orizzonte intorno a sé, e d'altra parte troppo egocentrico per rinchiudere il suo sguardo in uno 
estraneo, si avvia in fiacchezza o in concitazione a fine prematura11. 

 
Il carattere vitalistico e quasi-biologico della descrizione nietzscheana del pensiero risulta in questo 
caso evidente – ed è forse ciò che lo avvicina agli sviluppi successivi della psicologia sperimentale. 
Benché oggetto di discipline indipendenti, la razionalità delle operazioni intellettuali e la dinamica 
degli istinti e delle pulsioni che animano un corpo non sono separabili nella concretezza del 
funzionamento umano. Tenendo fede a quest’intuizione, la riflessione nietzscheana rigetta la 
distinzione fra la vita e il pensiero, e può così descrivere il modo in cui quest'ultimo si sviluppa 
senza soluzione di continuità da quella. Ogni tentativo di rivolgere il pensiero al passato e 
comprendere qualche evento lontano può dirsi compiuto, in questa prospettiva, solo quando la 
comprensione prenda la forma di un “incorporamento”, di una metabolizzazione, e all'inverso la 
forza plastica che corrisponde alla natura individuale è un requisito fondamentale del successo di 
uno sforzo intellettuale. 
Riconoscere questa legge generale significa essere in grado di esercitare un'igiene del pensiero 
estranea alla prospettiva ingenua di una accumulazione lineare di sapere storico, che già prelude ad 
un acme trionfale da compiersi nella perfezione di una disciplina storica finalmente scientifica. A 
essa, come vedremo, si sostituisce un'ecologia di rapporti governata da una necessità vitale e 
organica che lega inesorabilmente il ricordare e il dimenticare, un ordine dell'esperienza che 
consente al soggetto di muoversi nel mondo e renderselo familiare solo a costo di assorbirlo 
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attraverso la membrana di una coscienza che rispetta il proprio limite, e non pretende di annettersi 
le regioni oscure del rimosso, del dimenticato perché sa che dovrebbe pagarne il prezzo. 
La disciplina storica è dunque legittima solo quando rispetta questo limite: essa deve servire a 
formare e mantenere un orizzonte capace di sostenere e motivare l'azione dell'uomo, l'orizzonte 
nel quale tale azione – storica anch'essa – trova un senso. Ogni genere di cognizione storica che al 
contrario paralizza e deprime le energie vitali e l'azione è invece designata come patologica. 

4. Forme della storia 

Emerge da quanto abbiamo detto finora l'idea di una conoscenza storica dal carattere terapeutico, 
che deve accordare l'una all'altra le facoltà umane della memoria e dell'oblio, per raggiungere un 
equilibrio salutare. Vale la pena notare che tale equilibrio può assumere forme differenti: come 
vedremo in seguito, ciò deve risultare soprattutto scandaloso per chi, considerando la conoscenza 
unicamente dal punto di vista dell'oggettività mantiene la legittimità di una verità unica. A questo 
serve anche un’epistemologia della storia: a garantire criteri affidabili per distinguere la verità 
dall'errore attraverso un ragionamento di secondo livello. 
Dalla molteplicità degli usi della storia in una prospettiva nietzscheana deriva invece la necessità di 
un altro tipo di ragionamento di secondo livello: una sorta di posologia che renda la terapia adatta 
al paziente e allo scopo specifico. A questa funzione assolve l'enumerazione dei tre tipi di storia 
che Nietzsche presenta nella Seconda inattuale, la ben nota distinzione fra storia monumentale, storia 
antiquaria e storia critica. 
La storia monumentale deve rispondere all'esigenza dell'essere in quanto esso è vivo e nutre  
aspirazioni. La memoria di esempi paradigmatici e gesta eroiche servirà dunque a confortare 
l'uomo attivo, che pur nella sua unicità troverà in uomini titanici e ambizioni smisurate di altri 
tempi la pietra di paragone per le sue aspirazioni. La storia antiquaria, all'opposto, serve 
principalmente a confortare e consolare. Si tratta di un genere di storia umile, che si esplicita in 
amore e venerazione per le tradizioni, e rispetto per gli usi ed i costumi dei padri. Per lo più, essa è 
adatta a quegli individui deboli ai quali il desiderio di stravolgere le proprie abitudini porterebbe 
più male che bene. Da ultimo, la storia critica serve a fare “piazza pulita” del passato. Essa ci 
permette di emanciparci dall'eredità degli avi e reclamare un futuro che sia propriamente nostro, 
sciogliendo debiti ed annose ipoteche. 
Si tratta allo stesso tempo di “stili” del discorso storiografico, distinti da una certa scelta 
dell'oggetto, e di modalità dell'esperienza storica. La descrizione nietzscheana dei vari tipi, infatti, si 
lascia estendere dal livello dell'esperienza individuale a quello collettivo, e soprattutto serve ad 
articolare tali livelli l'uno all'altro: in ciascun caso, si tratta di un rapporto dell'individuo con il 
passato nella forma della memoria che si riflette sul presente nella forma dell'azione. 
Nel caratterizzare questi tipi generali, Nietzsche distingue chiaramente fra le possibilità di 
degenerazione di ciascun tipo di storia come strumento terapeutico e quello che potremmo 
chiamare l'errore specifico di ognuno dal punto di vista della verità. Nella storia monumentale, ad 
esempio, è insito il pericolo che essa possa essere impiegata da una natura debole e pavida 
piuttosto che da una attiva, e utilizzata non per stimolare all'azione, ma per costruire una galleria di 
modelli irraggiungibili, con l'effetto deplorevole di scoraggiare e denunciare come inutile ogni 
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sforzo di replicarne la grandezza. È attraverso l'utilizzo improprio di un metodo storiografico – 
quello che potremmo chiamare un metodo monumentale, critico o antiquario – al servizio di 
motivazioni ed esigenze che non sono quelle appropriate si delinea il rischio della degenerazione. 
Altra cosa è l'errore specifico: nel caso della storia monumentale, Nietzsche osserva come in realtà 
essa funziona – ovvero serve da stimolo all'azione – solo in quanto l'uomo attivo può immaginare 
di ripetere le gesta del passato. In ciò egli commette senza dubbio un errore: gli basterebbe in ogni 
caso considerare più attentamente il contesto per osservare come ogni caso storico si verifica per 
una coincidenza di cause difficilissima a ripetersi. Dunque, un errore di prospettiva è ciò che 
permette di selezionare nel quadro delle rappresentazioni storiche degli effetti in sé, separati dal 
contesto, ed è proprio in virtù di tale errore che tali figure possono essere emulate e prese ad 
esempio, concorrendo allo sviluppo delle energie vitali. 
Nel caso della storia antiquaria, la degenerazione consiste nel ritenere importante ciò che è vecchio 
e viceversa, fino a isterilire completamente la pulsione a qualcosa di nuovo. Si tratta di una 
degenerazione solo laddove in tale passività sia catturato anche chi avrebbe le potenzialità per 
riscuotersi dall'inazione e liberare una più alta espressione della propria vitalità. 
Nel caso della storia critica, la degenerazione consiste nel desiderio di rompere completamente col 
passato, desiderio che può rivelarsi illusorio nella misura in cui ci accorgiamo di dipendere dal 
nostro passato più di quanto ci sembri a prima vista – e sarebbe qui da ritrovare la sostanza del 
vecchio detto secondo cui chi non comprende il passato è condannato a ripeterlo. 
In ciascuno di questi casi, il limite epistemologico è continuo e si direbbe necessario alla sua 
funzione terapeutica in relazione a una certa modalità dell'esperienza. Tale apparente paradosso è 
l'esito della contraddizione fra due razionalità differenti, delle quali dobbiamo ancora chiarire fino 
in fondo il rapporto, e può essere ben ricondotto a ciò che abbiamo detto della nozione necessaria 
di inconscio: vi è un'arte che consiste nel ricordare solo fino a dove è utile, e non più oltre, sulla 
base di un'onesta valutazione della forza della propria natura e di ciò che si può tollerare. Vedremo 
come una tale arte si colloca, accanto e sopra alla scienza storica, come igiene della vita. 

5. Storia e soggetto 

La concezione nietzscheana della storia come disciplina igienica ha vaste implicazioni, ampiamente 
contrastanti con i presupposti della concezione storiografica sostenuta dai contemporanei del 
filosofo tedesco. 
Tali contraddizioni divengono esplicite quando, sulla base dello strumentario concettuale finora 
descritto, Nietzsche si accinge alla critica serrata della «malattia storica» che avviluppa il suo tempo; 
per comprendere il senso di tale critica, tuttavia, siamo obbligati a dare prima un senso più preciso 
alle categorie che abbiamo ricavato dalla serie di metafore esposte nella prima parte del testo. Che 
cosa intende Nietzsche quando parla di vita, di «forza plastica» o di «orizzonte»? Si riferisce allo 
sviluppo organico di facoltà, a una sintesi di forze vitali, alla membrana che permette il passaggio 
fra un dentro e un fuori della coscienza. In definitiva, la sua riflessione riguarda, attraverso la lente 
della memoria e della storia che ne rappresenta la gestione collettiva scientificamente organizzata, 
la costituzione del soggetto dell'esperienza. Nel fondare l'epistemologia della storia sui generis della 
Seconda inattuale, e nel fondarla sull'uomo e sulle sue facoltà piuttosto che sulla struttura del 
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fenomeno oggetto della conoscenza storica, il ragionamento di Nietzsche fa capo a 
un'antropologia. Nelle sue considerazioni sulla forza plastica dell'essere umano, sullo sviluppo delle 
potenzialità e formazione della coscienza storica, contenute nella parte iniziale e più riuscita del 
testo, il tema della memoria serve proprio da punto di partenza privilegiato per indagare la 
costituzione del soggetto. 
Il soggetto, infatti, compare nelle pagine di Nietzsche sempre come il risultato di un processo, e 
mai come il presupposto, l'attore di un’azione. Come abbiamo visto, il soggetto è il fulcro del 
nesso esperienziale fra azione e pensiero: esso può essere ritrovato all'incrocio di forze 
contrapposte, nello spazio risultante da una delimitazione mai compiuta fino in fondo o come 
figura limite della nozione complessa di vita12. La necessità stessa di una storia come terapia mostra 
come essere umani – e d'altra parte essere civili – sia più un'aspirazione, una tensione, una sfida 
che non una condizione stabile. Da questo punto di vista, la “condizione umana” che troviamo 
all'inizio rappresentata come esclusione dolorosa dalla pace della vita animale, non è altro che 
l'apertura a una possibilità, la cui attualizzazione deve attendersi da un'attività rischiosa, non sotto 
la forma del risultato infine raggiunto e reso permanente, ma come compito costantemente 
ripreso, rispetto al quale si da successo fugace solo nell'azione, sotto forma di una intensità 
raggiunta e di una forza sviluppata. Solo a partire da una tale consapevolezza è possibile pensare 
una filosofia dell'esperienza, situata nella concretezza del presente. 
Comincia dunque a chiarirsi come, rispetto alla storia oggettiva, la storia che Nietzsche ha in 
mente come strumento di formazione del soggetto – secondo una linea di pensiero che, se emerge 
qui nella sua forma più estrema, non è del tutto estranea alla convinzione classica della funzione 
pedagogica della cultura storica – si qualifichi come storia eminentemente soggettiva. Il soggetto è 
per essa non un presupposto – l'attore delle strategie e dei metodi della ricerca, presupposto di 
ogni epistemologia – ma l'obiettivo del lavoro storiografico. Non ci si chiede: «Attraverso quale 
forma, quale organizzazione di materiali potrà l'uomo ottenere una conoscenza più perfetta del 
fenomeno storico?», ma piuttosto: «che genere di essere umano risulterà da questa o quella 
organizzazione di materiali storici?» 
Per interpretare la risposta nietzscheana a questa domanda, abbiamo tuttavia bisogno di 
considerare più da vicino gli strumenti attraverso i quali l'uomo riesce a nutrirsi e metabolizzare il 
suo passato, e farne sostanza del presente. Per fare ciò dovremo, ancora una volta, considerare il 
ruolo fondamentale della nozione di oblio, e la varietà di strumenti retorici – come ad esempio 
l'analogia e la metafora – che in un'ottica di storia soggettiva e non oggettiva si rendono legittimi e 
necessari. 

6. Vivere la storia 

Osservando come, a partire da una opposizione nettissima fra la memoria, facoltà che condanna 
l'uomo al dolore in quanto lo allontana dal presente e l'oblio che invece lo riconcilia con l'istante, 
Nietzsche ammorbidisca progressivamente la sua posizione, concedendo l'utilità della storia come 
strumento per la vita alle giuste condizioni e restringendo ai soli casi patologici della “malattia 
storica” la sua pericolosità, Giorgio Colli osserva 
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 qui si rivela deludente – non già l'attribuzione di una realtà di secondo grado a ogni rammemorazione – ma la 
limitatezza che Nietzsche conferisce a questo concetto. Difatti l'assenza di vita e della sua immediatezza, di cui 
si può accusare ogni attività rammemorante, e in senso più ristretto ogni storia come ricerca, ricordo, è 
qualcosa che si dovrebbe rimproverare identicamente a ogni storia come evento, come oggetto. In altre parole, 
non è soltanto la memoria, la ricerca del passato, che rende infelici, ma è il passato stesso a risultare infelicità 
oggettivata, in quanto la realtà del passato, come tale, non è altro che ricordo13. 

 
Da quest’osservazione, che senz'altro coglie una delle ambiguità centrali del testo nietzscheano, nel 
quale forse proprio per questo qualcuno ha voluto vedere la rottura della metafisica della vita, 
raccogliamo una preziosa questione, vale a dire quella del rapporto fra il materiale della memoria e 
la vita. Se infatti è vero che esso, “come un foglio strappato dal rotolo del tempo” cade e si 
allontana solo per tornarci in grembo, il suggerimento implicito di Nietzsche è che tale materiale 
può essere, e forse deve essere, il materiale di costruzione di una soggettività presente. 
Abbiamo rilevato come a ogni forma di storia – sia essa critica, antiquaria o monumentale – 
corrisponda uno specifico errore, dal punto di vista epistemologico. Nietzsche non ignora tali 
errori, anzi li esibisce: si tratta di un passaggio che mostra, quasi rispondesse in parte all'obiezione 
di Colli, come una forma di riassorbimento del materiale rimemorato sia possibile a patto che in un 
tale processo si inserisca, in un ruolo fondamentale, un nucleo di oblio. Bisogna in buona sostanza 
dimenticare che quello che ricordiamo è passato, e viverlo come presente. Nell'affermare che 
 

Un fenomeno storico, conosciuto in modo puro e completo e ridotto a fenomeno di conoscenza, è, per colui 
che lo ha conosciuto, morto: egli ha infatti riconosciuto in esso l'illusione, l'ingiustizia, la cieca passione, e in 
genere tutto l'orizzonte terrestremente offuscato di questo fenomeno e insieme appunto la potenza storica. 
Questa potenza è ora per lui, come sapiente, divenuta impotente: ma forse non ancora per lui, come vivente14.  

 
Nietzsche allude a una specularità di atteggiamenti che dobbiamo nuovamente sottolineare. La 
comprensione come conoscenza passa attraverso la comparazione di due termini: il soggetto 
conoscente raffronta la verità con l'illusione, la giustizia con l'ingiustizia, la cieca passione con la 
spassionata chiarezza prospettica dello studio storico. Per compiere tali operazioni è necessario 
porsi “di fronte” al fenomeno da osservare, così da averlo tutto nel proprio campo visivo. La 
distanza che si introduce fra l'oggetto osservato e il soggetto è fondamentale: solo a partire da 
questa preliminare cesura si potrà poi effettuare un confronto, e solo rendendo conto della propria 
posizione di osservatori si potrà poi precisarne i risultati.  
Per contro Nietzsche suggerisce un atteggiamento che avvicina l'uomo alla storia «come vivente»: 
esso consiste nel «rischiarare dal di dentro ogni storia dei popoli e degli individui, indovinando 
chiaroveggentemente il senso originario dei diversi geroglifici», secondo l'atteggiamento attribuito 
all'uomo sovrastorico – e ricordiamo che con «sovrastorico» Nietzsche intende, al seguito di 
Niebhur, colui che proprio perché inconsapevole della formazione storica della propria specifica 
prospettiva, riesce a penetrare in ogni cosa ciò che è universalmente umano15. 
Alla «distanza critica» si oppone così la «prossimità esperienziale» rispetto alla realtà, e alla capacità 
di prendere le distanze per ripararsi dietro un inquadramento oggettivo, una “lente” teorica si 
oppone la capacità di proiettare la propria soggettività anche negli orizzonti lontani del mito e della 
storia, fare esperienza dell'inesperibile, anche nella forma dell'immaginazione o del sogno. Tramite 
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un tale movimento della coscienza l'uomo chiude le distanze, partecipa delle realtà lontane come di 
quelle vicine, e si mette alla prova in quanto soggetto di esperienza nella misura in cui incorpora in 
tale esperienza non solo l'ambito immediato di ciò che lo riguarda da vicino, ma le cerchie più 
ampie della vita della collettività e del cosmo. La “forza plastica” del soggetto coincide con 
l'estensione del suo mondo, con la scala delle distanze spaziali, temporali o virtuali che il pensiero 
può percorrere senza perdersi16. 
Nella storia come partecipazione vitale ai contenuti della memoria, essi smettono di essere 
“fenomeni”, dal momento che è abolita – rimossa o obliata – proprio la posizione reciproca del 
soggetto dell'esperienza storica e del soggetto che la ricorda o la ricostruisce. Quest'ultimo sa 
mettersi “nei panni” di quello, e può farlo perché adopera come procedura non la comparazione – 
abbiamo visto quale opinione Nietzsche abbia appunto dei processi di comparazione, distinzione, 
confronto – ma l'empatia. Secondo una regola epistemologica aristotelica, egli conosce «il simile 
con il simile», e può riconoscere ovunque l'umano, oltre la varietà dei costumi e dei casi, proprio 
perché una stessa serie di invarianti antropologiche sottende ogni possibile formazione culturale, 
esattamente come «le centinaia di lingue diverse corrispondono agli stessi bisogni, tipicamente fissi, 
degli uomini»17. 
Attraverso questo riferimento alla varietà della lingua che copre l'uniformità dei bisogni, abbiamo 
ancora l'opportunità di considerare come la forma preferenziale della storia che permette all'uomo 
di considerare gli effetti in sé, vale a dire quelle forme universali e comunicabili sottese alla varietà 
delle concatenazioni causali,  che si ripetono sostanzialmente uguali all'interno di costellazioni 
differenti, sia quella della metafora. Questa forma linguistica, che sarà poi sviluppata appieno da 
Nietzsche nel prosieguo della sua produzione filosofica – e adottata anche come cifra stilistica, ad 
esempio in Così parlò Zarathustra – costituisce di per sé un ottimo esempio del funzionamento 
dell'approccio «sovrastorico» alla storia. Nella metafora ritroviamo un senso che sfugge ai simboli, 
ed anzi li costringe a dire ciò che essi non vorrebbero dire. Allo stesso tempo, ci esalta per la 
capacità creativa di estendere i nostri strumenti espressivi, e ne denuncia la fragilità. Bisogna però 
ricordare che proprio per questo, per voler far parlare la storia come metafora dell'umano, e 
dunque di noi stessi, e utilizzarla dunque in funzione del soggetto, perdiamo ipso facto la lucidità di 
giudicare ogni fenomeno storico iuxta propria principia: forse non è un caso che alcune delle critiche 
più acute rivolte alla Nascita della tragedia accusassero Nietzsche di rovesciare questo atteggiamento 
presentando, sotto i panni degli antichi greci, la concezione assai più moderna del tragico 
appartenente a Wagner e a Nietzsche stesso18. 

7. Verità e giustizia 

La trattazione nietzscheana della legittimità della storia, come abbiamo visto, verte interamente 
sulla struttura fondamentale dell'esperienza costituita dal rapporto fra la storia e la vita umana, vale 
a dire sul rapporto fra una facoltà e l'insieme organico nel quale tale facoltà deve sviluppare la sua 
funzione. La storia, come esercizio consapevole della memoria, deve sorvegliarne l'utilizzo per 
evitare che esso risulti dannoso per l'organismo nel suo complesso. Può esservi vita – e felicità, che 
non è altro che la pienezza vitale – solo quando la storia sia per un attimo dimenticata, e l'oblio 
permetta di vivere l'istante. Per contro, può esservi memoria solo in quanto l'uomo riconosce se 
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stesso e riesce in qualche modo a proiettare la propria immagine nella morta rappresentazione del 
passato.  
Dopo aver sostenuto dapprima la contrarietà a terzo incluso di vita e memoria, Nietzsche 
introduce obliquamente una compatibilità e quasi una nuova armonia: vi è un genere di memoria 
che non distrugge la vita,  anzi la esalta, perché le permette la consolazione di concepire se stessa 
non come evento istantaneo ma come prosecuzione di una lunga vicenda – come nella storia 
antiquaria, che si annida nei dettagli – o come ripetizione di un eroismo antico – come nella storia 
monumentale. Anche nella storia critica la vita si misura con la storia, e se verifica le proprie 
possibilità ed il proprio diritto nell'atto di negarla, si tratta della possibilità di determinare un nuovo 
inizio, del diritto di cominciare una nuova storia. 
È sulla base di questa difficile conciliazione della forza vitale ed essenzialmente antistorica con la 
memoria che Nietzsche può rivalutare, a spese della metafisica della vita di cui aveva gettato le basi 
nella Nascita della tragedia, l'utilità della storia. Si tratta di un patto precario più che di un solido 
accordo, dal momento che lascia sussistere quella tensione che, esorcizzata in uno stato di felice 
equilibrio, può tornare in ogni momento a manifestarsi19. 
La seconda parte del testo, nella quale ci si rivolge più da vicino a osservare le nefaste conseguenze 
della “malattia storica” sulla psiche individuale e collettiva dei tedeschi infettati dallo storicismo, 
tuttavia, deve fare i conti con un genere di storia completamente diverso. Nietzsche, da 
eccezionale polemista – anche se sarebbe eccessivo ridurre unicamente ad una mossa polemica la 
costruzione attenta e progressiva di una prospettiva filosofica complessa – ha posto le basi per la 
critica di quella temperie culturale che, eredità di una generazione di storici e filologi eccezionali 
come Burkhardt, ha finito per coinvolgere interamente l'atmosfera tedesca, imponendosi come 
standard dell'educazione e regola dello sviluppo dell'intelletto. 
Abbiamo già osservato come fra la storia scientifica promossa dagli studi filologici e la storia 
terapeutica proposta da Nietzsche vi sia una simmetria fondamentale, relativa ai concetti speculari 
di soggetto e oggetto. Da un lato la disciplina storica che ha di mira lo statuto scientifico si sforza 
di ottenere l'oggettività, di sviluppare strumenti e metodi capaci di rendere giustizia all'oggetto, di 
valutarlo correttamente. Il principio guida di un tale sforzo è la verità, come adequatio intellectus ad 
rem. Dall'altro, la disciplina storica terapeutica tende allo sviluppo delle energie vitali, vale a dire alla 
produzione del soggetto – secondo quanto abbiamo visto nella precedente sezione. Dobbiamo 
osservare come lo stesso principio di corrispondenza si eserciti nelle due direzioni: Nietzsche 
infatti riconosce che l'aspirazione all'oggettività della disciplina storica deriva dall'aspirazione più 
generale alla giustizia, e si incarica di mostrare come sia la stessa aspirazione, intesa in modo più 
coerente e concreto, a dettare la necessità di una storia terapeutica. 
Se la razionalità in gioco nelle operazioni storiografiche si specifica nell'elaborazione di 
rappresentazioni veritiere del passato per rendere giustizia al fenomeno, la storia terapeutica non 
pretende di essere meno razionale, ed anzi pretende di esserlo se possibile in grado maggiore. A 
fronte della razionalità scientifica, e alla sua esplicita ricerca della verità, Nietzsche replica:  
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pochi servono la verità, in verità, poiché solo pochi hanno la pura volontà di essere giusti, e anche di questi, 
pochissimi hanno poi la forza per poter essere giusti. Non basta affatto averne solo la volontà: e i più terribili 
mali sono venuti agli uomini proprio dall'impulso di giustizia senza discernimento20.  

 
La giustizia, laddove si manifesti come pura aspirazione, è insufficiente. E' necessario assicurarsi di 
avere la forza necessaria a renderla efficace tramite il discernimento. 
La preminenza di una disciplina terapeutica a spese di una scientifica si giustifica sul piano di 
un'antropologia filosofica: ogni concetto, pur nobile come quello di verità, andrà commisurato con 
le forze destinate a sostenerlo. L'affermazione della verità come valore assoluto della ricerca non è 
valutata in quanto tale – vi sarebbero ben pochi argomenti di principio contro la necessità di 
rappresentare il passato in modo veritiero – quanto piuttosto è messa in discussione la rilevanza 
stessa di valori assoluti nel determinare l'essenziale delle pratiche che costituiscono l'esistenza. In 
ciò Nietzsche afferma ancora una volta il principio fondamentale di un umanismo materialista, 
contro ogni aspirazione metafisica:  
 

la vita deve dominare sulla conoscenza, sulla scienza, oppure la conoscenza deve dominare sulla vita? Quale 
delle due forze è la più alta e decisiva? Nessuno può dubitarne: la vita è il potere più alto, dominante, poiché 
una conoscenza che distruggesse la vita distruggerebbe nel contempo se stessa. La conoscenza presuppone la 
vita, ha cioè rispetto alla conservazione della vita lo stesso interesse che ogni essere ha rispetto alla 
continuazione della propria esistenza. Quindi la scienza ha bisogno di una superiore vigilanza e sorveglianza: 
un'igiene della vita si pone proprio accanto alla scienza, e una proposizione di questa igiene suonerebbe appunto: 
l'antistorico e il sovrastorico sono i rimedi naturali contro il soffocamento della vita da parte della storia, contro 
la malattia storica21. 

 
La concezione della storia ancilla vitae deve dunque prevalere. Come abbiamo osservato, essa 
rovescia la necessità di una corrispondenza: laddove la conoscenza scientifica cerca di assicurarsi 
una rappresentazione accurata, vale a dire una che corrisponda al fenomeno, la conoscenza 
terapeutica riconosce ovunque, nelle rappresentazioni che sono il materiale della conoscenza 
storica, la stessa figura, ovvero quella del soggetto. 
Nietzsche ammette piuttosto candidamente che il ruolo della storia – ad esempio della storia 
monumentale – può essere svolto con altrettanta efficacia dal mito: esso consiste primariamente 
nel fornire al soggetto gli strumenti per riconoscersi, una serie efficiente di metafore nelle quali 
calarsi, e dalle quali ricevere un orientamento utile per lo sviluppo delle proprie energie. L'adequatio 
si ripresenta invertita di segno: non sarà più l'intelletto a piegarsi alle cose, quanto piuttosto le 
rappresentazioni a piegarsi alle esigenze dinamiche del soggetto. 

8. Conclusioni 

Abbiamo tentato, in questo breve scritto, di rendere conto di alcune caratteristiche del pensiero 
nietzscheano, rifacendoci ad uno dei testi più significativi per rilevare l'importanza dell'esperienza 
esistenziale, opposta alla teoria “pura”, come movente e oggetto preferenziale del pensiero 
filosofico. Rimanendo fedeli alla sua dichiarata inattualità, tuttavia, non possiamo ritenerci contenti 
di un'analisi che si muova unicamente sul piano della storia della filosofia, ricostruendo e 
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contestualizzando il discorso di Nietzsche nell'ambito dello storicismo tedesco nelle sue varie 
versioni. 
Ciò che abbiamo provato a mostrare è invece il funzionamento interno di alcune categorie 
filosofiche fondamentali, attraverso le quali Nietzsche interpreta il senso e lo scopo del lavoro 
storiografico. Come abbiamo visto, nella prospettiva nietzscheana tale scopo è quello di produrre 
un soggetto capace di trasformare se stesso, di non limitarsi a servire una erudizione sterile – o 
addirittura soffrire del disorientamento che questa gli provoca – ma di percorrere le figure della 
storia riconoscendo in esse il segreto della propria possibilità di agire – e possiamo forse già vedere 
qui un germe di ciò che sarà per Nietzsche la scoperta della volontà di potenza. Al di la della loro 
localizzazione nel percorso filosofico di Nietzsche, tali elementi rimangono ancora oggi centrali 
per inquadrare l'intero ambito della riflessione sullo statuto dell'ermeneutica storica22. 
A ulteriore dimostrazione di ciò possiamo rilevare che il problema del rapporto fra identità e 
storia, ovvero della costituzione di una oggettività (e una soggettività) a partire da permanenze e 
trasformazioni nel tempo è stato ampiamente dibattuto nella contemporaneità: le riflessioni 
nietzscheane percorrono un tale dibattito da capo a fondo, difficilissime da trasformare in 
argomenti espliciti, dimostrabili o confutabili, eppure in qualche modo insuperabili nella loro sfida 
alla rappresentazione della storia come scienza, e seducenti nell'allusione alle trasformazioni 
artistiche e metaforiche dei fenomeni storici23. 
Ciò che possiamo ancora imparare da esse, infatti, è la futilità di un confronto con la storia che ne 
faccia materia neutrale, oggetto di un esercizio intellettuale e accademico di erudizione, oppure 
vuoto formalismo da commemorare. La problematicità intrinseca della storia deve riproporsi, se 
vogliamo tenere fede alle intuizioni nietzscheane, sempre da capo, e ciò non riguarda solamente gli 
storici che si incaricano istituzionalmente di organizzare la memoria, ma l'utilizzo collettivo che di 
tale memoria può fare una società nel suo insieme. Da questo punto di vista, il lavoro di Nietzsche 
costituisce un retroterra filosofico fondamentale rispetto all'attenzione contemporanea per le 
“narrazioni”, che intensificandosi di pari passo alla crescita dell'importanza della comunicazione – 
e degli strumenti di comunicazione – nell'organizzazione e nello sviluppo delle società umane ha 
prodotto nuovi parametri ad un tempo per il pensiero filosofico e le forme di vita, anticipandone i 
problemi. 
Il parallelo fra la riflessione nietzscheana a quella di Michel Foucault ci appare rilevante non solo 
sul piano della epistemologia della storia – considerando la prossimità della archeologia 
foucaultiana alla riflessione genealogica nietzscheana – ma anche considerando l'importanza che 
abbiamo visto avere nell'ottica di Nietzsche i processi di soggettivazione24.  In questa Seconda 
inattuale, infine, ritroviamo sopra ogni altra cosa un monito, che rinnova l'antico motto filosofico 
del «conosci te stesso»  ricordando che il conoscere, lungi dall'aggiungersi all'essere, deve poter 
aspirare a costituirlo se non vuole rassegnarsi ad un regime di vuoto formalismo. La prospettiva 
storica nietzscheana si presenta dunque sul piano epistemologico come una decisa rivalutazione 
del tema dell'esperienza. La storia trova il suo senso, che coincide senz'altro con la sua utilità, in 
rapporto all'esperienza viva di chi la interpreta. Allo stesso tempo essa riesce a sortire un effetto 
“vitalizzante” e terapeutico rispetto alla cultura solo se si riesce a coglierla come esperienza umana, 
piuttosto che come serie ordinata di dati. La tentazione opposta, come abbiamo visto, è quella di 
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ricercare un sapere che si definisce come tale previa separazione dall'ambito dell'esperienza. Tale 
sapere acquista la caratteristica dell'oggettività solo a spese del vincolo che lo lega al soggetto: il 
sapere vero ed assoluto, ci dice Nietzsche, è inutile proprio perché non si riesce a coglierne la 
limitata, precaria e sempre sfuggente dimensione esperienziale.  Il compito di una generazione 
inattuale e battagliera di intellettuali che sappiano trarre dalla storia l'esempio vivente di scelte 
coraggiose e drammatiche sarà dunque quello di istituire ancora una volta tale dialogo di 
esperienze passate e presenti, ricostruirne la solidarietà data dalla comune appartenenza umana per 
farne nuovamente radici nutritive, piuttosto che i puntelli di una cultura sempre più insterilita, 
scientifica e dunque “neutra”. 
 
Note
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