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Um dos traços mais fascinantes do pensamento do século XVIII é, sem 
dúvida, a inexistência de fronteiras precisas entre filosofia e literatu-
ra e, consequentemente, a multiplicidade de gêneros então praticada 
pelo filósofo. […] Deste modo, o filósofo se torna romancista, conti-
sta, homem de teatro. 

Franklin de Mattos, Juras Indiscretas1

1. Introdução

Partimos do pressuposto de que Diderot enuncia em sua obra um sistema. 
Conjecturamos que o texto no qual autor elaborou e sintetizou sua ontologia ma-
terialista, O Sonho de D’Alembert, estende-se por seus contos, romances, cartas 
e assim por diante, permitindo ao leitor de Diderot ter uma visão do todo de sua 
obra, que evidentemente abarca sua produção estética, em textos tais como: A 
Religiosa, Jacques, o Fatalista, e seu Amo e o Paradoxo sobre o Comediante.

Foi na linguagem literária que o autor encontrou a possibilidade de aproxi-
mar a teoria filosófica, em seus aspectos ontológicos e epistemológicos, de 
seu próprio objeto de estudos, o homem. Fazer isto era crucial para Diderot, 
porque, apesar de toda ideia ser sensível enquanto uma produção do corpo 
humano, «nossas ideias mais puramente intelectuais […] dependem […] da 
conformação de nosso corpo»2. Há, segundo ele, uma variação em grau de 
sensibilidade determinado pela proximidade que a ideia tem do objeto ao 
qual ela se refere, quanto mais separada estiver do objeto, mais abstrata ela 
será, consequentemente, menos sensível. Mesmo que as abstrações sejam 
signos distantes de seus objetos, há a possibilidade de torná-las mais sen-
síveis através de exemplos, de metáforas, de gêneros de escrita ilustrativos. 
Apresentar as ideias sob forma sensível significa aproximar novamente a 
palavra, que é abstrata, ao objeto ao qual ela se refere. Os diversos gêneros 
de escrita empregados em sua obra não são uma simples escolha de estilo, 
mas, sim, a expressão apropriada ao materialismo. Como Raquel Prado es-
creve, Diderot enxerga na linguagem literária a possibilidade de «apresentar 
‘ideias abstratas sob forma sensível’»3.

Pode-se perguntar por que Diderot optou por escrever em forma de diálogo 
os textos mais cruciais de sua obra filosófica. Para o autor, o homem é um ser 
sociável, e só se constitui como ser humano na relação com o outro, logo, como 
escreve Duflo (2013, p. 48), o diálogo é o natural, não o monólogo. Há sempre 
mais de um logos em uma conversa, mais de uma ideia concebida no contato 
com o outro, que provocam afetos em cada um dos interlocutores e que nos 
impede de seguir um caminho reto, sem desvios. O desvio possibilita fazer de si 

1 L. F. B. F. De Mattos, «Juras Indiscretas», in O Filósofo e o Comediante: Ensaios sobre Literatura e 
Filosofia na Ilustração, UFMG, Belo Horizonte 2001, p. 97.
2 D. Diderot, Carta sobre os Cegos. Obras I. Filosofia e Política, Perspectiva, São Paulo 2000, p. 103.
3 R. de Almeida Prado, A Jornada e a Clausura, Ateliê Editorial, São Paulo 2003, p. 171.
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mesmo objeto: «é preciso se fazer outro para se pensar, mas podemos ser outro 
apenas de maneira fictícia»4. Se fosse possível nos tornarmos outros para pensar 
o si mesmo, não seríamos mais o si mesmo sobre o qual estamos a pensar. Gêne-
ros de escrita que fogem do monólogo exigem do autor uma constante diversifi-
cação de ideias como, por exemplo, o romance, em que há sempre um conjunto 
de personagens com diferenças de idade, sexo, condição social, bem como a 
descrição do ambiente que os afeta e um enredo que apresenta uma sucessão de 
acontecimentos. Até mesmo a carta possibilita ao autor dirigir-se diretamente 
ao leitor, e este, no que lhe concerne, imagina um interlocutor e um emissor. As 
ilustrações ou imagens mentais exemplificam as abstrações filosóficas.

O Diderot enciclopedista, romancista, homem de teatro ou contista é o mes-
mo Diderot filósofo materialista, sendo que ele se utiliza desses outros meios, gê-
neros de escrita, para expor sua tese. Buscaremos mostrar como Diderot tornou 
mais sensíveis ideias cruciais de seu materialismo em obras que fogem ao escopo 
considerado estritamente filosófico.

2. O materialismo diderotiano 

N’O Sonho de D’Alembert Diderot assume a hipótese que guia seu sistema 
materialista, a sensibilidade universal da matéria, segundo a qual não há uma 
diferença de natureza entre as coisas do mundo, entre o homem e a pedra, am-
bos são matéria sensível, a diferença se dá no grau de sensibilidade, que é maior 
ou menor devido à complexidade da forma. A diferenciação de graus de sensi-
bilidade entre os seres da natureza corresponde aos três estados da matéria: o 
inerte, concernente às coisas inanimadas; o ativo, ao mundo vegetal e animal; 
o ativo pensante, que diz respeito ao animal enquanto espécie humana, seres 
pensantes. O Sonho de D’Alembert é composto por diálogos; o primeiro diálo-
go trata da passagem da sensibilidade inerte à ativa, o segundo desenvolve as 
questões postas no primeiro, aprofundando-se na passagem da matéria ativa à 
ativa pensante e adentrando as questões relativas às formas orgânicas da maté-
ria, especialmente a humana. O terceiro trata das questões morais decorrentes 
do materialismo proposto.

Ao analisar as definições de cada estado, percebe-se o paradoxo contido den-
tro dos próprios estados: O estado inerte da matéria, no qual a sensibilidade se 
encontra contida, vinculado à contração, ao frio, é caracterizado pela ação, como 
uma força em constante luta, é a potência, a agitação, a fermentação que possibi-
lita, nas devidas circunstâncias, a passagem para o ato, isto é, a transformação do 
estado inerte ao ativo. A reação, o processo de fermentação, assimilação e putre-
fação da matéria inerte é mais difícil de obter ou de acontecer do que o da maté-
ria ativa, pois a partir do momento em que a matéria inerte começar padecer, ela 

4 C. Duflo, Diderot Philosophe, Honoré Champion, Paris 2013, p. 37.
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deixará de ser inerte para tornar-se ativa. Encontra-se aqui o paradoxo presente 
no estado inerte da matéria, pois aquilo que Diderot denomina inerte, que co-
mumente é vinculado à passividade, determina-se, na verdade, pela atividade.

I. 	� O estado ativo, em que se tem a sensibilidade exacerbada, em sua 
acepção comum, é definido pelo padecer, pela situação de passividade 
do composto material frente aos estados afetivos. Aqui a matéria estará 
mais suscetível a ser moldada, a ser assimilada, a fermentar, a putrefazer, 
este é o motivo da a passagem do estado ativo da matéria ser menos 
distante do estado ativo pensante, do que a do estado inerte em relação 
ao estado ativo. Como escreve Diderot, é bem maior «a distância de um 
pedaço de mármore a um ser que sente, do que de um ser que sente a um 
ser que pensa»5. Eis o paradoxo do estado ativo, em que, mesmo sendo 
intitulado pelo termo ativo, é caracterizado pelo padecer, pela inércia 
frente às afecções.

II.	� O homem, estado ativo pensante, é o conjunto dos paradoxos dos esta-
dos inerte e ativo da matéria, caracterizado tanto pelo agir quanto pelo 
padecer. N’O Sonho Diderot compara o homem a um feixe de fios que 
contém dois centros, sendo a origem do feixe representada pelo cérebro, 
onde as sensações são racionalizadas; já o diafragma é o centro das sen-
sações dos fios do feixe. O cérebro é inerte, ele escuta, relaciona e julga 
as afecções pelas quais o diafragma é acometido, mas não as sente. O 
cérebro é insensível, se comparado à sensibilidade presente no estado 
ativo da matéria, mas se comparado à sensibilidade presente no estado 
inerte da matéria, o cérebro é sensível, sua sensibilidade está ligada à 
atividade e não ao padecer. As sensações não são sentidas pelo cérebro e 
não lhe chegam de forma bruta, pois antes o centro do diafragma realiza 
uma digestão das mesmas, uma espécie de reconhecimento. O diafragma 
é extremamente sensível, ele sofre todas as afecções que digere e envia 
para o cérebro organizar, pensar, julgar. A sensibilidade aqui presente é 
aquela do estado ativo da matéria, por isso sua característica determi-
nante é o padecer. Desse modo, a atividade e a passividade no homem 
dizem respeito à relação entre o cérebro e o diafragma. A relação pode 
ser modificada com o tempo por meio das afecções, cuja causa é exterior, 
ou por meio do estudo, da observação, do treino, onde a mudança é in-
terior. Por exemplo, Diderot escreve que os filósofos têm em sua forma 
uma relação concisa e ordenada entre o diafragma e o cérebro; os artistas 
têm uma relação na qual o cérebro sobressai em relação ao diafragma, 
organizando emoções que afetam esse órgão; nos homens sensíveis, bru-
tos, violentos, o diafragma domina o cérebro; mas onde não houver nem 
predomínio, nem harmonia, caracterizando-se uma relação frouxa, há 

5 D. Diderot, O Sonho de d’Alembert, in Obras I, Perspectiva, São Paulo 2000, p. 154.
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os imbecis. «A gente é firme se por educação, por hábito ou por organi-
zação a origem do feixe domine os filetes, ao contrário, se é dominada 
por eles»6. 

No âmbito da obra literária de Diderot, a protagonista do romance A Religio-
sa, Suzanne, evidencia a relação que há entre a sensibilidade e a matéria em seu 
estado inerte. Mediante o personagem Jacques exibiremos a relação que existe 
entre a sensibilidade e a matéria em seu estado ativo. Suzanne é caraterizada 
pela atividade (característica principal do estado inerte da matéria), sediada no 
cérebro, e Jacques, pela sensibilidade passiva (aspecto marcante do estado ativo 
da matéria) localizada no diafragma. 

Jacques, que padece facilmente, é reativo, encontra-se em constante movimen-
to, visto que está a viajar com seu amo sem sequer saber para onde vai. Ele não 
consegue parar para refletir, porque as modificações ocorrem de modo intenso, 
rápido e frequente. Enquanto Suzanne permanece em um espaço fechado, o 
claustro, que a obriga a agir constantemente para se libertar, Jacques viaja sem 
parar. Ele não encontra obstáculos à sua sensibilidade, que está liberada e em 
constante expansão, já que, como Diderot escreve, «A mobilidade faz a sensi-
bilidade mais forte»7. Se na conformação fisiológica de Jacques o diafragma já 
predominava, seu modo de vida intensificou essa tendência. A mesma coisa com 
Suzanne, só que ao contrário: na sua organização o cérebro mostra-se como o as-
pecto mais vigoroso e, ao ser enclausurada, essa característica fortaleceu-se, ficou 
mais rígida, mais resistente a tudo o que a afetava, como no estado de inércia da 
matéria. A tese ontológica de Diderot sobre os estados da matéria pode ser iden-
tificada no próprio ambiente em que os dois personagens se situam. Suzanne, 
enquanto representante do estado inerte da matéria, na medida em que tem um 
caráter marcado pela frieza devido ao predomínio que o cérebro exerce sobre o 
diafragma, passou praticamente toda sua vida em prisões, desde sua casa até os 
conventos. O ambiente em que Suzanne se encontra é aparentemente estático. 
Apesar das mais variadas coisas acontecerem com ela no decorrer da história, o 
ambiente é o mesmo, parece não mudar, pois as mudanças são internas e invisí-
veis para os demais. 

N’O Sonho Diderot apresenta as relações paradoxais da matéria no corpo hu-
mano: o estado ativo pensante implica o estabelecimento de relações entre o 
núcleo ativo, o cérebro, e passivo, o diafragma, relações que são retomadas no 
Paradoxo sobre o Comediante quando Diderot afirma como característica de um 
excelente ator uma relação harmônica entre o cérebro e o diafragma. Portanto, 
o estado ativo pensante da matéria implica um alto nível de controle, o que sig-
nifica que o homem nasce com as tendências do estado ativo pensante, contudo, 
ainda precisa alcançá-lo. 

6 D. Diderot, O Sonho de d’Alembert, cit. p. 197.
7 D. Diderot, Éléments de Physiologie, in n Oeuvres. Tome I – Philosophie, Robert Laffont, Paris 
1994, p. 267.
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Com isso em mente, identificamos no Paradoxo três níveis ou estágios do 
próprio estado ativo pensante da matéria: (1) o da natureza, como o do especta-
dor; (2) o do poeta; (3) o do grande comediante, tal qual o do filósofo. «O da na-
tureza é menor que o do poeta, e este, menor ainda que o do grande comediante, 
o mais exagerado de todos»8. 

O homem da natureza está mais longe de estabelecer uma harmonia entre os 
dois centros do corpo humano ou de ter o domínio sobre o diafragma. O poe-
ta, que está acima do estado da natureza, mas abaixo do estado ator, implica o 
predomínio do cérebro. O ator, acima dos dois anteriores, alcançou o equilíbrio 
entre o diafragma e o cérebro. 

Pode-se questionar qual a diferença de Suzanne em relação ao grande come-
diante. Primeiramente, nascer com uma boa organização não determina que 
se alcance a completude do estado ativo pensante. O homem é um ser modi-
ficável de dentro para fora e de fora para dentro, a história de sua vida, suas 
ações afetam seu organismo e não necessariamente para melhor. É preciso ter 
sempre em conta que o homem tem dois centros com sensibilidades distintas 
que se completam no composto humano; logo, os dois necessitam ser exercita-
dos, experimentados para que tenham a chance de dar vazão à sensibilidade. 
Este não foi o caso de Suzanne, pois a força fora do comum que seu cérebro 
alcançou é proporcional à debilidade de seu diafragma. Por consequência, o 
centro ativo tornou-se ineficaz na digestão e até mesmo experimentação das 
sensações que por acaso viesse a sentir, não tendo força para fazer um bom re-
conhecimento das sensações e nunca servindo ao cérebro, apenas anulando-as. 
É o centro do diafragma que permitiria a passagem da sensibilidade ativa, do 
cérebro, para uma sensibilidade passiva, do diafragma, mesmo que por simu-
lação, mas para isso ele, o diafragma, também precisa ter força. É o caso do 
grande ator, que não só fortalece o cérebro através do estudo e observação, 
mas fortalece o diafragma através do treino, que é por si mesmo uma experi-
mentação. Assim, ele consegue tornar, em si mesmo, uma sensibilidade passiva 
em ativa, o que lhe permite simulá-la e torná-la ativa novamente no espectador 
que assiste ao espetáculo. 

Como tudo na natureza passa constantemente pelos estados inerte, ativo e 
ativo pensante da matéria, os seres humanos transitam pelos estados de natureza, 
de poeta e de ator, todavia, há a possibilidade de que alguns permaneçam eterna-
mente no estado da natureza. Aqueles que refletem aprendem, em algum nível, a 
não ser apenas sensíveis, mas a sentir, como matéria ativa pensante.

3. Suzanne e o estado inerte da matéria

O romance A Religiosa pode ser dividido «em um prólogo, três grandes epi-

8 D. Diderot, Paradoxo sobre o Comediante in Obras II. Estética, Poética e Contos, Perspectiva, São 
Paulo 2000, p. 78.
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sódios, marcados pela sucessão de três madres superioras – cujas características 
pessoais dão o tom à narrativa – e um epílogo»9. 

Em uma das conversas que Suzanne teve com uma madre superiora, perce-
be-se sua relação com o estado inerte da matéria. É quando a superiora quer 
saber por que ela odiava tanto a vida religiosa, se teria tido alguma paixão 
antes de entrar para o convento. Suzanne afirma que não, e que sua raiva 
nasce do sentimento de não pertencimento, de não tender para os deveres 
religiosos, do tédio que esse modo de vida lhe causa. A madre pergunta se 
ela não sentiria desejos, ela afirma que não; então, a superiora lhe diz: «Creio 
no que me diz; você me parece ter um caráter tranquilo […]. Frio, até»10. Se 
Suzanne não tivesse frieza de caráter, semelhante ao estado inerte da matéria, 
ela não teria aguentado tanto sofrimento, teria enlouquecido, falecido ou até 
mesmo se matado.

Foi o que ocorreu com esta madre superiora, que «enlouquece primeiramente 
de amores e, em seguida, [é] aterrorizada pelas penas do Inferno»11. O estado em 
que a superiora se encontrava deveu-se a tendências atávicas: «Quando a gente 
se opõe à propensão geral da natureza, esta coerção a desvia para afecções desre-
gradas que são tanto mais violentas quanto são bem fundadas; é uma espécie de 
loucura»12. Nem todos aqueles que vão contra a tendência natural ficam loucos, 
mas a maioria morre enlouquecido.

«A vida claustral é de um fanático ou de um hipócrita»13. Como Suzanne não 
era nem fanática nem hipócrita, não conseguiria suportar ou gostar da vida en-
clausurada, pois tinha uma organização bem constituída e nenhum ser humano 
bem conformado nasceu para ser enclausurado. A Religiosa, segundo Mattos, 
«sustenta duas acusações diferentes [contra a instituição do claustro], ambas 
materialistas à sua maneira: a de serem cúmplices de uma ordem social e polí-
tica iníqua e a de se fundarem a partir de um regime que contesta a ordem da 
natureza»14. A primeira acusação concerne à natureza do ser humano, pois, para 
Diderot, não é por vontade própria que as jovens se tornam freiras, mas, sim, por 
imposição familiar. Já a segunda diz respeito ao enclausuramento, que contraria 
nossa tendência natural, dado que, segundo Diderot, a «sociabilidade é o mais 
forte pendor da natureza humana»15. É o que se afirma diversas vezes no deco-
rrer do romance, por exemplo, quando Suzanne diz claramente que o homem é 
feito para viver em sociedade:

Separai-o, isolai-o, suas ideias se desunirão, seu caráter se transformará, mil 

9 R. de Almeida Prado, A Jornada e a Clausura, cit., p. 143.
10 D. Diderot, A Religiosa, in Obras VII, Perspectiva, São Paulo 2009, p. 174.
11 L. F. B. F. De Mattos, A Cadeia Secreta: Diderot e o Romance Filosófico, UNESP, São Paulo 2018, 
p. 117.
12 Ibidem, p. 208.
13 Ibidem, p. 132.
14 Ibidem, cit., p. 117.
15 D. Diderot, A Religiosa, cit., p. 118.
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afeições ridículas se elevarão em seu coração, pensamentos extravagantes germinarão 
em seu espírito como as sarças em uma terra selvagem. Colocai um homem em uma 
floresta, ele se tornará feroz; em um claustro em que a ideia de necessidade se junta à 
da servidão, é pior ainda; de uma floresta, a gente sai; de um claustro, não se sai mais; 
na floresta, é-se livre, é-se escravo no claustro.16 

Mattos escreve ainda que A Religiosa pode ser lida como um estudo sobre os 
efeitos da clausura sobre a frágil constituição do ser humano. O fim trágico das 
madres superioras de Suzanne prova o quão prejudicial é o enclausuramento. 
Contrariando a fragilidade da condição feminina, «Pode-se dizer que a inaba-
lável integridade de Suzanne assume proporções quase inverossímeis»17. No en-
tanto, Mattos não leva em conta que a caracterização do personagem Suzanne é 
condicionada pelo estado inerte da matéria. 

Consideramos que a constituição de Suzanne possa ser comparada ao estado 
inerte da matéria, em dois sentidos. Primeiro em relação à sua própria confor-
mação, pois ela tem bom caráter, é dotada de talentos e espiritualidade. Isto 
possibilitou que ela fosse mais ativa do que passiva, uma vez que a sensibilidade 
inerte se assemelha mais à atividade, na medida em que mais afeta do que é afe-
tada. Aliás, sua boa organização também foi o que teria impedido Suzanne de 
enlouquecer como muitas de suas companheiras.

A matéria inerte implica a sensibilidade contida, a qual pode passar a ser ativa 
quando consegue levantar os obstáculos que se lhe antepõem. Os infortúnios da 
personagem reprimem sua energia; Suzanne está enclausurada em um convento 
que determina que ela não seja sensível, que se coloca como obstáculo frente à 
liberação da sensibilidade que é a marca de sua organização. Ela é uma forma 
ativa pensante constrangida a ser antes inerte que ativa, não pela sua organi-
zação, mas por seus pais, pelas madres superioras nos conventos, enfim, pelas 
instituições corrompidas da sociedade. Tal qual o estado da matéria inerte, que 
precisa superar obstáculos para passar a ser ativo, Suzanne só conseguirá liberar 
a sensibilidade de seu corpo, quando ultrapassar os obstáculos impostos por sua 
família, suas superioras, o convento.

Suzanne encontra-se sob pressão de forças opostas, uma decorrente de sua 
própria organização, que luta o romance todo para livrar-se de uma condição 
que não lhe pertence, outra exterior a ela e que trabalha o tempo todo para 
fazer com que ela permaneça nesse estado. A personagem, que foi colocada de 
maneira brutal na vida religiosa, anseia libertar-se, liberar sua energia e sensibili-
dade, mas é sempre contida pelas instituições da sociedade da qual ela faz parte. 
Verifica-se, como Prado aponta, «a difícil relação do indivíduo com um poder 
administrativo que o submete»18. «O que a leitura alegórica de A Religiosa su-

16 Ibidem, p. 165.
17 Ibidem, p. 119.
18 R. de Almeida Prado, A Jornada e a Clausura, cit., p. 150.
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gere […] é que o indivíduo está mais ou menos fadado a suportar algum tipo de 
pressão por parte do conjunto da sociedade»19. 

A prova de que a sociedade jamais conseguirá alienar as liberdades individuais 
é o fato de que Suzanne não é passiva, mas está sempre lutando contra as forças 
exteriores que persistem em manter contida sua sensibilidade. Ela assemelha-se à 
resistência de uma pedra, matéria inerte, que resiste muito mais que uma planta, 
matéria ativa, mas tem sua sensibilidade contida. O polo dominante de sua orga-
nização é seu cérebro e isso, só isso, permitiu que ela resistisse tanto. 

O ser humano que é dominado por seu diafragma não teria apercepção de 
si ou a teria totalmente adulterada. Franklin de Mattos (2003, p. 8) escreve que 
o eu é para Diderot a rejeição da histeria, é a instância de controle do homem. 
Acrescentamos que este controle, ou o eu, localiza-se no cérebro, logo, quando 
o poder do diafragma exacerba-se, não se tem mais a noção de eu, o que mos-
tra que mesmo uma pessoa de sangue-frio pode ter seus momentos acalorados, 
de pura passividade. É o que ocorre com Suzanne no momento de concretizar 
seus votos, em que ela perde a consciência de si mesma; ao voltar à consciência, 
Suzanne nem mesmo se lembra de que tinha proclamado os votos. Mesmo o 
diafragma tomando o poder por alguns momentos, ele não é o que predomina 
em Suzanne, pois em pouco tempo o cérebro retoma o controle de seu corpo e 
ela volta a si. 

Para Diderot, quando a boa ordem da natureza é perturbada, as forças naturais 
sempre buscam estabilizar-se novamente. No entanto, o processo de restabelecer 
a harmonia da natureza não é fácil, pois muitas vezes «a força das instituições 
perversas se impõe sobre todas as tentativas de desmascará-las»20. 

É o que acontece com Suzanne. Não só o marquês está disposto a reequilibrar 
esta ordem, ajudando-a a escapar e se refugiar, mas também seu advogado, que 
mesmo após perder o processo ainda tenta amenizar esse desequilíbrio, ao trans-
feri-la de convento. Quando o sofrimento de Suzanne veio à tona neste novo 
convento, ela se afligiu, suas agonias foram renovadas, o novo diretor da casa 
não só a convenceu como a ajudou a escapar do convento. Suzanne conseguiu 
fugir, no entanto 

mesmo quando tenta arrumar um lugar para si no mundo, após a fuga, trata-se antes 
de tudo de se esconder, de anular-se, ao invés de afirmar-se. As suas qualidades e ta-
lentos – seu verdadeiro valor – têm de ser omitidos para não chamar a atenção sobre 
si, e sua passagem no mundo, apagada.21 

Com a fuga de Suzanne percebe-se também que ela, apesar de não ter uma 
tendência natural a viver no claustro, lugar em que passou a maior parte de sua 
vida, carrega consigo os costumes que lá contraiu. A fisiologia de Suzanne foi 

19 Ibidem, p. 167.
20 Ibidem, p. 221.
21 Ibidem, p. 140.
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modificada pelo hábito que ela adquiriu através da educação e repetição; por 
exemplo, quando o sino soava, Suzanne fazia o sinal da cruz ou se ajoelhava, 
entre outras ações que foram gravadas em seu corpo durante o tempo que per-
maneceu nos conventos.

Após a debandada, Suzanne passou a trabalhar incógnita como lavadeira; quan-
do se torna público que uma freira fugira do convento, a patroa de Suzanne pra-
gueja contra a freira e estranha o fato de que Suzanne se compadeça por uma má 
freira que fugiu com um monge, pois, como afirma a patroa, a religiosa precisava 
«apenas beber, comer, rezar a Deus e dormir; ela estava bem lá onde estava»22. 

Como observa Prado, a energia contida não consegue satisfazer o ser huma-
no, e ela destruirá o indivíduo interiormente ou será liberada em grandes atos, 
obras ou crimes. No caso de Suzanne, manifestou-se em grandes atos, desde sua 
negação de realizar os votos, seu processo contra os votos que foi constrangida a 
fazer, até sua fuga. Foi o corpo de Suzanne, sua força interior, sua sensibilidade 
reprimida, suas tendências que a obrigaram a lutar contra o estado que lhe fora 
imposto, que ia contra sua natureza, causando-lhe infelicidade. Suas ações foram 
uma forma de dar vazão à energia contida/reprimida em seu corpo. Sem isso, a 
sensibilidade submetida a uma continência rigorosa teria causado consequências 
funestas a Suzanne. 

4. Jacques e o estado ativo da matéria 

«Jacques dizia que seu capitão dizia que tudo o que nos acontece de bom e de 
mal cá embaixo estava escrito lá em cima»23. Esta é a frase que inicia o romance 
escrito por Diderot. Em seguida Jacques comenta com o amo que foi atingido 
por um tiro. O amo, parafraseando as palavras do capitão de Jacques, diz: «tu 
recebes a bala que te era destinada»24. Jacques concorda, e acrescenta que por 
despeito se alistou no exército, em uma batalha foi ferido no joelho por um tiro 
que lhe era destinado. Isto desencadeou vários acontecimentos em sua vida. Se 
não tivesse levado um tiro, afirma Jacques, «não creio que jamais em minha vida 
eu me apaixonaria, nem ficaria coxo»25.

Ele prossegue, contando outras aventuras amorosas que aconteceram antes 
de se alistar no exército. O relato dos casos amorosos de Jacques, inclusive com 
mulheres casadas, chegou aos ouvidos de seu pai e ele teve que se alistar no 
exército. Jacques não perdeu sua virgindade com aquela por quem se apaixonou, 
mas o leitor só descobre isto após «um sem-número de interrupções e digressões 
interpostas entre a bala no joelho e a descoberta do amor»26. Já a primeira vez 

22 R. de Almeida Prado, A Jornada e a Clausura, cit., p. 219.
23 D. Diderot, Jacques, o Fatalista, e seu Amo, in Obras IV, Perspectiva, São Paulo 2006, p. 93.
24 Ibidem, p. 94.
25 Ibidem, p. 94.
26 Ibidem, p. 210.
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de Jacques foi com a namorada de um amigo seu. Assim, apesar de Jacques afir-
mar que sem o tiro que o atingiu na guerra ele não teria se apaixonado, sem 
este aspecto libertino, sensível, que fazia parte de sua personalidade, ele sequer 
teria ido para a guerra; não tomaria um tiro; não ficaria hospedado na casa do 
médico que o operou; não teria se compadecido de uma mulher que chorava em 
desespero por ter quebrado a bilha de azeite do patrão; não teria dado os seus 
últimos centavos para ela comprar outra bilha de azeite; não teria sido chamado 
ao palácio do amo desta mulher, que ficou encantado com a história do homem 
que a ajudara; portanto, não teria conhecido o amor de sua vida, que era filha 
daquela que ele socorrera. 

Jacques passa todo o romance tentando contar a história de seus amores para 
seu amo, mas a conversa entre eles é sempre interrompida por acontecimentos 
casuais que acarretam digressões ou intervenções do narrador. A história de seus 
amores e os momentos de sua viagem revelam seu caráter reativo, sensível, tal 
qual o estado ativo da matéria.

O protagonista deste romance atabalhoado tem como aspecto principal a pas-
sividade relacionada ao estado ativo da matéria, sediado no diafragma; caracteri-
za-se pela inconstância, comovendo-se com facilidade e reagindo violentamente 
a qualquer provocação. 

Quando o amo acusou Jacques de ser imoral, por achar que ele tinha se apaixo-
nado pela mulher casada que o socorrera em frente à choupana, Jacques afirmou 
não saber como apagar o que está escrito lá em cima, o que significa dizer que se 
estivesse determinado que ele se apaixonaria pela mulher, ele não poderia fazer 
nada para não se apaixonar. «Pregai tanto quanto vos aprouver […], mas se está 
escrito em mim ou lá em cima […] o que quereis vós que eu faça?»27, interroga Ja-
cques. Esta fala de Jacques e muitas outras são extremamente semelhantes ao que 
Diderot escreveu n’O Sonho de D’Alembert, entretanto, n’O Sonho Diderot deixou 
claro que não há nada escrito lá em cima, mas sim no próprio corpo do indivíduo. 

Todas as ações dos homens estariam ao menos esboçadas em seus organis-
mos, visto que a vontade nasce sempre de um motivo relacionado à organização. 
«Uma vez que eu ajo assim, aquele que pode agir de outro modo não é mais 
eu; e assegurar que no momento em que faço ou digo uma coisa posso dizer 
ou fazer outra, é assegurar que eu sou eu e que sou uma outra»28. O que ele diz 
estar escrito lá em cima, está escrito cá embaixo, no corpo de cada ser humano. 
Aquilo que está escrito na forma humana da matéria, tanto em Jacques como 
em Suzanne, é mais um esboço do que uma obra terminada, pois a organização 
pode ser constantemente modificada por uma série de fatores, como o hábito e 
a educação. Isso que está escrito cá embaixo, em cada um de nós, é reescrito a 
cada momento, a cada novo evento, a cada afecção, enfim, a cada modificação 
que sofremos, razão pela qual a história dos amores de Jacques é entrecortada 
por diversas narrativas e jamais se encerra. 

27 D. Diderot, Jacques, o Fatalista, e seu Amo, cit., p. 94, grifo nosso.
28 D. Diderot, O Sonho de d’Alembert, cit., p. 205
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Além da determinação biológica do indivíduo, a educação e o hábito formam 
o caráter do ser humano e também o de outros animais. É o que prova a história 
do cavalo que Jacques comprou de um carrasco. O cavalo a todo momento levava 
Jacques a um lugar onde havia uma forca e isso lhe pareceu um mau augúrio. Mas, 
passado o susto, Jacques percebeu que o cavalo fazia isto por costume: «a sequên-
cia de acontecimentos deve provar que nenhuma razão sobrenatural conduzia o 
seu cavalo, mais de uma vez, em direção ao patíbulo, e sim o hábito, já que o cavalo 
pertencera, como se descobre mais tarde, ao carrasco da cidade próxima»29. 

O personagem Jacques nos ensina a resignação, pois ele «não tira consequên-
cias trágicas das iniquidades que o atingem»30, como quando Jacques foi atacado 
por ladrões depois de fazer a boa ação de dar seu dinheiro a uma mulher que 
estava em desespero. O amo se revolta com tamanha injustiça, todavia, Jacques 
o aconselha a ficar calmo, pois o bem pode trazer o mal assim como o mal pode 
trazer o bem. Isto se comprovou quando o mal que Jacques sofrera, após praticar 
um bem, foi compensado pelo senhor do castelo. Prado também aponta como 
exemplo o fato de este personagem deixar seu cavalo conduzi-lo, ir ao seu passo, 
o que demonstra sua capacidade de se submeter às determinações do destino. 
«Poupando aborrecimentos desnecessários, Jacques acaba chegando ao seu lu-
gar, junto a seu amo, conduzido com segurança por seu cavalo»31. Já para Rober-
to Romano32 semelhante atitude de Jacques, de aceitar tudo o que lhe acontece, 
é resultante do seu caráter preguiçoso. 

Sábio ou preguiçoso? É preciso levar em conta que Jacques aceitava muitas 
vezes, sem discernimento quase tudo o que lhe ocorria porque as forças que 
o atingiam não eram na maioria das vezes contrárias a sua natureza e ele era 
livre para liberar sua energia; ele quase nunca foi constrangido. A resignação 
de Jacques não é necessariamente resultado da força de seu caráter, mas ape-
nas uma atitude de passividade característica do estado ativo da matéria, de 
reagir a tudo o que ocorre, dado que o fatalista não encontrava obstáculos a 
sua sensibilidade. 

Jacques não é oprimido, pelo menos não por forças contrárias a sua natureza, 
o que lhe permite ser mais passivo, como a matéria que já está em atividade. Mas 
ele também teve alguns momentos em que sua energia foi constrangida como, 
por exemplo, nos doze primeiros anos de sua vida, durante os quais seu avô lhe 
impôs o silêncio, o que resultou neste seu gosto por falar.

Jacques sempre esteve entregue aos seus desejos e foi este aspecto de sua per-
sonalidade que desencadeou tudo em sua vida. Seu caráter sensível não significa 
libertinagem, pois comove-se com facilidade, como se observa em vários mo-
mentos do romance, por exemplo, quando ele reage sem pensar a provocações 

29 Ibidem, p. 203.
30 R. de Almeida Prado, A Jornada e a Clausura, cit., p. 208.
31 Ibidem, p. 202.
32 R. Romano, «Introdução». In D. Diderot, Jacques, o Fatalista, e seu Amo, in Obras IV, Perspec-
tiva, São Paulo 2006.
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de ladrões; quando ele chora ao se lembrar de um momento de sua infância; 
quando ele ajuda a mulher desesperada, sem pensar nas consequências, afirman-
do ainda que precisava de muito menos para se compadecer de sua dor e assim 
por diante. 

É por ser tão facilmente afetado, por padecer de forma excessiva, que não há 
erro ao caracterizar Jacques como a representação do conceito de estado ativo 
da matéria. Seu cérebro, elemento inerte, não predomina sobre o diafragma, em 
que está sediado o elemento passivo de seu corpo: «Mas o que é um ser sensível? 
Um ser abandonado à discrição do diafragma»33. 

5. O paradoxo e o estado ativo pensante da matéria

Diferentemente dos romances A Religiosa e Jacques, o Fatalista e seu Amo, no 
Paradoxo sobre o Comediante há uma dificuldade em manter a análise debruçada 
sobre um único personagem. No caso dos protagonistas Suzanne e Jacques isso foi 
possível por eles fazerem parte do estilo literário do romance, no qual há um en-
foque no caráter do personagem. Segundo Ian Watt, «o romance se diferencia dos 
outros gêneros e de formas anteriores de ficção pelo grau de atenção que dispensa 
à individualização das personagens e à detalhada apresentação de seu ambiente»34. 

O Paradoxo sobre o Comediante é uma obra que, apesar de definir o caráter 
dos protagonistas, sobretudo o d’O Primeiro, não tem a individualidade como 
um ponto forte. Não à toa os personagens recebem nomes genéricos, além disso, 
o espaço e o tempo não são especificados. 

A questão central da obra diz respeito à sensibilidade ser ou não ser a qualidade 
determinante de um bom comediante. O título Paradoxo pode ser lido como a Defe-
sa da opinião contrária à opinião comum, segundo a qual o comediante é sensível»35.

O texto é composto em forma dialógica de dois personagens nomeados de 
O Primeiro e O Segundo. O Primeiro toma partido da ideia de que o grande 
comediante, para ser tal, não pode ser sensível, enquanto O Segundo parte em 
defesa da opinião comumente disseminada de que um grande ator tem de ser 
sensível. Todavia, no decorrer da conversa os posicionamentos confundem-se, 
assimilam-se, prevalecendo o mais forte em detrimento do mais fraco, e O Se-
gundo cede aos argumentos d’O Primeiro. Não à toa ambos os personagens rece-
bem nomes impessoais. Diderot lança mão também de um narrador e, com isto, 
confere à obra um caráter de objetividade.

Não há começo, meio e fim da conversa, pois o diálogo também não se interrompe 
com a conclusão do texto. Não se explica quem são os interlocutores. O recurso ao 

33 D. Diderot, O Sonho de d’Alembert, cit., pp. 201-202.
34 I. Watt, A Ascensão do Romance: Estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding, Companhia das 
Letras, São Paulo 2010, p. 18.
35 Y. Belaval, L’Esthétique sans Paradoxe de Diderot, Gallimard, Paris 1950, p. 170.
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narrador vem reforçar a neutralidade a que o texto almeja, ao estabelecer um recorte 
ocasional de uma conversa em que são expostos dois pontos de vista impessoais. 
Trata-se de uma estratégia para que o discurso se torne objetivo, e não apenas a 
impressão subjetiva do autor, Diderot. Atribui-se assim uma função documental ao 
texto, conferindo-lhe maior credibilidade.36

O ponto principal da discordância sobre a teoria do ator entre os dois inter-
locutores do diálogo está relacionado à qualidade que torna um comediante cé-
lebre, mais especificamente, se o grande ator tem como característica necessária 
a sensibilidade. 

Para O Primeiro não compete apenas «à natureza dar as qualidades da pes-
soa, a figura, a voz, o julgamento, a sutileza. Compete ao estudo dos grandes 
modelos, ao conhecimento do coração humano, à prática do mundo […] à 
experiência e ao hábito do teatro aperfeiçoar o dom da natureza»37. De acordo 
com O Primeiro, quanto menor for a sensibilidade do ator, melhor ele será. O 
comediante precisa ser racional, ter bom senso, ele tem de ser um «um espec-
tador frio e tranquilo; […] [tem de ter] penetração e nenhuma sensibilidade, 
a arte de tudo imitar, ou, o que dá no mesmo, uma igual aptidão para toda 
espécie de caracteres e papéis»38. Já O Segundo defende a opinião geral sobre 
aquilo que é necessário para ser um bom ator, onde a sensibilidade é vista como 
a qualidade do grande comediante. 

O Primeiro argumenta que um ator que é sensível não conseguiria fazer a 
mesma peça com a mesma exatidão, beleza e emoção, porque ele necessita sentir 
as emoções de seu papel. O ator sensível é desigual, hoje ele pode ser sublime, 
amanhã medíocre, depois de amanhã pior ainda, outro dia médio e assim por 
diante. Em contrapartida, o ator frio aprende, aperfeiçoa-se a cada atuação, a 
cada vez que representar, ele será ainda melhor do que foi na primeira vez. Ao 
mesmo tempo em que ele atua, ele observa tanto a reação do público a seu des-
empenho, quanto as manifestações dos seres sensíveis no seu dia a dia, descartan-
do aquilo que não emociona e absorvendo aquilo que toca o espectador. 

A sensibilidade não pode ser a característica principal de um bom ator. Ao 
atuar com sua própria sensibilidade o ator não conseguiria ser como um espelho, 
não poderia sair de si mesmo para alcançar o modelo ideal concebido. «Se ele 
é ele quando representa, como deixará de ser ele? Se ele quer cessar de ser ele, 
como perceberá o ponto justo em que deve colocar-se e deter-se?»39. Essas são 
algumas das questões postas pelo personagem O Primeiro no Paradoxo, pois, 
no seu entender, só o comediante frio consegue deixar de ser ele mesmo para 
representar o outro, enquanto o ator sensível nunca deixa de ser ele mesmo, 

36 A. Portich, Sensível, Hipersensível, Insensível: Por uma Leitura Não Desconstrucionista da Teoria 
de Diderot sobre o Gesto Teatral, in Ensaios de Teatro e Filosofia do Renascimento ao Século XVIII, 
UNESP, São Paulo 2021, p. 29.
37 D. Diderot, Paradoxo sobre o Comediante, cit., p. 30.
38 Ibidem, p. 32.
39 Ibidem, p. 33.
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razão pela qual não alcança um modelo ideal de interpretação que vá além de 
suas referências individuais. 

Toda a ação do grande ator no palco é decorada, preparada, ensaiada. Ele sabe 
quando deve chorar, sorrir, gritar, ficar com medo. Sabe de antemão as emoções 
que terá que simular. Ele as imita, mas não as sente, por isso no final da peça ele 
está cansado fisicamente, contudo, não está emocionado; quem se emociona é o 
público, ele não. «O ator está cansado e vós, tristes; é que ele se agitou sem nada 
sentir, e vós sentistes sem vos agitar. […] ele não é a personagem, ele a representa 
e a representa tão bem que vós tomais como tal»40. A ilusão da atuação só existe 
para o espectador, o ator nunca se engana, ele sabe que está atuando e que não 
é o personagem:

é que antes de dizer […] o ator escutou-se durante muito tempo a si mesmo; é que 
ele se escuta no momento em que vos perturba, e que todo seu talento consiste não 
em sentir, como supondes, mas em expressar tão escrupulosamente os sinais externos 
do sentimento, que vós enganais a esse respeito.41 

Só com o tempo é gerado um hábito corporal que permite ao cérebro dispor 
do diafragma. Ninguém se torna grande comediante quando é jovem, pois nessa 
idade o diafragma tem força e qualquer impressão sofrida o perturba, visto que 
este não é controlado de modo eficaz pelo cérebro, e o jovem ator não consegue 
dominar sua sensibilidade. 

O bom comediante não é aquele que «[…] sente, mas, ao contrário, que prima 
em simular, embora nada sinta»42. A sensibilidade que dominaria o comediante no 
mundo e no palco, «não é nem a base de seu caráter nem a razão de seu êxito»43.

O Segundo, indignado com tal definição, diz para O Primeiro que, se ele es-
tivesse certo, o comediante seria, ao mesmo tempo, tudo e nada. O Primeiro 
responde que é 

talvez por não ser nada é que é tudo por excelência, não contrariando jamais sua 
forma particular as formas estranhas que deve assumir […]. Seria singular abuso das 
palavras chamar sensibilidade a esta facilidade de expressar todas as naturezas, mesmo 
as naturezas ferozes. A sensibilidade […] é, parece-me, esta disposição companheira 
da fraqueza dos órgãos, consequência da mobilidade do diafragma, da vivacidade da 
imaginação, da delicadeza dos nervos.44

De acordo com O Primeiro, essa indeterminação característica do ator implica 
a existência de três modelos de homem: o da natureza, o do poeta e o do ator. 

40 D. Diderot, Paradoxo sobre o Comediante, cit., p. 37.
41 Ibidem, p. 36.
42 Ibidem, p. 81.
43 Ibidem, p. 63.
44 Ibidem, pp. 56-57.
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O da natureza é menor que o do poeta, e este, menor ainda que o do grande 
comediante, o mais exagerado de todos. O último deles sobe aos ombros do anterior, 
e encerra-se em um grande manequim de vime, do qual ele é a alma; ele move esse 
manequim de uma forma assustadora, até para o poeta, que não mais se reconhece, 
e nos apavora, como bem o dissestes, como as crianças se apavoram umas às outras45 

Diderot faz ainda uma diferenciação entre o ser sensível e o sentir: ser sensível 
está relacionado com o corpo, mas sentir implica julgamento, reflexão. Aquilo 
que se sente com intensidade não se expressa com clareza. 

Dos variados exemplos que Diderot traz para comprovar sua tese sobre o pre-
domínio do discernimento sobre a sensibilidade na economia anímica de artistas 
do teatro, o desempenho da atriz Clairon é o mais recorrente. Segundo Diderot, 
basta observá-la para perceber que o bom ator sabe todos os movimentos de 
cor, todas as palavras e cada nuance de seu papel. Não é no momento de dor, 
de prazer excessivo, em que o homem está tomado por algum sentimento, que 
ele terá discernimento. «É […] quando a extrema sensibilidade está amortecida 
[…] que a memória se reúne à imaginação, uma para retraçar e outra para exa-
gerar […]; que nos dominamos e que falamos bem»46.

N’O Sonho de D’Alembert, Diderot compara o homem a um feixe de fios: 
os fios ou filetes do feixe são o diafragma, de modo mais específico, o centro 
ativo do corpo humano, onde ele sente, sofre, é passivo. Já a origem do feixe de 
fios representa o cérebro, o centro inerte, que não sente, mas julga e pensa as 
sensações que recebe. O grande homem que nasce com extrema sensibilidade 
«ocupar-se-á sem trégua em enfraquecê-la, em dominá-la, em tornar-se senhor de 
seus movimentos e em conservar para a origem do feixe todo o seu império. Os 
seres sensíveis […] se acham no palco, ele está na platéia; ele é o sábio»47. 

É nesse sentido que comparamos aqui o grande comediante ao estado ativo pen-
sante da matéria, a expressão máxima desse estado. 

A sensibilidade que Diderot recusa ao grande ator é aquela ligada ao estado 
ativo da matéria, que tem como característica principal o padecer e não a sensi-
bilidade ligada à matéria inerte. Sua qualidade central é o agir, uma potência que 
luta para passar ao ato.

As palavras «Nenhuma sensibilidade» (no grande comediante) não devem enganar: 
Diderot distingue claramente o «ser sensível», que permanece passivo porque sofre: 
é «questão de alma»; e «sentir», quase sinônimo de «compreender», que é questão 
de julgamento, de se tornar ativo. Diderot não é o único de seu tempo a se opor à 
sensibilidade passiva, aquela do espectador paralisado pela emoção, e a sensibilidade 
ativa, criadora, da qual evidentemente o comediante ou o poeta não são desprovidos.48

45 Ibidem, pp. 78-79.
46 Ibidem, pp. 51.
47 D. Diderot, O Sonho de d’Alembert, cit., p. 202.
48 L. Versini, Introduction a D. Diderot, Paradoxe sur le Comédien, in Œuvres, vol. IV. Robert Laf-
font, Paris 1996, p. 1369.
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Neste ponto, divergimos da interpretação de Versini. Quando Versini fala de 
sensibilidade ativa como criadora, como ação, ele não leva em conta os estados da 
matéria propostos por Diderot n’O Sonho de D’Alembert. O que o comentador 
nomeia de sensibilidade ativa é, na verdade, aquela relacionada ao estado inerte 
da matéria. Ela é criadora, ela é ação que visa liberar a sensibilidade bloqueada, 
enquanto a sensibilidade ativa é aquela relacionada ao estado ativo da matéria, 
ligado à passividade, ao padecer toda sorte de afecções sem qualquer defesa.

Para alcançar o estado ativo pensante da matéria em sua completude, não bas-
ta, então, nascer com a forma humana. Claro que uma boa organização facilita 
o processo, mas para chegar ao nível do ator, há de ter trabalho, estudo, hábito, 
por consequência, tempo de prática. O corpo humano, na maioria das vezes, ten-
de para um de seus dois polos, o inerte ou ativo. Se o diafragma domina, temos o 
homem em seu estado da natureza. Se, por outro lado, houver o predomínio do 
cérebro, temos o homem no estado de poeta. Mas, se houver harmonia entre os 
dois polos – cérebro e diafragma – temos o grande comediante, o nível máximo 
do estado ativo pensante que é alcançado através da arte e de muito exercício, da 
memória que se adquire por um treinamento corporal.

As qualidades do bom observador, que se opõem à desordem da sensibilidade, 
são então suas qualidades principais […], desse modo foi gerada a formação de um 
hábito. Graças a esse hábito o comediante torna-se capaz de […] ser «observador 
contínuo de nossas sensações» nós, espectadores.49

A extrema sensibilidade do homem permite que ele sinta uma variedade de 
sensações causadas por movimentos internos ou por afecções externas. A sen-
sação é uma espécie de toque que se diversifica qualitativamente, pois cada parte 
do organismo humano pode ser afetada de modo agradável ou não, cada órgão 
sente de forma diversa e tem desejos diferentes. As sensações são enviadas para o 
cérebro, que é a origem do feixe de sensações e as registra, as compara, as julga, 
pensa sobre elas, mas não as sente. «O pensamento ou o raciocínio ocorrem na 
origem da rede, comparando as sensações recordadas»50. O cérebro seria aquilo 
que possibilita ao ser humano experimentar variadas sensações ao mesmo tem-
po, não se perder nelas, relacionando-as «a um elemento constante, o eu»51, que 
tem sua sede na origem do feixe, o cérebro. São as sensações gravadas na origem 
do feixe e as relações estabelecidas entre elas que criam a história de uma vida, 
possibilitando a consciência de um eu, mas esta apercepção só é de fato realizada 
quando o homem reflete de maneira ativa. O humano, nos estados de poeta e de 
ator, tem a capacidade de criar outros eus, isto é, o poeta cria o personagem, o 
ator o concebe de maneira elevada e ambos usam o homem no estado da natu-

49 Y. Belaval, L’Esthétique sans Paradoxe de Diderot, Gallimard, Paris 1950, p. 83.
50 S. Audidière «Sensation» in S. Audidière, J.-C. Bourdin, C. Duflo (org.). L’Encyclopédie du Rêve 
de d’Alembert de Diderot, CNRS, Paris 2006, p. 345. 
51 M. Saad, Origine du Faisceau: Origine du Réseau in ivi, p. 302.
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reza, o homem sensível, para elaborar um modelo ideal. O hábito corporal não 
torna, então, o comediante uma máquina, mas é o que possibilita que ele seja o 
espectador de suas próprias emoções, para assumir um outro eu, o personagem 
de uma peça.

Percebe-se que em todo o diálogo com O Segundo, O Primeiro é um homem 
frio, porque está no estado de poeta, mesmo que, em diversos dos relatos na-
rrados, O Primeiro tenha sido dominado por sua sensibilidade, permanecendo 
no estado da natureza. Ao falar com O Segundo, ele não é mais o homem 
sensível do qual fala; não à toa O Primeiro termina por dizer que faz parte do 
grupo que chamam de filósofos, do grupo que permanece de modo frequente 
no estado de ator, sendo, portanto, a exemplificação desse nível do estado da 
matéria ativa pensante. 

Com isso, evidenciamos como Diderot torna sensíveis três conceitos funda-
mentais do seu materialismo filosófico (matéria inerte, ativa e ativa pensante) 
através de obras literárias – da linguagem literária – que, consequentemente, 
tornam-se importantes para o entendimento de sua tese filosófica, na medida 
que não só esclarecem tais conceitos, mas também os desenvolvem, de modo a 
conferir totalidade a sua obra.

6. Considerações finais

Diderot literalmente inventou uma nova linguagem da descrição científica, rica 
em metáforas, analogias e ‘paradoxos’. Esta será a língua da literatura […] que se 
encarregará de expressar as visões dessa nova filosofia biológica da natureza. Pelo 
diálogo, a conversa, a sátira, Diderot dá voz às aporias da […] biologia nascente.52 

A diversidade de estilos na obra de Diderot faz com que muitos o julguem um 
autor assistemático. Como um pensamento sistemático é um conjunto de conhe-
cimentos encadeados segundo um princípio, no caso de Diderot, afirmamos que 
a sensibilidade universal da matéria cumpra esse papel. N’O Sonho de d’Alem-
bert Diderot aborda a natureza em sua complexidade, e aderir à complexidade é 
rechaçar uma explicação simplista do mundo, para aceitar o acaso e o possível. 
A complexidade da natureza é como um diálogo em que há sempre mais de um 
logos em debate, em um movimento imprevisível. 

No Tomo IV do Dicionário da Língua Francesa de 187353 consta que o espírito 
de sistema é a tendência de tomar ideias imaginadas por noções provadas, por 
exemplo: os axiomas, que nada mais são do que um modo geométrico de fazer 
filosofia, segundo o qual, dado um axioma, deduz-se todo o sistema, sem que se 

52 P. Quintili, Diderot, ou le Matérialisme Désenchanté. Philosophie Biologique et Épistemologie in 
«Studi filosofici», vol. XXXVI (2013), p. 162. 
53 «Système» in É. Littré, Dictionnaire de la langue française, vol. 4, Hachette, Paris 1873 https://
artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/navigate/17/10981/
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procure provar ou indicar na natureza o axioma aceito previamente. O espírito 
de sistema não tem preocupação alguma com a sensibilização das ideias. Já o 
espírito sistemático parte de princípios que são fatos ou suposições, mas até as 
suposições têm um vínculo com a natureza, na medida em que surgem de ob-
servações da natureza. Pode-se deduzir que a exposição de uma filosofia que se 
preocupa em manter um vínculo com a natureza, em sensibilizar suas ideias, não 
poderia ser rígida, inflexível, sem movimento como, por exemplo, é a exposição 
geométrica. É nesse sentido que o espírito sistemático rompe o vínculo com a 
exposição sistemática. 

A peculiaridade de Diderot é que ele rejeita qualquer noção de sistema que 
se queira absoluto, para aderir uma noção de sistema baseado em hipóteses, 
que possam eventualmente perder a validade. Segundo ele, a natureza é dinâmi-
ca, composta de moléculas sensíveis, irregulares e caóticas, o que impossibilita 
visões estáticas do mundo, que se pretendam claras e sistemáticas.

Como afirma Stenger, o sistema diderotiano é sintético e holístico, o que sig-
nifica dizer que ele não pode ser tomado parcialmente, ser decomposto «sem 
perder suas qualidades fundamentais»54. Portanto, é necessário compreendê-lo 
em sua totalidade, para tanto, torna-se imprescindível, na leitura das partes da 
obra de Diderot, ter em mente a ideia que as percorre – a ontologia materialista, 
mais especificamente, a hipótese da sensibilidade universal da matéria.

Resulta que, para Diderot, o romance, o diálogo, o conto, não foram simples 
formas de defender suas ideias em tempos de censura, foram o modo que ele 
encontrou para sensibilizar sua tese, suas abstrações, para se afastar do sistema 
enrijecido dos metafísicos e aproximar-se da natureza. A literatura é, então, um 
modo de suprir as insuficiências da ciência, mais que isto, «o literário é para 
Diderot o suporte científico ideal»55, visto que a escrita literária exige que se 
postulem possibilidades, que se criem hipóteses para além dos fatos. O que as 
ciências naturais não conseguem ainda demonstrar, a poética poderia postular: 
«permitir a infiltração da poética na biologia, é reconhecer o aspecto poético de 
todo discurso, mesmo o discurso científico»56. Isto se confirma, como Spangler 
indica, quando, n’O Sonho, o personagem Bordeu, que na obra representa o 
papel de autoridade científica, admite que faz uso da mentira: «SENHORITA 
DE L’ESPINASSE – Mentis. BORDEU – É verdade»57. Um sábio permite-se 
fazer uso da mentira com a finalidade de sensibilizar ideias abstratas, quando a 
linguagem científica não é mais suficiente. 

54 G. Stenger, Nature et Liberté Chez Diderot après L’Encyclopédie, Universitas, Paris 1994, p. 116.
55 M. Spangler, ‘Les Monstres Textuels dans le Transformisme de Diderot’, in «Diderot Studies», Vol. 
29 (2003), p. 156.
56 Ibidem, p. 156.
57 D. Diderot, O Sonho de d’Alembert, cit., p. 177. 


