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Sulla soglia del tempo. Massimo Donà, la metafisica e il jazz - 
On the threshold of time. Massimo Donà, metaphysics 
and jazz
Andrea Tagliapietra (Università Vita-Salute San Raffaele)

Abstract: The aim of the present essay is to examine the relationship and the mu-
tual implication of theoretical experience and musical experience in the thought of 
Massimo Donà. The general issues of the essay are: “What kind of event is shown in 
Donà’s philosophical-artistic gesture?” “How to think things not since they are, or 
signify, but since they happen?” The great attempt of this philosophical and together 
artistic gesture, is to express in two different languages (which however cannot avoid 
looking at each other in the mirror) the rhythm of the reality itself, or even better, the 
reality itself as rhythm; that rhythm shakes, challenges the permanence, the stability, 
the significance of being, whose structure is modeled on the logic of identity (A = 
A) and exclusion (A ≠ B). The thing becomes sound, the body stops experiencing 
temporality as an attribute, but it lives itself, it experiences itself as temporal singula-
rity, perfectly innocent duration. Far more than a discussion or argue about the most 
substantial moments of the whole onto-theological tradition (which yet represents 
an important and essential part of Donà’s work), this essay moves towards highligh-
ting the continuity of Donà’s speculations with a certain second-twentieth century 
bergsonism, that of Vladimir Jankélévitch particularly. From this combination, as 
well as from the continuous and unexhausted twisting of the word into sound and of 
the sound into word in Donà’s philosophical jam sessions, all the deep and prolific 
differences from the master Emanuele Severino will arise. 
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Nelle «note biografiche» (La mia storia, per così dire), premesse al suo diver-
tente e variopinto sito internet1, Massimo Donà ci informa come, dopo la fine de-
gli studi universitari e l’esperienza di trombettista con Giorgio Gaslini e la «Solar 
Big Band», si trovasse di fronte ad una grande perplessità: “Che fare della mia 
vita, dunque? Dedicarmi alla musica o alla filosofia?” La scelta della seconda, 
all’inizio degli anni Ottanta del secolo scorso, lascia lo spazio, vent’anni dopo, 
per un portentoso ritorno della prima. In queste pagine cercheremo di spiegare 
perché ciò sia stato, non solo possibile, ma anche in qualche modo necessario.

1 https://massimodona.com/note-biografiche/ (consultato il 29 ottobre 2017).
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Nella nota polemica scatenata contro Heidegger all’inizio degli anni Trenta2, 
Rudolf Carnap sosteneva che la metafisica appare votata all’insignificanza o all’e-
spressione di sentimenti, invadendo così il campo dell’arte. Tuttavia, come mezzo 
di espressione del sentimento della vita, l’arte è lo strumento adeguato, mentre la 
metafisica non lo è, in quanto mescola l’elemento sentimentale con pretese teori-
che pseudoconoscitive. In particolare, sosteneva Carnap, la musica sembra esse-
re il modo più puro per esprimere il sentimento della vita, dal momento che è in 
grado di affrancarsi radicalmente da ogni riferimento oggettivo. Di qui la famosa 
e lapidaria affermazione del logico tedesco, in seguito naturalizzato statunitense, 
per cui i metafisici non sarebbero nient’altro che dei «musicisti senza talento». 

Colpisce la sicurezza adamantina, senza esitazioni, né tentennamenti, con cui 
Carnap stabilisce e poi distingue le finalità e i campi d’esercizio dell’arte, della 
filosofia e persino della musica. Soprattutto se pensiamo alla magnifica varietà 
di espressioni che intrecciano arte, filosofia, scienza e musica nel meraviglioso 
arazzo della storia della cultura umana e a come sia ridicolo, di fronte alle grandi 
opere filosofiche, letterarie ed artistiche, ma anche al lavoro quotidiano dello 
scienziato nel suo laboratorio, credere e pretendere che sia scindibile l’esercizio 
della conoscenza da quello che Carnap chiama il «sentimento della vita». Ma poi 
in base a quale ristretta e inadeguata idea del sapere umano si può sostenere che 
un romanzo, un quadro o un brano musicale non siano fonte di conoscenza? È 
invece motivo d’inquietudine, assai più che le supposte farneticazioni del me-
tafisico, seppur vestito alla tirolese e colpevolmente antisemita, l’ideologia che 
persegue la separazione fra conoscenza e sentimento della vita. Un’ideologia che 
raggiunge il suo scopo non nei saperi tecnico-utopistici della «Casa di Salomo-
ne» immaginata da Bacone nella sua New Atlantis (per altro infausta denomina-
zione per un’utopia, vista la catastrofe che, secondo il mito, ha distrutto la vec-
chia), ma nell’epoca di Hiroshima e Nagasaki, del cui inizio, sotto i tristi cieli di 
Alamogordo, sono responsabili anche quei solerti “funzionari” formati secondo 
la “razionale” concezione di Carnap.

Il manifesto intento disciplinare dell’autore de La costruzione logica del mondo 
ci ricorda, infatti, il doppio significato della parola “disciplina” che, com’è noto, 
non vuol dire soltanto la definizione di una materia o di un determinato campo 
del sapere, ma un controllo della condotta, un’attenta sorveglianza dei compor-
tamenti, un esercizio di potere, che talvolta può giungere ad esplicite forme di 
coercizione e di repressione. Discutere questo nesso, su cui, a suo tempo, Michel 
Foucault ha fornito contributi illuminanti, non è senz’altro lo scopo di queste 
pagine, ma certamente l’enorme sforzo di mobilitazione compiuto da alcune cor-
renti della filosofia contemporanea, come quei neopositivisti logici di cui faceva 
parte Carnap o la cosiddetta filosofia analitica, per escludere e delegittimare le 
altre filosofie e le forme di pensiero non omologabili al loro stile filosofico e 
alla loro concezione del “mestiere di pensare”, appare nettamente segnato dal-

2 R. Carnap, Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio (1932), tr. di R. 
Rossini in A. Pasquinelli (a c. di), Il neoempirismo, Utet, Torino 1969, pp. 504-532.
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la doppia valenza dell’aggettivo disciplinare a cui abbiamo appena fatto cenno. 
Insomma, per Carnap e per chi assume scrupolosamente, ancor oggi, il suo cri-
terio, il filosofo, piuttosto che diventare un metafisico, ossia un musicista fallito, 
dovrebbe fare il poliziotto, il secondino o, ben che vada, il pubblico ministero.

Eppure, perché un filosofo non potrebbe essere un musicista e, vuoi anche, 
un musicista di talento? La musica, secondo Carnap, è il modo più puro di espri-
mere il sentimento della vita perché è in grado di affrancarsi radicalmente da 
ogni riferimento oggettivo. Ma il compito essenziale della filosofia, iniziato da 
Socrate e dal suo anarchico gesto nei confronti delle credenze inconsapevoli dei 
suoi concittadini, non è proprio questo, ossia il discutere radicalmente il dato 
del senso comune che questo riferimento oggettivo, invece, dà per scontato? 
Socrate, infatti, chiedeva agli ateniesi non delle risposte (come ci ha fatto cre-
dere Platone mettendolo al centro del suo teatro filosofico), ma la capacità di 
sopportare l’incertezza delle domande: il suo interrogare aveva lo scopo di far 
intravvedere ai suoi concittadini l’avventura della forma di vita più libera3. E se 
al posto della disciplina degli oggetti e della loro inerte verità, che l’abitudine più 
pigra del pensiero ci pone di fronte nella banalità quotidiana del senso delle cose 
e della loro utilità, il lavoro della filosofia consistesse proprio nell’apertura, nello 
squarcio che lacera l’involucro trasparente dell’oggetto e fa apparire il panora-
ma, screziato di possibilità e di vertiginosa insicurezza, dell’evento?

Del resto, i metafisici degni di questo nome e, quindi, di adattarsi precisamente 
all’etichetta di Carnap, non sono poi così numerosi. Sin dai tempi di Platone e dei 
reggitori della Città Ideale, infatti, la metafisica è stata, spesso, nient’altro che una 
variante della polizia (che ha la pólis nel nome) e della custodia disciplinare dell’og-
getto e del senso della cosa esercitate dagli antimetafisici. Anzi, il terrore dell’even-
to ha accomunato la maggior parte dei metafisici ai loro nemici, rivelando qual è 
l’autentica prestazione del sapere che, sin dall’inizio, si chiedeva alla filosofia e, in 
seguito, si sarebbe chiesta alla scienza, ovvero il controllo, la capacità di dominare 
l’imprevedibile, la negazione dell’esposizione all’accadimento, la risoluzione di uscire 
fuori dal flusso della vita e di poterne disporre. Ecco che le ragioni profonde della se-
parazione fra conoscenza e sentimento della vita di cui parla Carnap non sono poi 
così diverse da quelle che già spingevano Platone, il padre dei metafisici e, con il 
personaggio concettuale di Socrate, il co-fondatore della filosofia, a cacciare i poeti 
e i drammaturghi – ma anche i musicisti – fuori dalle mura della pólis del pensiero. 
Allora, per dirla con parole prese a prestito dal filosofo che lo stesso Carnap defi-
niva come il più grande dei metafisici, ossia Nietzsche, è piuttosto il ri-sentimento 
della vita a guidare la strategia dei nemici della metafisica (e della maggior parte dei 
metafisici), che, per il loro atteggiamento nei confronti dell’evento, sono anche gli 
inconsapevoli avversari della musica.

Il metafisico, nel senso preciso che si cerca di mostrare qui, non solo non 
è affatto un musicista fallito o povero di talento, ma, anzi, per fare autentica 

3 Rinvio in proposito ad A. Tagliapietra, Il dono del filosofo. Sul gesto originario della filosofia, Ei-
naudi, Torino 2009.
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metafisica, deve “avere orecchio” ed essere un buon musicista. È questo il caso 
di Massimo Donà e il suo giovanile dilemma fra musica e filosofia, benché cer-
tamente comprensibile sul piano strettamente storico-biografico, sul piano delle 
idee si è presentato, piuttosto, come la possibilità di una combinazione felice, 
l’esperienza cardinale da cui è sgorgato l’evento del suo pensiero. 

Donà è un autore prolifico, ha al suo attivo più di una cinquantina di libri, da 
solo o in collaborazione con altri, e assai poliedrico (un’importante sezione della 
sua bibliografia, quella che ha per oggetto il vino4, ha ormai un impatto globale 
ed è tradotta persino in coreano, popolo che, vista la crisi geopolitica in cor-
so mentre scriviamo, senza dubbio può trarne giovamento) e, quindi, scrivendo 
queste righe, ci assumiamo consapevolmente il rischio della parzialità. Eppure, 
se dovessimo indicare un’idea che tiene assieme tutta la filosofia di Donà e, in 
qualche modo, anche il suo modo di vivere, secondo una plastica dimensione del 
pensiero che non conosce le angustie e le formalità del mero ruolo accademico, 
questa rinvia senza dubbio alla nozione musicale di ritmo.

Gli etimologi suggeriscono che la parola italiana “ritmo”, derivata, come gli 
analoghi termini presenti in molte lingue moderne (inglese rhythm, francese 
rythme, rumeno ritm) dal latino rhythmus, che traslittera il greco rhythmòs, 
abbia la sua origine nella radice *ru-, *sru-, contenente l’idea di scorrere e che 
troviamo in quel verbo rhéo, che, partendo dalla testimonianza di Platone (Cra-
tilo 402a 8-10; 22 B 91 Diels-Kranz) – «tutto si muove e niente sta fermo» -, è 
stato messo in bocca ad Eraclito dal Commento alla Fisica aristotelica di Sim-
plicio (In Phys. 1313, 11), introducendo nella storia del pensiero e del costume 
il celebre e persino proverbiale detto pánta rheî, «tutto scorre». È suggestiva la 
connessione di rhythmòs con il nome greco del “numero”, cioè arythmòs, vale a 
dire ciò che “tiene assieme” e “ordina” – è il significato di quell’“alfa”, che non 
è privativo, ma unitivo – i ritmi. Ma si può suggerire anche un collegamento 
più ardito con il sanscrito e con il pensiero indiano che indica nella nozione 
vedica di rtá la “via” (come il tao dei cinesi), il “corso delle cose”, l’“ordine del 
tutto” e quindi, in certe traduzioni temerarie, anche la verità. In rtá, del resto, 
risuona la stessa radice indoeuropea che troviamo nella parola più importante 
del lessico musicale e filosofico – ma verrebbe da dire metafisico – occidentale, 
ovvero armonia, che nel suo significato più semplice e riconducibile alla sfe-
ra dell’esperienza, vuol dire “muoversi in modo appropriato”, “assecondare 
il movimento corretto” (il musicista direbbe, appunto, sentire il ritmo). È ciò 
che ci appare chiaro quando rimaniamo affascinati e quasi rapiti di fronte al 
movimento dei più elementari e inintenzionali fenomeni della natura, come 
quello delle onde in riva al mare, delle fiamme del fuoco o delle chiome degli 
alberi scosse dal vento.

4 M. Donà, Filosofia del vino, Bompiani, Milano 2003; id., L’anima del vino. Ahmbè (cofanetto – 
libro + cd), Bompiani, Milano 2008; id., Il vino e il mondo intorno. Dialoghi all’ombra della vite 
(con Luca Maroni), Aliberti Editore, Reggio Emilia 2011; id., Pensieri bacchici. Vino tra filosofia, 
letteratura, arte e politica, Edizioni Saletta dell’Uva, Caserta 2016.
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Il ritmo è la manifestazione del puro accadere. Il primo libro di Donà porta-
va già il significativo titolo de Il “bello”... o di un accadimento5. Il ritmo è, per il 
filosofo veneziano, la struttura epifanica della cosa che sovverte la consuetudine 
intellettuale della riflessione oggettivante, quel pensiero che isola gli enti tra loro 
e li configura nella forma statica della permanenza. Nelle pagine de I ritmi della 
creazione questa prospettiva viene illustrata con assoluta chiarezza6. La più antica 
domanda filosofica è quella che orienta il senso comune della cultura occidenta-
le. Interrogandosi sul “che cos’è?”, la domanda filosofica (che, come si è detto, 
non è quella di Socrate, il quale chiedeva per provocare l’eco della domanda, 
non per ottenere risposta) delinea l’ente come significato, ovvero quale elemento 
stabile, che basa la propria struttura sulla logica dell’identità (A=A) e dell’e-
sclusione (A≠B). Lo sfondo sensoriale di questa consuetudine intellettuale ci è 
dato, come per altro scriveva Aristotele all’inizio della Metafisica (I,980a 24-27), 
dal primato accordato alla vista nel delineare l’immobilità spaziale delle cose e, 
di conseguenza, nel garantire la loro distinguibilità. Le cose viste, infatti, sono 
relativamente immobili, mentre spesso ciò che si muove troppo – si pensi alle ali 
di una zanzara – diventa invisibile (anche se ne sentiamo, eccome, il fastidioso 
ronzio). Nel vedere posso sempre fare astrazione del tempo. Ecco allora che 
modellando il lavoro del pensiero sul senso della vista, si penseranno i significati 
come immobili ed isolati e il movimento, la trasformazione e la relazione come 
un disturbo, un effetto di superficie, al limite come un’illusione, qualcosa che 
non intacca la permanenza, il nucleo, pesante e denso, della cosa pensata.

Ma, sulla scena originaria del pensiero un’altra domanda è sempre stata pos-
sibile, ovvero “come accade?”, cioè la considerazione del senso dell’ente quale 
evento. In effetti, le cose hanno “senso” – parola meravigliosa che in italiano tiene 
uniti in un unico significante il nome della sensorialità corporea, la direzione per-
corsa nello spazio e l’orizzonte complessivo dell’esistenza – in quanto accadono. 
La cosa non è più un’immagine, ma un suono, un’onda, una vibrazione, un ritmo 
che dura, si arricchisce, riecheggia e si trasforma continuamente. La cosa non è 
più segmento, ma flusso, emergenza, risalto. Il suo essere si dà non partendo dai 
contorni, che la filosofia greca chiamerà con il lessico della visibilità quali eîdos, 
idéa, morphé, ossia come in un disegno che esclude lo sfondo, ma per intensità, 
per emergenza, dissonanza e relazione armonica, alla stregua di quanto avviene 
con i suoni, ovvero come nella musica. La metafora uditiva ci permette di pen-
sare e sentire la temporalità non sulla falsariga di un ingrediente che si aggiunge 
alla cosa già formata, ma come ciò che dinamicamente la istituisce accompa-
gnandone le variazioni. Basti appena pensare, suggerisce Donà nelle pagine della 
sua Filosofia della musica, all’incompiutezza perfetta dell’opera musicale, che si 
palesa, nell’ascolto, sempre come parte, ma allo stesso tempo come evocazione 
di un intero. «Ogniqualvolta l’opera musicale si rende percepibile», egli scrive, 

5 M. Donà, ll “bello” o di un accadimento. Il destino dell’opera d’arte, Helvetia, Venezia 1983.
6 M. Donà, I ritmi della creazione, con un contributo di Achille Bonito Oliva e allegato al CD Big 
Bum, Bompiani, Milano 2009.
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«a farsi percepire è, di fatto, solo una parte, il godimento della quale, però – là 
dove esso si dia davvero -, rende tale parzialità perfettamente compiuta. Perché, 
nel suo presentarsi comunque parzialmente, quella parte non appare come parte, 
e quindi non rende impossibile il godimento dell’armonia che l’opera sembre-
rebbe poter rivendicare solo nella sua interezza». Allora, conclude Donà, l’opera 
musicale «fa della propria irrisolvibile parzialità qualcosa che, paradossalmente, 
solo in quanto parziale riesce a non patire mai la mancanza dell’intero ma, al 
contrario, a renderlo sempre perfettamente presente»7.

Il ritmo è disposizione di continuità nella discontinuità (o viceversa) che, te-
nendo assieme questi due concetti polarmente opposti – e perfettamente musica-
li, quali il battere e il levare dell’accentuazione del tempo -, manifesta l’intrinseca 
paradossalità della nozione di inizio, come, del resto, simmetricamente anche 
quella dell’idea della fine. Chiedersi quando inizia il ritmo, infatti, è come chie-
dersi quando inizia il tempo. Parimenti quando finisce. In entrambi i casi non si 
dà un fuori che non sia immediatamente anche dentro ed è questa la caratteristica 
della dimensione temporale, cioè l’inclusione, rispetto a quella spazialità che, per 
definirsi, prevede l’apporto strutturale del dispositivo dell’esclusione. Non è un 
caso che per nominare il ritmo molte lingue moderne, come il tedesco, il russo, 
le lingue slave e le lingue scandinave impieghino dei termini derivati dalla parola 
italiana (e latina) tempo. D’altra parte, l’altro modo di rendere il significato del 
nostro “ritmo”, che troviamo nella lingua spagnola e in portoghese, è paso o 
passo, che ci riporta invece alla dimensione corporea con cui si batte il tempo. La 
corporeità e la temporalità convergono nel concetto di ritmo, là dove il tempo 
non è pensato come spazialità, ma come durata, richiamando l’importante influs-
so sul pensiero del filosofo veneziano delle grandi sintesi novecentesche di Henri 
Bergson e di Vladimir Jankélévitch, che tuttavia, negli scritti di Donà dedicati 
al problema della temporalità appaiono meno evidenziate rispetto ai costanti ri-
ferimenti ad Hegel, ad Agostino e, di qui, alla tematica teologica della Trinità8. 
È innegabile che la Trinità implichi una intra-temporalità intima ed essenziale 
e che, d’altra parte, l’unico modo per figurarsi in modo non contraddittorio il 
flusso vivente di questa temporalità una e trina, continua e discontinua insieme, 
non possa che essere, come, in età medievale, intuì Gioacchino da Fiore nello 
Psalterium Decem Chordarum, la musica9.

Nell’ouverture della sua Filosofia della musica Donà insiste molto su un tema 
affascinante, ossia l’innocenza della musica, che non va intesa all’interno del pa-
radigma della colpevolezza (ossia come non colpevolezza, alla stregua di chi non 

7 M. Donà, Filosofia della musica, Bompiani, Milano 2006, p. 23.
8 M. Donà, Il tempo della verità, Mimesis, Milano-Udine 2010; id., (con P. Coda), Pensare la Trinità. 
Filosofia europea e orizzonte trinitario, Città Nuova, Roma 2013; id., La terra e il sacro. Il tempo 
della verità (libro + DVD), a c. di L. Taddio, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2014; id., In Prin-
cipio. Philosophia sive Theologia. Meditazioni teologiche e trinitarie, Mimesis, Milano-Udine 2017.
9 Cfr. A. Tagliapietra, Gioacchino da Fiore e la musica del Salterio a dieci corde. Grammatica e me-
taforica della Trinità, in AA. VV., Trinità in relazione. Percorsi di ontologia trinitaria dai Padri della 
Chiesa all’Idealismo tedesco, Edizioni Feeria, Panzano in Chianti (FI) 2015, pp. 195-217.
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ha commesso un crimine), ma dell’ingiudicabilità (ovvero come assoluta estra-
neità alla cornice tribunalizia del pensiero). «La musica», leggiamo, «manifeste-
rebbe l’innocenza originaria di un’esistenza che solo musicalmente sembra poter 
essere restituita al proprio fondamento; ovvero a quell’ingiustificabile che tutto 
giustifica e che di ogni cosa dice il ritmo più intimo e profondo». Qui Donà scor-
ge nella musica l’intuizione dell’identico «nella sua assoluta eppur sempre anche 
instancabilmente ripetuta irripetibilità»10. È una forme maîtresse dell’esistenza, 
per citare in altro contesto il filosofema centrale di Montaigne, che non dipin-
ge l’essere, ma appunto il passaggio (Essais III, 2), il discretamente continuo, il 
ritmo più intimo – il desiderio che non si appaga altrove, ma nell’accordo con 
se stesso – che diventa, di conseguenza, il ritmo originario. L’ontologia non si 
proietta in un fuori, nel segreto (nel senso di “separato”) di un principium firmis-
simum quale criterio del tutto che si riverbera in ogni sua infima cellula, ma si 
include in abisso nella dinamica che ne istituisce il bisogno e che scava, infondata 
e sospesa, in un vertiginoso frattanto.

Qui appare con evidenza la relazione tra questo fondamento ingiustificabile che 
tutto giustifica e la figura centrale del principale lavoro teoretico di Donà, ovvero 
L’aporia del fondamento. In quelle ardue pagine il filosofo veneziano, descritto il 
panorama del pensiero contemporaneo come contesa fra i vecchi metafisici, fautori 
dell’identità, e le varie forme del pensiero della differenza – quei postmoderni e 
fautori del “pensiero debole” che all’epoca della prima edizione del libro, nel 2000, 
parevano vincenti -, si propone di dirimere la contesa fra gli amici dell’identità, per 
usare le antiche metafore dello Straniero di Elea, e i figli della differenza. Il dispo-
sitivo teorico individuato da Donà e ricavato dalla figura hegeliana dell’assoluto 
(l’identità dell’identità e della non-identità)11, propende per un’identità «di cui la 
differenza sappia costituirsi come sempre perfetta significazione»12.

Non è certo questa la sede per discutere un libro di questa mole e comples-
sità, che dialoga in modo serrato con i tre pensatori italiani più significativi per 
il percorso intellettuale del filosofo veneziano, vale a dire Emanuele Severino, 
Vincenzo Vitiello e Massimo Cacciari13. Soprattutto è Severino, qui e altrove, a 
costituire il riferimento costante della teoresi di Donà. L’aporia del fondamento 
gioca in chiaroscuro con il testo de La struttura originaria del filosofo bresciano14, 
là dove si pone la questione, strategicamente decisiva, dell’«aporia del positivo 
significare del nulla» (ovvero la sintesi tra il positivo significare del nulla e il suo 
contenuto, assolutamente nullo, il nulla-momento). Del resto, il libro si modula 
in una seconda parte (Dire logicamente) e in una terza parte (Dire fenomeno-

10 M. Donà, Filosofia della musica, cit., p. 20.
11 M. Donà, Sull’assoluto. Per una reinterpretazione dell’idealismo hegeliano, Einaudi, Torino 1992.
12 M. Donà, L’aporia del fondamento (2000), Mimesis, Milano-Udine 2008, p. 14.
13 Del primo diremo in queste pagine ma, per ragioni di spazio, non si potrà rendere ragione delle 
importanti relazioni del pensiero di Donà con gli scritti di Massimo Cacciari e, in particolare, con 
il pensiero di Vincenzo Vitiello che, per altri versi, costituisce forse la filosofia che ha più diretta-
mente influito sulla maturazione dell’opera del filosofo veneziano.
14 E. Severino, La struttura originaria (1958), Adelphi, Milano 1981.



Andrea Tagliapietra 

308	

logicamente) che riprendono linguisticamente la tenaglia teorica fondamentale 
del libro severiniano: la distinzione e l’articolazione fra la L-immediatezza, o im-
mediatezza logica, e la F-immediatezza, o immediatezza fenomenologica. Det-
to questo, anche a scorrere solo l’indice de L’aporia del fondamento vediamo 
che, a circa a metà dell’opera, fa la sua irruzione la musica. Ecco che il capitolo 
dedicato a Leibniz si scandisce, dopo il preludio, con le notazioni musicali del 
tempo, della frequenza metronomica e dell’agogica: adagio, andante con moto, 
fugato, tempestoso un poco sostenuto, largo e piano, molto15. Infine, la quarta 
parte del trattato apre direttamente il linguaggio all’aporia, scardinando tutte le 
coordinate che connettono la sintassi e la semantica al principio logico della non 
contraddizione. Il Dire di dire svela, allora, il senso eminentemente enigmatico 
del linguaggio, nel quale, in realtà, non è in gioco nessuna referenza, né conven-
zione, ma il significato stesso dell’apparire, l’identità della cosa nel suo differire.

Come accade nella metafora. La metafora ci chiama, quindi, in analogia ben 
più stretta di quanto si pensi con il motto della fenomenologia husserliana, alle 
cose stesse, vale a dire al flusso dell’esperienza dell’accadere delle cose (res) e non 
alle parole (verba) che le evocano, significandole come se fossero già da sempre 
accadute e, di conseguenza, a loro modo perfette, cioè compiute nel senso di 
sature della massima determinazione necessaria a farle essere così come sono. 
Ma, per riprendere quanto già detto da Donà a proposito dell’opera musicale, 
cosa può dirsi compiuto all’interno dell’orizzonte ineludibile della temporalità? 
Quale totalità semantica intensiva ci si può attendere nel mondo all’imperfetto 
del “di nuovo” e del “non ancora”, nell’universo possibile dell’accadimento? Si 
può parlare senza dire, assieme a ciò che si dice, anzi, attraverso ciò che si dice, 
l’essenza metamorfica e interminabile del tempo?

La metafora mette a nudo l’autentico artificio metafisico che si nasconde nel 
funzionamento del nostro linguaggio così come questo è andato a costituirsi, 
auto-comprendendosi e attribuendosi le funzioni fondamentali che noi ritenia-
mo debbano appartenergli, sin dagli inizi del pensiero occidentale, quando, con 
i Greci, esso prende il nome di lógos, termine che dice insieme la parola, l’argo-
mentazione, il giudizio, la logica e, dunque, l’ordine della ragione stessa. Infatti, 
interpretata secondo il lógos e il gioco della logica, che comprime la molteplicità 
dell’esperienza delimitandola e regolandola in base al paradigma x/non-x, cioè 
attraverso quella massima intensità della negazione che si dà nel campo della rela-
zione binaria formata da due elementi assolutamente contrapposti16, la metafora 
non può che apparire come una vera e propria predicazione contraddittoria. In-
vece, la definizione retorica della metafora in termini di similitudine, affermatasi 
con Quintiliano e con la stilistica classica, che legge il legame metaforico nei ter-
mini di S è come P, finisce per oscurare l’aspetto propriamente (anti)logico della 
metafora, ovvero lo “scandalo” della predicazione contraddittoria per cui S è P.

15 M. Donà, L’aporia del fondamento, cit., pp. 397-478.
16 Cfr. M. Donà, Fenomenologia del negativo, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2000; id, Sulla 
negazione, Bompiani, Milano 2004. 
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Allora, come osserva opportunamente Donà, bisogna tornare a guardare alla 
metafora al di fuori del ghetto retorico e poetico in cui essa è stata confinata dalla 
nostra tradizione culturale – un ghetto che fa parte della più vasta strategia di de-
stituzione avviata da Platone nei confronti della pertinenza dell’arte rispetto alla 
realtà e che ancora si avverte nelle parole di Carnap con cui abbiamo iniziato que-
ste pagine -, riconoscendo nell’implicazione metaforica la forma splendidamente 
filosofica della contraddizione reale che dice questo è quello. La metafora svela, 
in tal modo, quel trasferimento non di senso da un referente nominale all’altro, 
come si ricavava dall’antica definizione aristotelica (Poetica 21, 1457b 6-7), ma 
in cui consiste il senso. La struttura significativa della metafora, suggerisce Donà, 
«dice in forma ancora più radicale (qualora ciò fosse in qualche modo possibile) 
l’aporia costitutiva dell’identità dell’ente in quanto ente. Infatti, per essa l’esser 
veramente se stesso, da parte dell’ente, si configura non solo come il suo esser 
radicalmente altro da sé (ciò manterrebbe comunque del tutto ingiustificato il 
suo mostrarsi, proprio in tale esser altro da sé, come veramente identico a sé), ma 
come rinvenibile ad un livello puramente ‘intuitivo’ – cioè radicalmente noume-
nico (che, in termini kantiani, significa, per l’appunto in-determinabile e dunque 
in-concepibile)»17. Allora, conclude il filosofo veneziano, la metafora come forma 
speculativa della verità, ovvero come atto differenziante dell’identico, di contro 
al tentativo logico di imprigionare l’esperienza in una totalità analitica conchiusa, 
modulata intorno ad un’incondizionata fiducia nell’incontrovertibilità del prin-
cipio di non contraddizione (e, aggiungiamo, nella concezione della temporalità 
che esso presuppone), salverebbe la possibilità di fare esperienza come autentico 
e infinito differimento.

Per L’aporia del fondamento il vero fondamento è necessariamente infondato 
e in-compiuto, irriducibile al paradigma del significato, puntiforme ed isolato, che 
si ricava dall’elaborazione della tradizione filosofica classica. Ne consegue che il 
linguaggio, per essere possibile, deve sempre essere incompiuto, ossia struttu-
ralmente metaforico, in quanto preso nel ritmo della creazione della realtà delle 
cose, a cui partecipa e di cui è parte. La metafora è “trasloco” – è questo il signi-
ficato letterale del termine greco – che porta nel mondo ed è mondo in quanto fa 
sentire, non in quanto isola alcuni significati o ne predispone la cristallizzazione 
sostantiva e nominale (gli onómata di Parmenide). L’intrinseca metaforicità del 
linguaggio accompagna la destinazione del fare umano alla consonanza con la 
manifestazione inesauribile della natura18, in quel culmine che è rappresentato 
dall’opera come libertà ingiudicabile dell’esistere. In questo pensiero cruciale la 
filosofia di Donà mostra che l’interesse per l’arte e per la musica come arte som-
ma (ed evento rivelativo dell’intima “proprietà” dell’arte) non è subordinato alla 
teoria, ma è, anzi, il nucleo generatore della teoria. Donà non scrive un’estetica e, 
in questi termini non è tale, malgrado il titolo, neppure il monumentale lavoro di 

17 M. Donà, L’aporia del fondamento, cit., pp. 284-285.
18 M. Donà, Le verità della natura, AlboVersorio, Milano 2011; id. (a cura di), J. Wolfgang Goethe, 
Urpflanze. La pianta originaria, Albo Versorio, Milano 2014. 
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Teomorfica19, perché l’arte non è un domino separato del fare, né il dorato ghetto 
estetico delle opere, ma la “porta carraia” per accedere al mistero della vita e, 
quindi, alla dimensione più profonda e vertiginosa dell’ontologia20.

Al pensatore veneziano accade, quindi, esattamente il contrario di quanto è 
successo nell’avventura intellettuale del suo maestro, Emanuele Severino, che 
giovanissimo lasciava testimonianza della sua passione per la musica nel saggio 
La coscienza. Pensieri per un’antifilosofia, poi rinnegato e considerato, assieme 
alla coeva composizione musicale Zirkus Suite, alla stregua di un «peccato di 
gioventù»21. È singolare che Severino, il quale ha di fatto riscritto e reinterpreta-
to, ripubblicandoli con una selva di «postille» e «introduzioni», quasi tutti i suoi 
scritti precedenti all’uscita di Destino della necessità (1980), riportandoli ad un 
ossessivo bisogno di coerenza sistematica, non si sia applicato anche a quest’ope-
ra. La ragione ultima è che in essa si sosteneva l’uscita dalla filosofia in direzione 
della musica, ossia si faceva fare alla musica quello che, nel pensiero successivo 
del filosofo bresciano, è il compito della testimonianza del destino, cioè della 
reinterpretazione non nichilistica della filosofia stessa.

È la musica, invece, l’antifilosofia di cui parla il titolo de La coscienza. Il saggio 
del giovane Severino, ripercorrendo con spirito nietzscheano alcune figure fon-
damentali della teoria e della storia della musica classica moderna, rivendica l’au-
tonomia della musica al punto di porla in assoluta opposizione alle costruzioni 
logiche della ragione: «la razionalità che sta alla base di qualsiasi forma artistica 
impedisce a questa di svilupparsi nell’assoluta libertà che per l’arte si determi-
nerebbe come mancanza assoluta di regole e di tradizioni. Ma nella musica la 
libertà è completa perché la ragione è morta e, quel che più conta, non esiste più 
il problema della libertà perché, come problema, è razionalità»22. È evidente che 
la contrapposizione di musica e razionalità, cioè di musica e logica, si dispone 
sullo stesso asse platonico della destituzione filosofica dell’arte testimoniata, an-

19 M. Donà, Teomorfica. Sistema di estetica, Bompiani, Milano 2015.
20 È all’arte e alla letteratura che rinviano, così, molti dei titoli del nostro autore: M. Donà (con M. 
Cacciari e R. Gasparotti), Le forme del fare, Liguori, Napoli 1987; id. (con M. Cacciari), Arte, tra-
gedia, tecnica, Raffaello Cortina, Milano 2000; id., Joseph Beuys. La vera mimesi, Silvana Editoriale, 
Cinisello Balsamo (Milano) 2004; id., Dell’arte in una certa direzione: appunti su Guido Sartorelli, 
Supernova, Venezia 2006; id., Il mistero dell’esistere. Arte, verità e insignificanza nella riflessione 
teorica di René Magritte, Mimesis, Milano-Udine 2006; id., Arte e filosofia, Bompiani, Milano 2007; 
id., La “Resurrezione” di Piero della Francesca, Mimesis, Milano-Udine 2009; id. (con R. Rizzi e R. 
Toffolo), L’inconciliabile. Restauro Casa D’Arte Futurista Depero, Mimesis, Milano-Udine 2010; id., 
Abitare la soglia. Cinema e filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2011; id., Misterio grande. Filosofia di 
Giacomo Leopardi, Bompiani, Milano 2013; id., L’angelo musicante. Caravaggio e la musica, Mime-
sis Edizioni, Milano-Udine 2014; id., Parole sonanti. Filosofia e forme dell’immaginazione, Moretti 
& Vitali, Bergamo 2014; La filosofia di Miles Davis. Inno all’irrisolutezza, Mimesis, Milano-Udine 
2015; id., Tutto per nulla. La filosofia di William Shakespeare, Bompiani, Milano 2016.
21 E. Severino, La coscienza. Pensieri per un’antifilosofia, Giulio Vanini, Brescia 1948. È da segnalare 
lo sforzo di Donà nel ricuperare la partitura severiniana di Zirkus Suite, apprestandone un’edizione 
e predisponendo la registrazione in CD di una nuova esecuzione, riarrangiata eliminando il piano-
forte e lasciando solo i fiati, che sarà pubblicata da Mimesis nel corso del 2018.
22 E. Severino, La coscienza. Pensieri per un’antifilosofia, cit., p. 86.
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che nel cuore del Novecento filosofico, dalle posizioni di Carnap di cui si diceva 
all’inizio. Vale la pena forse ricordare che si deve sempre a Severino la traduzione 
italiana de La costruzione logica del mondo (1928) di Carnap, pubblicata nel 1966 
dai Fratelli Fabbri Editori, nella «Collana di filosofi contemporanei», promossa 
dal Centro di studi filosofici di Gallarate23.

Il Severino successivo al suo «peccato di gioventù», pur rimanendo, come 
del resto Carnap, un grande appassionato di musica, esclude che questa possa 
essere il luogo di una riconsiderazione radicale della stessa forma del pensiero e 
della sua connessione con la vita. Nelle pagine mature de Il parricidio mancato 
Severino dedicherà un bel saggio alla musica considerata, tuttavia, alla stregua 
delle altre modalità del fare umano, come espressione del fondo nichilistico del-
la vita. La musica canta «il divenire e la flessione del mondo», «la storia della 
musica è la storia della rievocazione del grido». Nella musica, infatti, risuona il 
grido originario, da cui anche il linguaggio umano deriva, che sta all’inizio della 
vita dei mortali sulla terra. Il grido, però, è espressione massima della violenza e 
della scissione: «Il grido indica in modo semplice e potente che l’inflessibilità del 
mondo ha ceduto in un punto. Il nemico ucciso, l’animale catturato e divorato, 
la donna posseduta, ma anche l’incombenza della morte e lo scacco subito e il 
corpo e l’anima dilaniati sono, da che i mortali si affacciano sulla terra, i pun-
ti cardinali dove l’inflessibilità del mondo cede. Sino a quel momento l’ordine 
inflessibile del mondo è una parete che non si lascia scalfire o si spera che non 
venga scalfita: i punti dove l’inflessibile è piegato, flesso, stanno sia al di fuori, sia 
all’interno del gridante. Il grido è lo schianto della parete che si incrina, come il 
tuono è lo schianto del lampo che incrina il cristallo del cielo»24.

È in questa cornice luttosa e dolorosa, quindi, che il grido può essere rievocato 
da quel canto degli uomini che è la più antica espressione della musica. Severi-
no interpreta la musica, in coerenza con le coordinate del suo pensiero maturo, 
secondo la logica del rimedio nichilistico e del rispecchiamento, da parte della 
stessa evoluzione storica delle forme musicali (si pensi alla dodecafonia e allo 
sperimentalismo sonoro della musica contemporanea), della lacerazione origina-
ria, della ferita del divenire. La musica è generata dalla discontinuità, nasce dalla 
rottura del silenzio e, prima o poi, come il lamento che segue al grido, si spegnerà 
nel silenzio. Il riportare l’origine della musica al grido rivela, più di tante artico-
lazioni teoriche, che ciò che Severino pensa come “musica” non è il ritmo, ma la 
sua rottura, l’aritmia che esce dalla vita, che isola la morte, la violenza, l’eros nelle 
sue figure più cupe e crudeli, come esito di una volontà di potenza che giudica 
la vita stessa in quanto si scopre impotente e incapace di controllarla. Il pensiero 
di Severino, allora, cercherà un’altra via per ristabilire il controllo e non è un 
caso che nei luoghi dove più il suo pensiero si avvicinerà ad esporre questa via, 
tratteggiata con la figura del destino, non sarà la musica, bensì il silenzio a fare la 

23 La traduzione è stata recentemente ristampata: R. Carnap, La costruzione logica del mondo. Pseu-
doproblemi nella filosofia, a c. di E. Severino, Utet-De Agostini, Novara 2013.
24 E. Severino, Il grido, in id., Il parricidio mancato, Adelphi, Milano 1985, pp. 41-61, pp. 47-48.
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sua comparsa. In Destino della necessità, infatti, l’ipotesi di un linguaggio del de-
stino è accennata parlando di «un linguaggio silenzioso e invisibile, guidato dalla 
convinzione che il silenzio e l’invisibilità possano mettere in risalto il risonante e 
il visibile»25. Eppure il musicista dovrebbe sapere che il silenzio non è mai fuori 
della musica, ma è al suo interno, è una pausa, un elemento della sua grammatica.

Se adesso ci spostiamo sulle pagine di Donà dedicate alla musica, constatiamo 
subito che questa non viene intesa come epifenomeno di una concezione teorica 
elaborata a prescindere dalla musica stessa. La teoria è la musica e il pensiero 
pensa nella musica, che in quanto tale è ininterrotta espressione, gioiosa e festiva, 
del ritmo della vita. «La pienezza e la gioia che la musica sa donarci rifulgo-
no sempre e solamente nell’evidente parzialità di un dato che può soddisfare al 
massimo grado nonostante la sua intrascendibile parzialità (mai, nella musica, 
abbiamo infatti a che fare con l’opera nella sua interezza – come nel caso delle 
altre arti; nell’ascolto musicale godiamo cioè sempre e solamente del non esser 
ancora compiuta da parte dell’opera. Quando essa si fosse compiuta, infatti, sa-
remmo immediatamente rigettati nel silenzio e dunque nell’assenza dell’opera 
medesima)».26 Da buon jazzista Donà non concepisce la musica a partire dal 
silenzio che contornerebbe l’opera, ma sa che l’opera, come la vita, non è mai 
compiuta (o, il che è lo stesso, che è perfetta solo nella sua incompiutezza) e che 
non possiamo non farne parte. La vita è come un’ininterrotta jam session e noi 
accadiamo con essa: non c’è un fuori, un luogo del silenzio – from nowhere direb-
be Nagel, parlando della scienza27 – da cui giudicarla28. Si tratta solo di andare 
a tempo, ossia di sentirne il ritmo. Basterebbe leggere le pagine rispettivamente 
dedicate alla musica dai due filosofi per comprendere, quindi, la siderale distanza 
fra il pensiero di Severino e quello di Donà e di come il nucleo originale della 
riflessione del pensatore veneziano stia proprio nell’elaborazione straordinaria 
della forma fluens del jazz all’interno della cornice della filosofia e, in particolare, 
della tradizione metafisica, che in questo modo può assumere un senso inedito e 
finanche rivoluzionario.

Infatti, come il jazzista, il metafisico non sta fuori dal tempo, nel meta-tempo 
pietrificato dell’eterno, là dove il pensiero costruisce il suo contenuto per sottra-
zione ascetica della vita, ma sulla soglia del tempo, là dove il pensiero ascolta il 
ritmo, con suprema attenzione e pazienza, per rispondere alla frase musicale suc-
cessiva, inventando, riprendendo e tradendo la sempre possibile ripetizione. Nel-
la musica classica europea, che riecheggia le strutture platoniche della tradizione 
filosofica, il tempo è nell’esecuzione del brano, ma si dà l’astrazione retrograda 

25 E. Severino, Destino della necessità, Adelphi, Milano 1980, p. 569.
26 M. Donà, I ritmi della creazione, cit., pp. 129-130.
27 T. Nagel, Uno sguardo da nessun luogo (1986), il Saggiatore, Milano 1988.
28 Il motivo della vita, così presente mediante le figure della musica, dell’arte e della riflessione 
sulla natura, nel pensiero di Donà, sembrerebbe confermare la tesi sostenuta da Roberto Esposito 
dell’importanza di questo tema come caratteristica connotativa e peculiare del pensiero italiano, 
cfr. R. Esposito, Da fuori. Una filosofia per l’Europa, Einaudi, Torino 2016. Vedi anche E. Lisciani-
Petrini – G. Strummiello (a c. di), Effetto Italian Thought, Quodlibet, Macerata 2017.
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della spazializzazione della partitura, meticolosamente annotata, che ne mostra 
l’architettura senza tempo e perfetta, ossia come se fosse da sempre passata. Nel 
jazz, invece, l’improvvisazione riduce lo spartito ad una griglia scarabocchiata, 
ad un semplice pro-memoria, spesso tracciato in corso d’opera e subito rivisto, 
e talvolta neppure a quello. «Nel jazz», scrive Donà, «l’opera è sempre ancora 
da farsi. Sempre rivolta al futuro, la sua forma propria. Sempre in attesa di una 
soluzione. E non è grande opera se non muove a tale incessante ri-facimento. Ma 
cos’altro è l’essere umano se non un farsi mai pago del proprio risultato? E che 
sarà dunque tanto più conforme al proprio vero quanto più sentirà il bisogno di 
ricostituirsi, di rideterminarsi e quindi di aprirsi a sempre nuove possibilità»29.

Il jazz, suggerisce il filosofo veneziano, rovescia l’archetipo platonico e l’utopia 
classica della partitura perfetta nel messianesimo della musica come continua 
tracimanza dell’esser-già del ritmo nel non-ancora della variazione. Non c’è con-
trollo nel jazz e nel pensiero che lo ospita, ma pura esposizione vitale, perché 
nessuno e nessuna cosa ha più bisogno di essere salvata o preservata. Lo spazio 
diviene tempo, il ritmo spinge a guardare la temporalità non come successione di 
stati, ma come flusso che permea il corpo, che richiama la fusione con la materia 
(il legno del piano, del contrabbasso o della chitarra, l’ottone del sax o della 
tromba, le pelli dei tamburi della batteria) nella compenetrazione dei patterns 
possibili dello strumento con il movimento delle dita, delle mani o del fiato dei 
polmoni. Il tempo è allora il tam-tam che pulsa nelle tempie assieme al battito 
del cuore. L’opera non è realizzazione dell’eidos, ma antieidos, infiorescenza della 
minima determinazione empirica, dell’accadimento accidentale e delicato, della 
singola esecuzione che si fa opera ogni volta unica ed essenziale, ma ogni volta 
esposta, fragile e vulnerabile, insicura come la vita dei viventi, benché in fondo 
incredibilmente appagata e serena.

In questa prospettiva, allora, il tratto metafisico del jazz raggiunge il suo tra-
guardo quando diviene espressione pura della singolarità, l’impensato fondo del 
pensiero che sempre ci attende. Come scrive Donà, nel jazz «ogni musicista è 
il proprio suono; e in questo senso il fraseggio, la tecnica, lo stile non sono mai 
separabili dalla voce che li manifesta»30.

L’avventura del lógos occidentale era iniziata all’insegna dell’abbandono della 
singolarità della voce empirica per un dialogo silenzioso e interno all’anima di-
sincarnata. «Ciò che noi chiamiamo pensiero», avvisava Platone per bocca dello 
Straniero di Elea, «è un discorso che si svolge internamente, senza emissione 
di voce (áneu phonês), come un dialogo dell’anima con se stessa» (Sofista 263e 
3-5). Nel jazz la voce, invece, ritorna, prepotente e soave, irriducibilmente sin-
golare e libera, proprio perché consapevolmente esposta al ritmo dell’evento: «il 
jazz è una musica in cui, proprio nel riuscire a corrispondere adeguatamente al 
tutto che non è mai un tutto – e quindi al cosmo e alla sua armonia intrascen-
dibile – il singolo esiste veramente, e in quanto tale si mette in gioco, facendosi 

29 M. Donà, Filosofia della musica, cit., p. 161.
30 Ivi, p. 186.
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riconoscere per quel che esso davvero (non) è. Facendosi riconoscere cioè nella 
sua verità paradossale e assolutamente imparagonabile».31 Come nell’esecuzione 
torinese del celebre standard My Funny Valentine dell’8 novembre 1959, in cui 
la voce melanconica e roca di un giovane Chet Baker canta e fraseggia con la sua 
tromba già inconfondibile, evocando il buffo mutare delle smorfie infotografabili 
(Unphotographable) di un volto amato, che diventano l’opera d’arte (my favorite 
work of art) di cui non si vorrebbe cambiare neanche un solo capello (but don’t 
change a hair for me).

tagliapietra.andrea@hsr.it

31 M. Donà, Filosofia della musica, cit., p. 199.


