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Abstract: The attempted aim of this contribution is to rethink the meaning of
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The starting point of our work is the difference, proposed by M. Vergani, between
two notions of birth: birth as coming to life and birth as coming into existence.
We will try to show how the time of life is the anonymous linear time of repetition,
always indebted to the past and where the future is already mortgaged. While
the time of existence is the free time of promise, yet always shared and ethical, in
which the past is not an unquenchable debt but an appeal for justice that asks to
be heard. Fundamental have been, on the one hand, the comparison with the com-
mentary that J. Derrida devotes to the Platonic myth of the Demiurge, on the other
hand, the comparison with the IT thesis on the concept of history by W. Benjamin.
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E dall’affanno, chi si concede all esistere dimenticandosi

di quanto deve alla nascita, giunge fatalmente alla lotta. E la lotta,
di necessita, e a volte per fortuna, si volge in agonia, in vera agonia,
perché ¢ impossibile abolire la nascita e la sua promessa

M. Zambrano, Chiari del bosco

1. Non la caduta della tradizione gnostica, né la gettatezza dell’essere-nel-mon-
do! heideggeriano — che alla prima si ispira — possono essere considerate le im-

' Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, Vittorio Klostermann, Frankfurt 1977; tr. it. di P. Chiodi,
nuova edizione a cura di F. Volpi, Essere e tempo Longanesi, Milano 2009, §§ 29, 31, 38, 58, 68 b.
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magini pit potenti relative al concetto di nascita. Al contrario, sono certamente
quelle pit cupe, in cui la nascita viene in certo senso depotenziata e non dimeno
ignorata, in favore del suo opposto, ovvero la morte.

Al contrario, 'immagine piu alta delle ‘filosofie della nascita’ — che si trovano in
assoluta controtendenza e in minoranza rispetto alla tradizione filosofica molto pit
affascinata dal concetto di morte che da quello di nascita — & certamente quella della
luce. 1l nascere, per queste filosofie, non & rovinio nel mondo da un altrove, ma &
propriamente il venzre alla luce. Questa non & perd un’altra luce che si aggiunge alle
altre, né I'ingresso dentro il campo visivo degli altri. Essa ¢ pensata come luce ‘pro-
pria’, la luce dell'irruzione, del risveglio, la luce del primo mattino del cosmo: na-
scere & inizialitd — ovvero la capacita di introdurre una novita nella storia. Per Maria
Zambrano, la luce della nascita ¢ quella dell’aurora? il primo lampo che da avvio al
mondo: una luce abbacinante che rende ciechi, impossibile da sostenere allo sguar-
do. Per questo motivo, sempre la Zambrano sostiene che I'uomo, travolto da questo
fascio accecante, tende a voler «ridurre la luce» che la nascita emana: «seppure per
un istante la riceve egli, ormai soggetto di azione e dell'indispensabile conoscenza,
la restringera a una luminosita quanto pitt omogenea possibile»’ per poterla cogliere
pit nitidamente. «E il miracolo che entra per gli occhi quando la luce si presenta
intera sara preso per un abbagliamento, da fuggirsi e da affondare nell’oblio»*.

1.1. M. Vergani, nel suo Nascita. Una fenomenologia dell” esistenza, riferendosi
ai saperi positivi che «non hanno mai cessato di affaccendarsi e di interrogarsi»’
sul fenomeno della nascita, parla non a caso di rzduzionismo naturalistico e stori-
co-socioculturale®. Il primo che si basa sulle scienze della natura, pensa la nascita
a partire dalla questione della generazione biologica: la nascita ¢ procreazione e
riproduzione della specie. Il secondo, invece, che opera sulla base delle scienze
umane e sociali, pensa la nascita come un accadimento storico sempre uguale a
sé stesso in cui si ripete in maniera anonima il fenomeno della trasmissione delle
pratiche culturali tra le generazioni. I saperi positivi della nascita rappresentano
dunque quella «indispensabile conoscenza», per riprendere le parole della Zam-
brano, che pero fugge dalla luce della nascita, che la riduce, attenuando il suo ba-
gliore per meglio vedere, per meglio osservare il fenomeno: «per i saperi positivi la
nascita ¢ osservabile. La nascita & un fatto»’. Il precipitato logico di questo atteg-
giamento riduzionista ¢ la manipolazione tecnologica della nascita: il suo tratta-
mento medico come quello sociale. La nascita ¢ infine intesa come fatto empirico
e storico su cui & possibile intervenire medicalmente, socialmente e politicamente.

2 M. Zambrano, De ['aurora, Ediciones Turner, Madrid 1986; tr. it. di E. Laurenzi, Dell’aurora,
Marietti, Genova 2000.

> M. Zambrano, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona 1977; tr. it. di C. Ferrucci, Chiari del
bosco, SE, Milano 2016, p. 25.

4 Ibidem.

> M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, Carocci, Roma 2020, p. 9.

¢ [v, pp. 10-12.

7 Ibiden.
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2. Se Deffetto piu visibile di questo atteggiamento di esonero, di riparo dall’e-
sposizione all’evento accecante del nascere, ¢ il potere strumentale, 'operativita
pratica, il trattamento di controllo del fenomeno della nascita, ve n’¢ un altro, di
certo meno visibile, che opera all’interno della nostra coscienza, influenzando e
alterando il nostro senso del temzpo, della storia e della successione delle genera-
zioni. Se il significato della nascita & ridotto ad un mero fatto biologico o sociale,
se la nascita dunque ¢ procreazione e riproduzione, il tempo e la storia saranno
vissuti come un processo anonimo e lineare, come rzpetizione continua e ripresa
fedele del medesimo; mentre I'eredita e 1a trasmissione tra le generazioni saranno
vissuti come debito inestinguibile nei confronti del passato. Dice Ricoeur parlan-
do della memoria imposta al livello etico-politico: «I’idea di debito ¢ inseparabile
da quello di eredita. Siamo debitori a coloro che ci hanno preceduto di una parte
di ¢io che siamo. Il dovere di memoria non si limita a custodire la traccia materia-
le, scritturale o altra, dei fatti compiuti, ma serba il sentimento di essere obbligati
nei confronti di questi altri [...]. Pagare il debito, diremo, ma anche sottoporre
’eredita a inventario»®. La nascita piuttosto che promettere I'irruzione del nuovo
del mondo, diventa previsione e calcolo, la promessa si perverte e diventa una
minaccia’: «indebitato e legato per sempre al passato, io sarei mia madre e mio
padre e da ultimo non sarei mai nato»'°.

Tuttavia, secondo la lettura di Vergani, tutto muta, tutto cambia nel nostro
modo di vivere il tempo, la storia, 'eredita se, piuttosto che pensare la nascita a
partire dalla temporalita lineare della sequenza delle generazioni — intesa come
processo continuo e anonimo di ripetizione — pensassimo la storia a partire dalla
nascita — intesa come zzzzzalitd, come il venire alla luce, come aurora del mondo.
Partendo dalla nascita'! tutto cambia, poiché, non la storia puo spiegare la nasci-
ta ma, al contrario, «il segreto della storia e della generativita sono le nascite»'?.

3. Il punto & capire quale nascita sia il segreto della storia. Per farlo, & ne-
cessario abbandonare la nozione dei saperi positivi e approfondire quella feno-
menologica — ovvero serve approfondire il senso fenomenologico del nascere
come venire alla luce. Questo decisivo passaggio si gioca tutto, secondo Vergani,

8 P. Ricoeur, La mémoire, I'bistoire, ['oublie, Seuil, Paris 2000; tr. it. di D. Iannotta, La memoria, la
storia, ['oblio, Cortina, Milano 2003, p. 127.

% Per J. Derrida la promessa «deve poter portarsi al di 1a di ogni programma possibile, perché &
nel non promettere che il calcolabile e il sicuro non si promettono pit» (J. Derrida, « Avances »,
préface a S. Margel, Tombeau du dieu artisan, Minuit, Paris, 1995; a cura di G. Bordoni, Avances,
Mimesis, Milano-Udine 2010, p. 48). Sul tema del rischio di previsione e calcolo intrinseco in
ogni promessa cfr. anche M. Crépon et M. de Launay (a cura di), La philosophie au risque de la
promesse, Bayard, Paris 2004, in cui sono presenti, tra le altre, ulteriori riflessioni di J. Derrida
sul tema della promessa.

1 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, op. cit., p. 65.

! Per uno dei primi studi sulle filosofie della nascita del Novecento dedicato al recupero del con-
cetto di nascita in chiave etico-relazionale, si veda G. Costanzo, La nascita, inizio di tutto. Per
un’etica della relazione, Orthotes, Napoli-Salerno 2018.

2 [y p. 218,
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all'interno della differenza tra la nozione di vita e quella di eséstenza. Per i saperi
positivi nascere ¢ venire-alla-vita, ovvero I'entrata nel processo, nella catena di
riproduzione della specie: il nuovo nato € un altro anello di trasmissione genetica
e culturale. La temporalita della nascita pensata come venire-alla-vita ¢ gia da
sempre indebitata, anonima e senza nome. Mentre «la nascita, in senso feno-
menologico, & sempre una nascita determinata e unica»®, & la nascita del zomze
proprio che squarcia il presente, vivendo un tempo libero dal passato — tuttavia
sempre condiviso e in relazione con cio che lo precede. Se nascere ¢ sempre ir-
ruzione dell'inedito nel mondo, nella riduzione della nascita alla vzza biologica,
inevitabilmente si perde «I’elemento di discontinuita e di separazione che fa di
una nascita una nascita, cioé 'inaudito che ogni nuovo venuto &, spezzando il
corso continuo del tempo»!*. Perché nell’evento della nascita, non giunge una
nuova vita ma viene a/la luce un’esistenza unica, qualcosa che mai si & visto prima.

La nascita intesa come eszstenza ¢ luce che acceca, ¢ strappo che deforma,
sconquassa, deviando, il corso lineare della temporalita: il tempo della nascita ¢
out of joint®, esso & letteralmente fuori di sesto, dis-giunto, disturbato, deviato
— come nel dramma shakespeariano dell’Amleto. La nascita, da un lato, disloca il
tempo, recide ogni legame di continuita tra il vecchio e il nuovo mondo: essa crea
un abisso di morte tra le generazioni, in cui la sua luce fa tornare tutto all’indistin-
to bianco, dove ogni cosa — sembra — tornare all’istante prima della creazione.
D’altro pero, essa ricompone il tempo, articolando altrimenti le tre estasi che non
smettono di essere in relazione tra loro. Tuttavia prima dei ‘chiari’ — accecanti —
dell’aurora che riassemblano diversamente il tempo, vi ¢ 'ombra scura del nulla.

4. 1l primo capitolo di Ecce Homzo di Nietzsche, intitolato Perché sono cosi sag-
gto, si apre cosi: «la fatalita della mia esistenza ne ha fatto la felicita, le ha dato,
forse, il suo carattere unico: io, parlando per enigmi, come mio padre sono gia
morto, come mia madre vivo e invecchio»!®. L'enigma dell’esistenza — che dona
ad essa il suo carattere unico — & questa «doppia discendenza [...] décadent e ini-
220 al tempo stesso [...]»"7 in cui il miracolo della vita ¢ tuttavia preceduto da un
evento di morte: Nietzsche stesso dice poco piu avanti «[...] io sono il maestro
par excellence di tutto questo, — conosco 1'una e I'altra cosa, sono I'una e Ialtra
cosa»'®, ovvero la vita e la morte'. La nascita € evento natale e mortale insieme.

Y Ivi, p. 254.

Y Ibidem.

1> Per un approfondimento sulla temporalita pensata a partire dalla celebre frase «The Timze is out
of joint» che appare nell’Amleto di Shakespeare cfr. J. Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris
1993; tr. it. di G. Chiurazzi, Spettri di Marx, Cortina, Milano 1994,

16 F. Nietzsche, Ecce Homo. Wie man wird, was man ist (1888) in Werke — Kritische Gesamtausgabe,
vol. IV/3, a cura di G. Colli e M. Montinari, de Gruyter, Berlin- New York 1964; a cura di R. Ca-
lasso, Ecce homo: come si diventa cio che si ¢, Adelphi, Milano 2010, p. 17.

7 Ibidenm.

18 Thidem.

¥ Per un approfondimento sull’esergo di Ecce Homzo di Nietzsche, si timanda a J. Derrida, Ozobio-
graphies. Lenseignement de Nietzsche et la politique du nome propre, Editions Galilées, Paris 1984;
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Anche Amleto si sta rivolgendo allo spettro del padre quando afferma «7 temzpi
sono fuori di sesto, brutta sorte, che io debba esser nato a mettere ordine»: alle
spalle di ogni nascita vi ¢ 'ombra di uno spettro, una latenza, uno spazio lasciato
vuoto. Il passaggio di generazioni — quello tra ‘padre’ e ‘figlio’ — & dunque un
«abisso, nomi di nomi e tra uno e I'altro ogni volta la morte»?’. Quel tempo in-
termedio, quel 72 707 non puo che essere attraversato dal nulla: «nessuna cosa al
mondo pud passare da una realta a un’altra se prima non ¢ passata per il nulla,
cioe per la realta dello stadio intermedio. La essa ¢ nulla [...] poiché essa ¢ giunta
al gradino del nulla come prima della creazione»?'.

La generazione dei ‘padri’, ad un certo momento, come colpita da una pulsio-
ne di morte, smette di agire, molla la presa sul mondo, diventa zzoperosa, lascia
uno spazio vuoto, un trono vacante: vi ¢ abdicazione. In questo abbandono di
forze, non vi & piu garantito il vecchio ordine del mondo: esso, pertanto, inizia a
essere fuori di sé, dissestato — come nell’Amleto.

5. Vi ¢, oltre all’Amleto, un altro ‘dramma’ e un’altra ‘maschera teatrale’
molto celebre alla quale si rifa Derrida e in cui vi ¢, al centro della scena, una
morte simbolica, un’abdicazione, una drammatica assenza e il ritiro di un'au-
torita. Questo dramma ¢ il Timeo di Platone, mentre la persona teatrale ¢ il
Demiurgo — commentato perd, non direttamente dalla fonte antica ma a partire
dal testo di S. Margel, intitolato I/ sepolcro del Dio artefice®?, a cui Derrida de-
dica una ricca introduzione®. 1l testo di Margel pitt che un commento al mito
platonico ha per Derrida la forma di un poenza sepolcrale: esso ¢ pit nello speci-
fico un cenotafio, un vero monumento funebre, tuttavia vzoto, poiché dedicato
non tanto alle spoglie del Dio, quanto alla celebrazione della sua assenza, della
sua fuga. Ma ¢ anche da considerarsi un testo sulla temporalita, o meglio, esso
¢ una raffinata drammaturgia del temzpo inoperoso, del tempo del dispendio ori-
ginario. All’origine, allo schiudersi del sipario del mondo, vi sarebbe dunque
un morente, il Demiurgo, «che scrive il mondo nell’istanza della sua morte, la
sua o quella del mondo»?*.

Al Demiurgo — «che sarebbe in generale qualcuno che lavora, opera, agisce,
un artigiano, o un artista, talvolta un «professionista», un tecnico, un esperto»®
— ad un certo momento, vengono meno le forze, egli si trova come spossato dalla
sua fatica: un principio interno di morte, come dice Margel, sembra lavorare
contro di lui, ¢ all’'opera per ostacolare la sua opera. Questo incalcolabile dispen-

tr. it. di R. Panattoni, a cura di M. Ferraris, Otobiographies. L'insegnamento di Nietzsche e la politica
del nome proprio, 1l Poligrafo, Padova 1993, pp. 35-60.

2 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza, op. cit., p. 236.

21 M. Buber, Die Erzihlungen der Chassidin, Manesse Verlag, Ziirich; tr. it. di G. Bemporad, T
racconti del chassidim, in Opere, Mondadori, Milano 2008, p. 616.

22 S, Margel, Tombeau du dieu artisan, op. cit.

27, Derrida, Avances, op. cit.

2 Jvi, p. 40.

B vz, pp. 44-45.

211



Aldo Bisceglia

dio di energia, all'improvviso consuma ogni sua capacita poietica, lo costringe a
rinunciare alla pretesa di iscrivere un principio di conservazione eterna nel mon-
do. «Ora, costui patisce I'improduttivita. Appartiene alla sua natura di tollerare
questa finitezza, di sopportarla. Ma egli ne soffre anche [...]»%.

Il Demiurgo pertanto non ¢ il diavolo né il male, la sua «finitezza impotente»
non ha fini distruttivi, & piuttosto benevolenza per il mondo. Nel lasciare che
I'impotenza lo colga, nell’accettare — suo malgrado — di abdicare, di ritirarsi, di
morire, non vi & peccato, al contrario: in questo volere — il non-volere — del De-
miurgo, vi & una buona volonta, «un volere in origine buono, cioé promettente»
un «buon volere spinge il Demiurgo al sacrificio, alla «morte simbolica», a riti-
rarsi dal mondo per lasciarlo essere, affinché gli dei subalterni che lui ha appena
prodotto (gli astri) creino una razza mortale»?” destinata a ricevere il suo lascito.
Il tempo inoperoso del dispendio pertanto coincide con il tempo delle ultime
volonta della massima autorita del mondo.

Questo libro parla pertanto dell’«ultima volonta di un testamento» che «apre
la possibilita dell’avvenire»?*: il tempo del ritiro, della morte del Demiurgo non
¢ il tempo della distruzione nichilistica del mondo, piuttosto ¢ il tempo della
vita. E il tempo in cui il Demiurgo, artefice del nostro mondo, mette in scena la
sua fuga, la sua abdicazione, in quanto chance e possibilita di ogni avvenire del
mondo, di ogni mondo possibile. Lui si sacrifica perché agli altri, agli uomini, si
data la possibilita di godere del ‘suo’ mondo.

5.1. Questo tempo mitico del Demiurgo cosi descritto da Margel ¢ insieme
tempo di décadence e di inizio — come diceva Nietzsche. Solo se vi & un ritiro,
uno spazio aperto, solo a partire dal #«lla e dalla morte che fa spazio, una nuova
nascita e un nuovo mondo possono venire alla luce.

Alla luce di tutto questo, che tipo di relazione vi puo essere tra il Demiurgo
e gli uomini, tra chi ha ‘fatto’ il mondo prima, e# avance, e nuovi ‘nati’ che lo
ricevono? La morte finisce per spezzare ogni tipo di continuita, ogni tipo di
collegamento tra passato e futuro? Vi & ancora relazione possibile #7a noz? Per
Vergani, uno dei temi piu decisivi della fenomenologia della nascita & proprio il
momento del passaggio di questo #ra: «bisogna tornare esattamente a indagare
il punto decisivo che ¢ quello #7a intergenerazionale, cioe della generativita»®.

Derrida dice che «al centro del Sepolcro..., noi troviamo [...] la promessa, I'im-
pegno, il testamento, I'eredita, il sacrificio, il debito e dunque il dovere; Iesser-
davanti si lega cosi all’ambiguita altrettanto temibile di un essere-indebitato ri-
spetto a chi lo precede, un esser-davanti — debitore — [...]»*°. Il Demiurgo stanco,
avrebbe promesso di non abbandonare il mondo a condizione pero di vincolare

2 Ibidem.

2 Jvi, p. 47.

2 Jvi, p. 40.

2 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell’esistenza, op. cit.
0T, Derrida, Avances, op. cit., p. 37.
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gli uomini ad un compito infinito: preservare quanto gli ¢ stato lasciato. Al co-
spetto di questo Demiurgo, noi mortali, saremmo «degli eredi indebitati» da
«prima dell’origine del nostro mondo, anche da prima del tempo»*!. Allora quel-
lo di Margel sarebbe, non il libro della celebrazione di un’abdicazione, né il libro
della temporalita in cui il nuovo viene alla luce, quanto piuttosto il libro del pzz
vecchio testamento in cui si celebra e si rinnova la promessa, il dovere e il debito
verso chi ha ‘fatto’ e ci ha consegnato il mondo, verso il passato. Innalzando que-
sto sepolcro al Dio che viene in anticipo, Margel avrebbe custodito la promessa,
ma «non una promessa fra le altre, una promessa nel mondo, ma un mondo di
promessa, una promessa come il mondo, 'esistenza sempre a venire del nostro
mondo in quanto promessa»’?: la promessa del mondo che ci vincola indissolu-
bilmente a cio che ci precede.

E il Demiurgo pur essendo altrove, laggizi, sempre laggiu piuttosto che qui —
come dice Derrida — pur non essendoci pit, perché gia morto, sarebbe ancora
qui, sarebbe in realta sopravvissuto. Morendo sarebbe ancora vivo: egli sarebbe
un Dio che in realta non vuole morire, che non vuole abdicare e che si ripresenta
eternamente come uno spettro sulla scena, come un fantasma venuto a tormenta-
re i propri figli. Questo Demiurgo, pertanto, avrebbe promesso agli uomini non
il mondo né I'avvenire, ma avrebbe — sarebbe meglio dire — mzinacciato la sua
sopravvivenza, 1’oltrepassamento della morte”, il suo eterno ritorno, il nostro
infinito debito, il nostro dovere verso di lui. L'abisso del nulla 74 le generazioni
allora non ¢ il momento intermedio di passaggio che lascia essere, che fa spazio, il
buio prima della luce, ma il buco nero, la voragine che inghiotte avidamente ogni
nuova nascita e che spegne la Juce di novita che essa porta con sé. Il tempo della
nostra nascita non sarebbe mai nostro, mai libero ma gia da sempre indebitato:
«il tempo si indebita con un altro, dunque, un tempo si deve all’altro [...]»**. Tra
Demiurgo e uomini, #a passato e futuro non ci sarebbe allora una relazione tra
separati, tra diversi, ma ’antico rapporto tra debitore e creditore®® — che Nietzsche
sosteneva essere ['origine della responsabilita umana. Questo, lungi dall’essere il
tempo della separatezza, della discontinuita, della liberta dell’esistenza, ¢ il tem-
po anonimo, ipotecato e sempre uguale a sé stesso della vzza.

6. «Se ¢ cosi, allora esiste un appuntamento misterioso tra le generazioni che
sono state e la nostra. Allora noi siamo stati attesi sulla terra. Allora a noi, come ad
ogni generazione che fu prima di noi, ¢ stata consegnata una debole forza messia-
nica, a cui il passato ha diritto [Anspruch]»*°. Cosi scriveva Benjamin nella IT tesi

1 i, p. 38.

’2 [vi, p. 39.

> Ibiden:.

v, p. 44.

» Cfr. E Nietzsche, Zur Geneaologie der Moral (1887), in Werke — Kritische Gesamtausgabe, vol.
IV/2, a cura di G. Colli e M. Montinari, de Gruyter, Berlin- New York 1968; tr. it. di F. Masini,
Genealogia della morale, Adelphi, Milano 1984, pp. 45- 52.

3¢ W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschchte, in 1d., Gesammelte Schriften, 11, Suhrkamp,
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del testo Sul concetto di Storia. In questa immagine suggestiva il filosofo tedesco
«evoca in effetti 'esigenza, 'appello, la rivendicazione o la pretesa [Anspruch]
che sollevano le generazioni passate e che rivolgono come una ingiunzione ai loro
discendenti»’’. Letto superficialmente, il momento del #7a delle generazioni, del
passaggio sarebbe allora piuttosto una farsa, una finzione scenica: noi saremmo
da sempre attesi sulla terra a questo appuntamento — gia stabilito da tempo dai
nostri avi — e convocati d’urgenza al fine di siglare un contratto che garantisca
I'immortalita al passato, che faccia si che cio che ¢ stato non muoia mai. Le ge-
nerazioni passate contano su di noi per garantirsi la sopravvivenza. Il Demiurgo
morente resterebbe dunque vivo e avrebbe la pretesa [Anspruch], a buon diritto,
che il suo mondo, quello che ha “fatto’ con le sue mani, resti sempre lo stesso.

Questa «ingiunzione d’oltre tomba, tanto fragile quanto spettrale che ci pre-
scrive una responsabilita che noi non abbiamo scelto»’® non fa che confermare
un istinto primordiale dell'uomo: far si che, come sostiene la Arendt, «le nuove
generazioni crescano in un mondo vecchio; e dunque preparare una generazione
nuova per un mondo nuovo indica solo il desiderio di strappare dalle mani dei
nuovi arrivati 'occasione di farsi il proprio mondo»*.

7. Eppure, se analizzati in profondita, sia il segreto della promessa del Demiur-
go, sia il mzisterioso appuntamento tra le generazioni, cosi pensato da Benjamin,
non risiedono né nel debito, né nel tempo lineare e continuo della storia, ma
piuttosto nel tradimento ‘fedele™®, nella scelta libera ma etica e nel rovesciamen-
to cronologico.

La promessa del Demirugo, in quanto deve essere rinnovata ed ereditata da
noi, ¢ in ultima analisi una promessa zzsostenibile: «essa conferma la promessa
ereditata rinnovandola, ma essa conferma anche, ahimeé, che essa ¢ e resta, nella
sua stessa struttura, zzzsostenibile»*'. La nascita ¢ una promessa insostenibile su
cui nessuno, nemmeno il Demiurgo puo fare affidamento. Nell'intimo della ge-
nerativita delle generazioni ogni continuita con il passato & spezzata: in quanto
nuovi nati, non possiamo essere contemporanei di chi ci precede, non possiamo
mantenere le loro promesse. Il futuro & nostro, non dell’altro che sta prima. I
Demiurgo deve realmente abdicare e lasciare che gli uomini possano ricevere il
mondo senza che la loro opera futura sia ipotecata, prevista, preparata. Il futuro

Frankfurt a.M. 1940: a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Su/ concetto di storia, Einaudi, Torino
1997, p. 23.

377.-O. Bégot, La tiche de I'bistoirien. Sur le matérialisme de Benjamin, in M. Crépon et M. de Lau-
nay (a cura di), La philosophie au risque de la promesse, op. cit., p. 102, traduzione mia.

% Tvi, p. 103, corsivi miei, traduzione mia.

» H. Arendt, Between Past and Future: Eight Exercises in Political Thought, Penguin, Harmond-
sworth 1954; tr. it. di T. Gargiulo, Tra passato e futuro, Garzanti, Milano 1992, p. 232.

40 Sul tradimento pensato come chance paradossale di restare fedeli alla propria tradizione di ap-
partenenza, cfr. I'interessante saggio di B. Giacomini, Jacques Derrida, il marrano: tradire I'ebraismo
per restargli fedele, “Paradosso”, 1, 2019, pp. 39-49.

47, Derrida, Avances, op. cit., p. 48.
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non pud essere anticipato ma deve essere lasciato incompiuto per 'altro che
viene. Poiché «se il promesso della promessa (ivi compreso il senso, il soggetto e
I'oggetto dell’atto del promettere che fanno parte del contenuto promesso) ¢ as-
solutamente conosciuto, determinato, presentificato o presentabile [...] non c’¢
pitl promessa, c¢’¢ soltanto calcolo, programma, anticipazione, provvidenza, pre-
visione, pronostico: tutto sara gia accaduto, tutto é prima, ripetuto in anticipo»*.
E a sua volta, 'uomo diventato Demiurgo del mondo, investito di questo compi-
to, dovra ripetere lo stesso gesto: fuggire, abbandonare, lasciare spazio al nuovo,
anche se cio, inevitabilmente, espone all’estremo rischio, anche se la promessa si
puo tramutare in tradimento e in minaccia per il mondo. Il tempo non ¢ dell’al-
tro che sta prima, non esistono contemporanei.

In questo tempo mio, in questo tempo interrotto, al centro non vi & il debito
che ipoteca ma la scelta che dimentica, la decisione che ignora e che ‘tradisce’.
Ancora in Spettri di Marx, Derrida afferma: «una eredita ¢ sempre la riafferma-
zione di un debito, ma una riaffermazione critica, selettiva, filtrante»*. Ereditare
¢ quindi ricevere un debito senza pero indebitarsi: € si accogliere dall’altro, ma
scegliere e anche tradire I'altro, non essergli fedele.

Questa ¢ nient’altro che «la testimonianza della nostra finitudine. Solo un es-
sere finito puo ereditare [...] imponendogli di accogliere cid che & piu grande,
pit vecchio, pitt durevole di lui. E, ancora una volta, ¢ la finitudine che lo obbliga
a scegliere, a preferire, a sacrificare, a escludere, a tralasciare. E cio proprio per
poter rispondere all’appello che lo ha preceduto, per rispondervi e per rispon-
dere di esso — in suo nome e in nome dell’a/tro»*. Non si puo che tralasciare cio
che si & ricevuto, ‘tradire’ cio che ci interpella.

Tuttavia, come diceva Benjamin e come ripete in pitt luoghi Derrida, un appel-
lo che viene dal passato pretende ancora qualcosa da noi. La questione allora ¢é:
cosa farne di questo appello, di questa pretesa che ci invita ad un appuntamento
segreto e misterioso? Come rispondere senza soccombere, senza indebitarsi, a
questo invito che viene dal passato delle generazioni? Qualcuno, qualcosa conti-
nua a chiamare e chiede ascolto.

7.1. Dopo la rottura abbacinante, lo strappo, la lacerazione abbagliante, la se-
parazione irreversibile del venire alla luce della nascita, dopo la promessa tradita,
il passato sembra restare inevitabilmente indietro. Non c’¢ ponte, collegamen-
to possibile: il futuro della nascita ¢ liberazione dal passato. L'appello si perde
nell'indifferenza, non viene ascoltato. Non esistono responsabilita.

E questa Daltra faccia della temporalita lineare, cronologica. La storia o si ri-
pete linearmente sempre uguale a sé stessa — come catena delle generazioni —,
oppure ¢ una freccia in cui cio che & passato fugge via, resta indietro irreversibil-

2 i, p. 59.

# J. Derrida, Spettri di Marx, op. cit., p. 118.

#7. Derrida, E. Rudinesco, De guoi demain... Dialogue, Fayard et Galilée, Paris 2001; tr. it. di G.
Brivio, Quale domani?, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 17.
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mente, per non tornare mai pitl. Se nel primo caso, come si & mostrato, il tempo
¢ indebitato, ¢ ipotecato e infine appesantito da un passato troppo ingombrante,
in questo secondo caso, il passato ¢ leggero come un soffio: la luce accecante
del nuovo nato cancella ogni forma precedente, ogni superfice viene levigata,
il mondo torna al momento prima della creazione, esso ¢ di nuovo una tavola
bianca pronta per essere colorata — il passato ¢ come se non fosse mai esistito.
Tuttavia questo, non ¢ il tempo dalla novita, ma piuttosto ¢ il tempo della roza:
nel momento in cui il passato svanisce, non c¢’¢ nulla pit da aspettare e questo
porta ad una paradossale inoperosita. Se tutto ¢ illimitatamente possibile, nulla
ha pit necessita, urgenza di esser fatto®. Questo atteggiamento — se & vero che
sembra superare la visione della storia e della temporalita come ripresa e ripe-
tizione — ricade tuttavia nel presupposto riduzionista di concepire I'effrazione
della nascita a partire dal tempo lineare, dalla successione cronologica continu-
ista del passato, del presente e del futuro. Cosa succede se invece invertiamo le
posizioni, e pensiamo I'inizialita unica e irrepetibile della nascita come il segreto
della storia e del tempo?

Come non smette di sottolineare Vergani, «quando la temporalizzazione del
tempo viene indagata alla luce della nascita, il corso omogeneo, neutro, anonimo
e irreversibile del tempo viene spezzato; si da la possibilita impossibile di de-
formalizzare il flusso temporale, scomporlo, arrestatlo, deviarlo, e in tal modo,
13, vi & nuovo inizio»*: piu specificatamente deformalizzare il tempo significa
letteralmente invertire e «rovesciare il rapporto tra passato e futuro»*. Pensare il
tempo a partire dalla nascita produce una dislocazione delle tre estasi temporali:
il tempo ¢, ancora una volta, dissestato, lussato; passato e futuro non sono piu al
loro posto, si riarticolano diversamente. In che modo?

1l passato sta prima, ¢ anteriore al futuro, tuttavia esso non zzdebita né ipoteca,
ma chiede docilmente di essere redento, di essere pensato altrimenti, di avere
voce, ingiungendoci tuttavia non di ripetere, ma di scegliere — anche al rischio di
tradimento: il tempo dell’esistenza & allora tempo libero, senza debiti, e tuttavia &
un tempo autenticamente etico. Non vi & bisogno di eticita quando la scelta viene
meno, quando essa ¢ superflua, perché cio che riceviamo va soltanto ripetuto
meccanicamente, quando il passato va semplicemente ripreso in blocco, inven-
tariato. Noi siamo si chiamati da un appello silenzioso che viene dal passato,
ma questo passato dell’altro & un izedito, un compito inaudito e inatteso che ci
riguarda: qualcosa di urgente ¢ rimasto in sospeso, ¢’¢ qualcosa da fare, qualcuno
mi chiede docilmente di occuparmene.

Non quello del debito infinito e inestinguibile della vita come dono*, ma que-

# Cfr. W. Benjamin, Das Passagen- Werk, Shurkamp, Frankfurt a.M. 1982; a cura di R. Tiedemann,
I « passages » di Parigi, in Opere complete, IX, Einaudi, Torino 2000, p. 113.

# M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, op. cit., p. 217.

4 v, p. 226.

4 Come sostiene Vergani, pensare la nascita a partire dal presupposto del dozo non puo che gene-
rare «vincoli di riconoscenza e di dipendenza, di doveri di restituzione. Una vita resta cosi indebi-
tata all’infinito, catturata dentro una circolarita sacrificale» (Ivz, p. 249).
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sto passato silenzioso che non pretende nulla ma che ha bisogno di noi, rappre-
senta «il cuore pulsante e segreto della storia [...] il passato dei vinti, incompiuto
che ancora attende. Questo secondo» passato «non asserve, obbliga invece senza
debito, ovvero & un passato che non si ripete sempre uguale a se stesso [...] non
ipotecando il futuro, ma finalmente liberandolo»*. Il tempo dell’esistenza ¢ al-
lora nuovo, separato, libero e allo stesso tempo sempre relato, sempre gia-stato,
condiviso sempre in comune. La storia, la temporalita lineare resta pero pertur-
bata: davanti a noi abbiamo un «futuro anteriore» che «sta davanti a noi come
un da-farsi»* che non chiede di essere semplicemente ripetuto ma che si impone
come novita assoluta e che soprattutto invoca giustizia: esso & 'appello di giusti-
zia dei vinti che mai ¢ stato ascoltato.

Siamo chiamati si a ripetere, visto che, come dice Derrida, «non c’¢ a-venire
senza eredita e possibilita di 7zpetere. Non c’¢ a-venire senza qualche iterabilita,
almeno sotto forma dell’alleanza a sé e della conferma del si originario»’!; tutta-
via «la singolarita di questa ripetizione ¢ che & ripetizione di cid che non ha mai
avuto luogo, di un passato che si da solo nel futuro [...]»"2. Nella ripetizione di
questo futuro anteriore — che va sempre riaffermata scegliendo — ¢ riposto il se-
greto della storia: un tempo mai visto, in cui il nuovo erede ¢ libero di scegliere,
di tradire e di dimenticare, ma non di ignorare cid che resta da fare.

7.2. In questa perturbazione cronologica che ¢ inversione etica delle estasi
temporali & custodito il senso profondo dello strano appuntamento trale genera-
zioni di cui ci parla Benjamin, ma anche il mistero della debole forza messianica
consegnata alle nuove generazioni. Se tra le generazioni vi & I'abisso di morte a
separarli, allora «il futuro ¢ il ponte sull’abisso che collega»” passato e futuro.
«Questo ponte, che ha condotto il passato nello spazio del presente, consente la
redenzione delle possibilita ancora in attesa di realizzazione»™*. Ogni voce ina-
scoltata, ogni possibilita inespressa, ogni grido di giustizia soffocato, ogni desi-
derio di liberta e felicita infranto, ha la chance di non cadere nell’oblio. Eppure
essendo esposte esposto al rischio, al pericolo della scelta delle generazioni futu-
re che, a partire dalla loro finitezza, dovranno scegliere, vagliare, e spesso anche
scartare, non tutto cid che & rimasto incompiuto verra redento e liberato: per
questo la forza escatologica delle nuove nascite resta sempre debole. Nonostante
I'impotenza di questa forza redentiva, la finitezza di questo potere escatologi-
co, I'abisso tra passato e presente in Benjamin, non ¢ vuoto, non ¢& attraversato

¥ Ivi, p. 235.

0 Jvi, p. 247.

>17, Derrida, For et Savoir. Les deux sources de la « religion » aux limites de la simple raison, Seuil, Paris
1996; tr. it. di A. Arbo, «Fede e sapere. Le due fonti della ‘religione’ ai liniti della semplice ragione»,
Annuario Filosofico europeo a cura di J. Derrida e G. Vattimo, Laterza, Roma-Bari 1995, p. 51.

’2 M. Vergani, Nascita. Una fenomenologia dell esistenza, op. cit., p. 248.

> D. Gentilini, I/ tempo della storia. Le tesi sul concetto di storia di Walter Benjamin, Quodlibet,
Macerata 2019, p. 54.

5 [vi, p. 55
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dal nulla, ma riempito dall’attesa di un futuro diverso. Questa attesa si confi-
gura come «la possibilita nascosta, ombra delle generazioni che sono state, che
consegna alla generazione presente una debole forza messianica»” di riscatto,
di speranza. Il tempo perturbato della nascita, il tempo dissestato e invertito
¢ inedito, pieno, ¢ etico ma non indebitato. Lo sguardo del nuovo nato, delle
nuove generazioni allora deve essere simile a quello dello storico benjaminiano
che in quanto profeta rivolto all’ indietro si interessa al tempo dell’altro, al tempo
dell’oppresso, del vinto — che allora diventa tempo nuovo, tempo del mai-stato,
del non-ancora — al fine di redimere le sofferenze del suo passato che senza di lui
si perderebbero nella notte della storia.

8. In conclusione possiamo dire che la nascita pensata a partire dalla nozio-
ne fenomenologica — la nascita in quanto venzre alla luce — non puo che essere
una promessa insostenibile in due sensi. Se essa ¢ pensata come continuita, come
ripetizione del passato, essa tradisce, in quanto ¢ interruzione, pietra scagliata
contro un vetro per infrangerlo: il tempo della nascita ¢ solo ‘suo’, essa non ha
contemporanei. Se invece & pensata come novita assoluta, libera da ogni legame e
confronto con il passato, essa tradisce ancora, perché ha il passato come compito,
esso ¢ davanti e dietro: il tempo & dell’altro. Pertanto la nascita non ¢ in grado né
di essere ripetizione, in quanto ¢ sempre novita, né di essere vera novitd, perché
non puo esimersi dall’essere una ‘ripresa’ del passato.

Per questo la nascita, all’interno del presente lavoro, ¢ stata accostata alla
nozione di promessa. E tuttavia, &€ bene precisarlo, non a quella fedele alla logi-
ca performativa®® — per cui ogni atto promissorio per essere tale, ha il dovere di
mantenere cio che si ¢ obbligato a fare nel futuro — ma quella pensata a partire
dalla sua deformalizzazione’’. La nascita pertanto condivide lo stesso statuto
aporetico che Derrida — ma non solo — attribuisce alla promessa, proprio nel
testo in cui commenta il mito del Demiurgo. «Cio che Margel non dice, almeno
non direttamente [...] che ¢’¢ qui un’aporia intrinseca al concetto di promessa.
Come se per struttura, deve restare inconcepibile, se non impensabile. La sto-
ria del Demiurgo non fa insomma che illustrarla, da che questa aporia (che &
anche una possibilita della promessa e non soltanto una minaccia negativa che
la penalizzerebbe) ¢ senza dubbio piu forte del dio stesso. [...] questa ingombra
e mette forse in movimento ogni discorso sulla promessa»’®. E necessario che la
promessa per essere tale «resti sostenibile senza assicurazione d’esser nzantenu-

> [vi, p. 61.

>¢ Cfr. J.-L. Austin, How Do Things with Words, Oxford University Press, Oxford-New York 1962;
tr. it. di C. Villata, Comze fare cose con parole, Marinetti, Genova 1987; A. Reinach, I fondamenti a
priori del diritto civile, tr. it. di D. Falcioni, Giuffré, Milano 1990.

>7 Per un approfondimento prezioso sulla deformalizzazione che ha subito il concetto di promessa
dalla teoria degli atti linguistici fino alla rilettura derridiana, cfr. M. Vergani, Promessa e alterita, in
1d., Dal soggetto al nome proprio, Mondadori, Milano 2017, pp. 139-153.

>8 J. Derrida, Avances, op. cit., p. 48.
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ta, essa deve poter restare insostenibile, possibilmente insostenibile per poter
restare cio che essa sara stata, cio¢ una promessa»”’.

Allo stesso modo la nascita non puo e non deve assicurare nulla, né anticipa-
re il futuro, meno che mai ereditare tutto: essa ¢ si, senza dubbio, sempre una
bene-dizione, un bene-dire, una promessa appunto, ma sempre esposta al rischio
di dimenticarsi del passato — del suo grido silenzioso di giustizia — o di ripeterne
acriticamente gli errori e gli orrori.

Pensare la nascita diversamente significa soprattutto ipotecare il tempo e la
storia: pensare la nascita a partire dalla temporalita lineare indebita 'uomo e allo
stesso svuota il suo tempo redendolo anonimo e senza futuro. Mentre ¢& a partire
dalla nascita come promessa insostenibile che va pensata la storia, in quanto essa
¢ 'intimo segreto del tempo in cui ¢ custodita ogni possibilita futura, in cui ¢
serbata la sua debole forza messianica di riscatto e redenzione.

* Tvi, p. 52.
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