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La malattia del nostro tempo’
di Caterina Piccione (Universita Vita-Salute —

San Raffaele, Milano)

Sta’ lieto, o giovane, nella tua giovinezza,

e si rallegri il tuo cuore nei giorni della tua giovental.
Segui pure le vie del tuo cuore

e i desideri dei tuoi occhi.

Ecclesiaste 11,9

Essere maturi significa aver raggiunto il punto in cui si & pronti a fare qualcosa,
a intraprendere un’azione, a muoversi nel mondo. L.a mela matura ¢ pronta per
essere colta, precisamente nel momento in cui la si vede matura. La maturita ¢,
quindi, il momento opportuno per la prassi. Aver maturato una decisione implica
una certa risolutezza nel metterla in pratica. Solo quando si & maturi, & possibile
propriamente compiere un’azione, ossia vederne il compimento, il completo di-
spiegamento, |'effettiva realizzazione. L'azione matura ¢ compiuta poiché contie-
ne il suo fine in sé stessa, alla maniera della praxis aristotelica.

Tuttavia, nel panorama contemporaneo, questo tipo di azione matura & sem-
pre piu rara. La nostra epoca & pervasa dall’'immaturita. Francesco M. Cataluccio
dedica un intero volume a quella che chiama «la malattia del nostro tempo»,
descrivendo il quadro desolante di un’'umanita incapace di crescere e autocom-
piaciuta del suo cronico rimbambinimento. Se la maturita € la condizione di pos-
sibilita di un’azione compiuta e cosciente nel mondo, 'immaturita ¢, al contrario,
votata alla passivita, all’apatia e all'indolenza. Il tempo dell'immaturita & blocca-
to e ripiegato su di sé, incapace di entrare in relazione con il tempo del mondo.

Cataluccio evidenzia come non vi sia spazio per la maturita nell’epoca con-
temporanea, popolata, da una parte, da bambini sempre pit simili agli adulti,
che bruciano le tappe del loro percorso personale di crescita, e, d’altra parte, da
adulti che si comportano come bambini. Questi adulti mai cresciuti sono la paro-
dia della fanciullezza, imitano i giovani e non hanno nulla da insegnar loro. Si de-
linea il quadro tragicomico di una realta infantile, che ha le parvenze del balocco,
in cui «la gioventu non & pit una condizione biologica, ma una “definizione cul-
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turale”» (p. 5). Essere giovani ¢ questione di stili di consumo, di abbigliamento,
di linguaggio e di comportamento. I mass media provvedono alla stabilizzazione
dell’immaginario simbolico, in modo tale che vi siano sempre nuovi prodotti per
soddisfare quell’ansia di alterita e dissidenza che si risolve sulla superficie, fra
una moda e Ialtra. Il tempo immobile dell'immaturita ¢ il tempo della serialita,
ossia della ripetizione infinita dell’identico, che si svolge attraverso apparenti
variazioni sul tema del consumo. L'assenza di espliciti momenti di passaggio nella
formazione dell’individuo, nel mondo contemporaneo, produce un’idea di per-
sonalita fondata su elementi effimeri e futili. Non essendovi mai I'incontro col
limite, si crea una sostanziale confusione fra le diverse eta dell’essere umano.
Lungi da una prospettiva deterministica, Cataluccio non asserisce la necessita di
fissare un confine biologico che distingua in maniera netta, assoluta e naturaliz-
zata giovani e adulti. Imzmaturita propone, foucaultianamente, un’ontologia del
presente attraverso la storia dell’idea di immaturita, osservando quanto questo
tratto sia pervasivo nella costituzione del mondo contemporaneo.

Gli adulti, scrive Cataluccio, hanno perso ormai qualsiasi credibilita e auto-
revolezza nei confronti dei pit giovani. Non sono che ridicoli bambocci, non
possono essere presi come punti di riferimento. Il rimbambinimento & un feno-
meno che riguarda per lo piu il genere maschile, mentre le ragazze si dimostrano
normalmente pitt mature e propense alla responsabilita e alla cura di sé e degli
altri. Tuttavia, al di 1a di questa distinzione di genere, vi ¢ una fondamentale
confusione fra adulti e bambini che riguarda la popolazione ai quattro angoli del
globo. In maniera paradigmatica, Cataluccio rinviene tale confusione in Giappo-
ne, dove non si vedono bambini, o meglio, si vedono quasi esclusivamente strane
figure di pseudo-adolescenti che affollano centri commerciali, senza particolari
aspirazioni o progetti precisi. Spesso si tratta di maniaci dell’animazione di fanta-
scienza, per cui il gioco elettronico rappresenta I'unica mediazione con la realta.
Rinvenendo la propria identita culturale nei cartoni animati e nei manga, non
si capisce se siano adulti mai cresciuti oppure bambini gia grandi, ma di certo
incarnano perfettamente il modello del giovane consumatore.

Alla base dell'immaturita dilagante, sta un fondamentale culto della fanciullez-
za. Il bambino & I'essere ideale, connotato in maniera assolutamente positiva. Le
motivazioni del culto della gioventti sono da ricercare nella naturale nostalgia del
passato e nell’angoscia per la decadenza fisica. Ma, per fondare I’associazione,
che ci viene quasi naturale, bambini-bene/adulti-male, Cataluccio ricostruisce
una vera e propria storia dell’idea di immaturita, dall’antichita ai giorni nostri.

Nel mondo antico, I'infanzia indicava una condizione di inferiorita, caratte-
rizzata dalla debolezza fisica e dal terrore dell’animo, mentre diventare adulti
significava emanciparsi. Per i Greci era un’onta rimanere fanciulli, cosi come
presso i Romani vigeva la massima considerazione per gli anziani. Questo assetto
viene ribaltato a partire dalla religione del Figlio. Gesu Cristo, secondo Matteo,
dice «se non vi convertite e non diventate come fanciulli, non entrerete nel regno
dei Cieli». Simile al bambino neo-nato, il battezzato nasce di nuovo alla vita spi-
rituale cristiana. Tale vita spirituale non conosce la legge del divenire, poiché si
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colloca al di 1a della storia, nella beatitudine atemporale. Invece, la religione del
Padre, I’ebraismo, resta ben radicata nel tempo e richiede maturita, sia perché
denuncia tragicamente ’assenza di un dio in terra, sia perché, sin da principio,
si configura come monoteismo privo di quella fanciullesca e poliedrica liberta
creativa che caratterizza i pantheon politeisti. Cataluccio prosegue attraverso il
Medioevo cristiano, in cui i confini fra bambino ed adulto sono fluidi o addi-
rittura inesistenti. Non vi & alcuna autonomia dell’infanzia, come & ben chiaro
dalle rappresentazioni pittoriche medievali. Il Rinascimento ¢ un’eta di passag-
gio: 'immagine fresca e lieta del fanciullo comincia a sostituire quella del dio
crocefisso. Ma il vero e proprio punto di svolta ¢ il Settecento, eta in cui Philippe
Aries ha individuato la “scoperta del fanciullo” come entita in sé stessa differente
rispetto all’adulto. In seguito, nel Romanticismo, il bambino diviene paradigma
assoluto di autenticita. Essere umano originario, di contro a ogni forma di dege-
nerazione, la fanciullezza & uno stato ontologico (piu che biologico) da ricercare.
A partire da questo momento, poesia e infanzia coincidono. Tale assimilazione
porta conseguenze paradossali come, ad esempio, I'elogio dell’analfabetismo,
che rappresenterebbe un approccio al mondo fresco e autentico. E chiaro che,
la scuola, soprattutto con I'avvento listruzione obbligatoria, costituisce invece
come una tappa del processo di maturazione individuale.

11 culto della fanciullezza si lega, percid, a uno spirito nostalgico, antintel-
lettuale e antimoderno. In questo senso, Cataluccio analizza le avanguardie del
Novecento come espressione di uno slancio rivoluzionario e infantile, refrattario
nei confronti delle regole, votato soltanto al gioco e alla spontaneita. Cosi & il
futurismo, con il suo elogio della velocita e dell’energia vitale, con i suoi compo-
nimenti fatti di versi e di rumori, che non possono istituirsi come alternativa di
senso alle forme poetiche tradizionali. Cosi &€ Dada, che prende il nome dal caval-
lino a dondolo, ripetizione di una sillaba primigenia, alla ricerca dell’originario
contro la logica del linguaggio, che pero non riesce a porsi alcun fine comunica-
tivo che non sia il puro caos. Cosi ¢ il surrealismo, che, in nome della liberazione
dal Padre, immagine un’arte immatura, composta, per la maggior parte, secondo
meccanismi di automatismo psichico puro. Tutte queste avanguardie esprimono,
secondo Cataluccio, utili desacralizzazione dell’arte, ma senza futuro.

Alla base dell'immaturita rivendicata alle avanguardie, come di altri movimenti
antintellettuali, vi ¢ I'idea che I'infanzia racchiuda cio che di piti puro e autentico
sia possibile trovare nell’essere umano. Cionondimeno, gia Agostino affermava
che la fanciullezza non ¢ affatto un’eta innocente. In seguito, la psicanalisi ha ri-
velato in maniera chiara e definitiva che 'infanzia, come centro della vita psichi-
ca, ne contiene tutti i germi di natura eminentemente sessuale. Il bambino ¢ un
perverso polimorfo, che non ¢ pit possibile idealizzare. Sempre dalla psicanalisi
proviene 'archetipo del puer aeternus come aspetto infantile preconscio della
societa. Barrie, I’autore di Peter Pan, dice che «I’infanzia ¢ I'eta gaia, innocente
e senza cuore». Vi ¢ un principio di crudelta nel bambino. Cataluccio dedica
particolare attenzione a Peter pan come modello e tragedia dell’infantilismo del
nostro tempo. A partire da uno spaccato della vicenda biografica di Barrie, si ar-
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riva a comprendere per quali ragioni I'infanzia divenga per lui un’eta miracolosa.
Tuttavia, non si tratta di un idillio privo di ombre. Andando pit a fondo nelle pa-
gine da tutti conosciute, Cataluccio mostra il volto inquietante di Peter pan, che,
al pari del dio da cui prende il nome, si disegna quasi come un essere primordiale
cosmico, di natura divina e al contempo animale. Peter pan ¢ il selvaggio che
non ¢ innocente. Vi ¢ una tragedia nell’infanzia — come, fra l'altro, titola Alberto
Savinio una raccolta di scritti giovanili — che in Peter Pan si materializza nello
scontro con il principio di realta (I’eterno ragazzino ¢ scappato dopo aver sentito
i suoi genitori parlare di come egli sarebbe dovuto diventare una volta raggiunta
I’eta adulta). Nel mondo di Peter pan non si puo distinguere fra cio che reale e
cio che ¢ fantastico. Il rifiuto della realta ¢ simbolicamente racchiuso nel gesto
del volare, che designa un carattere infantile, contrario alle leggi di gravita come
leggi di realta e contrario alla pesantezza dell’esistenza adulta, che tiene i piedi
per terra. L’ansia di abbandono di Peter pan corrisponde ad una cronica tenden-
za all’irresponsabilita e al narcisismo. Il mondo fa paura ai ragazzi perduti, che
non vogliono diventare (come i) grandi. Cataluccio sottolinea che Peter pan puo
essere una storia pericolosa, dal momento che il rifiuto della realta pud condurre
finanche agli esiti pitt drammatici, come il suicido, mosso da un senso di estrema
estraneita rispetto al mondo circostante. Lo scontro con il principio di realta ¢ le-
gato, d’altronde, alla perdita del padre come punto di riferimento. Venuta meno
’autorita arcaica del padre, rimane un vuoto incolmabile. Il padre rappresenta
una sorta di ponte con il mondo della norma, dell’ideale, della progettualita che
oltrepassa la pura riproduzione dei bisogni. Senza la mediazione del padre, non
si sa come entrare nel mondo adulto. Meglio rimanere sulla soglia. Fra la lettera
al padre di Kafka e la figura dionisiaca del padre-demiurgo di Bruno Schulz,
Cataluccio entra nelle pieghe del senso della figura del padre nel panorama let-
terario contemporaneo.

Beninteso, i bambini devono essere immaturi per essere sani. La loro imma-
turita & utile per la creativita, per I'aspirazione al nuovo e per 'evoluzione della
societa intera. Cercare di renderli prematuramente adulti & una forma di violenza
che produce solo una falsa maturita. Cosi accade, ad esempio, nei collegi, che do-
vrebbero avere la funzione di formare giovani adatti alla societa e conformi alle
sue norme. I collegi contribuiscono alla diffusione dell’idea che la maturita sia
soltanto una maschera di apparenza e disciplina, oltre al fatto che hanno Ieffetto
di congelare I'infanzia e di acuire la violenza. Ne deriva una folla di bambocci
incapaci di entrare nel mondo, terrorizzati da tutto cid che rappresenta I’arche-
tipo del Senex, ossia tempo, lavoro, ordine, limite, apprendimento, continuita,
resistenza, esperienza.

Cataluccio scandaglia il binomio bamboccio/adulto in termini psicologici, let-
terari, sociali, artistici e persino sensistici, quando scrive che I'adulto tende a
preferire cio che ¢ croccante, duro e amaro, dal momento che richiede un’attivita
e appare meno arrendevole. Il piacere adulto deriva da uno sforzo partecipati-
vo, mentre i bambocci vogliono solo la melassa, dolce, molle, zuccherosa. Gli
immaturi non sopportano la fatica. Ecco perché, a un mezzo di locomozione

242



Francesco M. Cataluccio, Immaturita

come la bicicletta, agganciato con le ruote per terra, che richiede la consapevo-
lezza dello spazio circostante e il controllo dell'impiego dell’energia metabolica
di ciascuno, gl'immaturi, emblematicamente ritratti nel Sorpasso di Dino Risi,
contrappongono I'automobile, che corre lontano verso sogni di liberta, facendo
perdere la testa, letteralmente dissociando la parte pensante e il resto del corpo
dei viaggiatori.

In proposito, il legame fra immaturita e progresso tecnologico viene affrontato
diffusamente da Cataluccio. L'autore illustra come per Herling il male della no-
stra epoca sia legato allo sviluppo della tecnologia e al conseguente rimbambini-
mento. In questo senso, la modernita puo essere letta come il rifiuto di crescere
che coincide con il mito del progresso illimitato. D’altro canto, si potrebbe so-
stenere che vi & un’altra faccia della modernita, ossia quell’illuminismo che Kant
identifica con I'eta della maturita della ragione. Questa modernita resta esente
dal mito del progresso illimitato, che nel corso del Novecento & stato invece
onnipetvasivo, riuscendo a oltrepassare persino la logica dei blocchi. Cataluccio,
infatti, critica 'antiamericanismo pregiudiziale, evidenziando il profondo im-
borghesimento americanizzante dell'URSS. La modernita viene indagata anche
fra le pagine di Gombrowicz, il quale osserva lucidamente che I'unico valore
della gioventu ¢ la gioventu stessa, il fatto di essere freschi e fiorenti, nella fase
ascendente della vita. Questo culto dell’immaturita sta al centro delle vicende
biografiche e letterarie di Nabokov. La sua passone per le farfalle si riflette in Lo-
lita, ninfetta altrettanto effimera, la cui perversa seduzione ¢ fatta piu di fantasie
che di realta. Cataluccio esplora magistralmente I'intera cultura del Novecento
nei suoi abissi di immaturita, dall’ossessione di Balthus per le fanciulle acerbe,
all’eterno ritorno all’infanzia dell’ Ernesto di Saba, dalla commedia all’italiana che
riflette il boom economico, alla poetica nostalgia dell'immaturita autocosciente
di Fellini. Proprio la nostalgia ¢ un carattere fondamentale dell'immaturita. La
tendenza al piagnisteo ¢ la voce del bambino ancora vivo dentro I'adulto, illuso
e maltrattato, che cerca un padre cui dare la colpa della sua frustrazione. Non ci
si riconosce in un presente che non ha mantenuto le sue promesse e, quindi, alla
maniera dell’Angelus Novus, ci si sente trascinati verso il futuro, mentre si tiene
lo sguardo fisso al passato.

Oltre all'intrinseca tendenza alla nostalgia, I'atteggiamento infantile va nella
direzione di una vita senza riflessione. L'apologia dell’irrazionalita, della spon-
taneita e dell’autenticita dell’infanzia, cela spesso un’assenza di rispetto nei con-
fronti degli altri e un’eccessiva concentrazione sulla propria personalita. Le con-
seguenze sono fatali. Il rilassamento delle inibizioni, legato all’irrazionalismo,
puo rivelarsi pericoloso e violento. Se non vi ¢ scambio generazionale, né matu-
razione individuale, non si puo trasmettere un’identita e una memoria storica, e
cosi, senza punti d’appoggio, 1'azione nel mondo avviene esclusivamente nella
confusione del branco, soggetto anonimo e indifferenziato, che produce una so-
cialita distruttiva. Le dittature promuovono I'immaturita. Basti osservare il culto
della gioventt e la conseguente esaltazione dell’esuberanza fisica, celebrata in
occasione delle parate che sono fra momenti piti encomiastici di tutti i totalitari-

243



Caterina Piccione

smi. La violenza fascista & imbecille e immatura. I totalitarismo rende gli uomini
simili a bambini, disinteressati delle grandi questioni della politica e della storia,
incapaci di autodeterminarsi, fino al punto in cui vengono fagocitati ed eliminati
completamente.

Uno sguardo banale potrebbe assimilare la maturita al conformismo, alla noia,
alla necessita di venire a patti con il mondo, di abdicare ai propri sogni e di accet-
tare un presente che non ci piace. Cataluccio sottolinea I'insensatezza dell’idea
nefasta per cui il mondo adulto coinciderebbe con il mondo borghese zout-court.
In realta, rifiutare la maturita significa rifiutare di conoscere il mondo e di farne
parte. Rimanere bloccati nel mito della gioventt vuol dire stare fuori dal mondo
e rinunciare ad abitare le sue contraddizioni. Solo chi ¢ maturo puo fare davve-
ro esperienza, e dunque vivere realmente, non per sentito dire, come accade ai
bambini, che sono per lo pit costretti a credere quello che i grandi raccontano
loro del mondo. Fuori dall'ingenuita delle utopie della retorica giovanilistica,
soltanto chi & maturo pud cambiare la realta. L'adolescente dogmatico, lirico, che
si indigna per vanita, € votato alla sterilita. Al massimo, puo incarnare il “bello
perdente”, che esce sconfitto dallo scontro con la realta dopo aver intrapreso
gesta solo falsamente eroiche. Gli adolescenti hanno voglia di fare la rivoluzione
allo stesso modo in cui fanno i test sulla personalita, per scoprire “chi sono”
davvero. Questo atteggiamento naturalissimo ¢ impregnato di egocentrismo ed
autocompiacimento. Chi &, maturo, invece, trasforma la realta nella misura in cui
mette in questione sé stesso, i propri problemi, dilemmi ed enigmi.

Il tempo della maturita ¢ il divenire, I’evoluzione, la crescita, la tensione verso
il compimento. Al contrario, il tempo dell’immaturita & quello in cui si aspetta
Godot, I'eterno_“nel frattempo” dell’attesa che non ha progettualita perché non
ha un(a) fine. E il paese dei balocchi, in cui non si puo far altro che trovare
passatempi per far passare il tempo. E il regno del gioco nel senso pitt basso del
termine, ¢ il regno dell’assurdo: I'assenza di tempo produce I’assenza di senso. La
maturita punta invece al compimento come pienezza e perfezione, non ha paura
del(la) fine, perché vi riconosce la condizione del senso. Come la praxis aristote-
lica, ’'azione matura ha in sé il suo fine perché conosce il suo limite: «aspiriamo
ad essere perfetti, ma ne abbiamo paura, perché la perfezione ¢ morte» (p. 102).
11 legame fra esperienza della morte e maturita viene affrontato da Cataluccio
soprattutto attraverso le pagine di Primo Levi, scrittore maturo oltre la soglia
che normalmente viene concessa a un essere umano. Incarnazione della memoria
e del dovere della testimonianza, Primo Levi ¢ uno dei pochi scrittori che parla
della vita e dei suoi drammi reali, al di la di storielle narcisistiche e di speri-
mentalismi fini a sé stessi. Egli indaga il mistero dell'Uomo e le radici del Male.
Siamo abituati, con Dostoevskij, a pensare che il Male sia qualcosa di grande,
invece le tragedie del Novecento dimostrano, come ha denunciato Arendt, la
grande banalita del male. Ma il legame fra male e immaturita va ben al di la del
secolo scorso ed ¢ raffigurato in maniera esemplare nel Faust di Goethe, in cui
il desiderio di un’eterna giovinezza ¢& 'oggetto del patto fatto con “quella forza
che vuole costantemente il male e opera costantemente il bene”. Al di la di tutti
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i manicheismi, I'eterna giovinezza impedisce I'incontro con la fine e, di conse-
guenza, con il senso.

Fine, senso e maturita sono elementi che entrano in relazione nell’esperienza
stessa della scrittura. In ogni libro dev’esserci per forza un inizio e una fine. An-
che nelle trame in cui apparentemente manca il compimento, il senso € preserva-
to dalla forma stessa della letteratura. Cataluccio cita Esterhdzy come emblema
della difficolta di raccontare un mondo che sta andando in frantumi, per cui non
funziona la rappresentazione secondo le forme del racconto tradizionali. Cosi,
la letteratura di Esterhdzy sembra composta da frammenti scollegati fra di loro,
senza alcun ordine narrativo, eppure egli «riesce a restituirci un grande disegno,
un filo del senso delle cose che sta proprio nell’atto di narratle, e di narrarle in
quel modo: aggregando quello che si disaggrega naturalmente e dando un sen-
so compiuto ad ogni brano, trasformandolo in un microcosmo intellegibile» (p.
168-169). \

Nel Re Lear, Edgar dice «ripeness is all», ossia la maturita & tutto. E possi-
bile leggere in quest’affermazione shakespeariana il suggerimento per cui vi &
una totalita, solo se vi & una possibile maturazione in direzione di un fine. Alla
malinconia e alla frustrazione cui ¢ destinata 'eterna giovinezza, la maturita ri-
sponde con la serenita della crescita, con la tensione verso il compimento, con
lo sguardo ironico e scettico che ¢ il vero antidoto all’ingenuita delle ideologie.
Ecco un modo nuovo della leggerezza, che non ha paura dell'impegno; ecco un
gioco piu divertente, che non deve per forza durare poco; ecco la vera risata, che
accetta la responsabilita come qualcosa di bello e di rischioso, poiché fa dono di
sé al mondo.
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