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Abstract: The paper examines the relationship between Philosophy, History (of 
Philosophy) and Historiography through the exemplary case of Socrates, whose 
philosophy cannot be accessed but via indirect sources. The centrality of the 
sources, which makes Socratic philosophy an emblematic case of the precedence 
of history over theory, is itself a historiographical acquisition, which dates back 
to the XIX century. The first part of the paper outlines some milestones in the 
Socratic problem, particularly the focus shift from Socrates to the testimonia and 
some crucial moments such as the “sceptical turn” and the subsequent decline of 
the Socratic question. The second part of the paper aims to show that the prior-
ity of sources in Socratic studies does not rule out an exegetical work that, by 
capitalising on the results of comparative exegesis, allows us to take the reverse 
route from testimonia to Socratic philosophy, and thus from history to theory.
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Socrate è la figura più interessante della storia della filosofia antica. La 
sua epoca è della più grande importanza.

G.W.F. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia

1. Introduzione

Il “problema Socrate”, tra i più persistenti e dibattuti dalla storiografia filo-
sofica relativa al mondo antico, rappresenta un caso emblematico di necessaria 
precedenza della storia (della filosofia) sulla teoria. In modo ancor più radicale 
che per quegli autori, come i cosiddetti Presocratici o i Socratici minori, le cui 
opere sono parzialmente o interamente perdute – e le cui dottrine devono dun-
que essere ricostruite a partire da frammenti o testimonianze indirette – i casi 
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di quei pensatori1 che non hanno lasciato nulla di scritto impongono di “partire 
dalla storia”, vale a dire da fonti indirette e dalla loro contestualizzazione. Ciò 
fa del pensiero socratico un punto di osservazione del tutto peculiare da cui 
guardare ai rapporti tra l’indagine storico-filosofica e il “fare filosofia”, ma anche 
per discutere in questa luce alcuni recenti metodi (quali l’esegesi comparativa) e 
i loro possibili sviluppi.

Se, inoltre, nello studio del pensiero antico ricorre spesso, in generale, il pro-
blema del rapporto tra la storia della filosofia e altre discipline storiche e filolo-
gico-letterarie, il “problema Socrate” consente di mettere a fuoco lo specifico 
rapporto tra storia della filosofia e storiografia filosofica. La centralità delle te-
stimonianze per la ricostruzione del pensiero di Socrate, oggi non più discussa, 
è infatti a sua volta un’acquisizione storiografica, la cui origine può essere rin-
tracciata nel XIX secolo. È appena il caso di notare, al riguardo, che a tali temi 
è indissolubilmente legata la vexatissima questione socratica, che ha a sua volta 
una storia plurisecolare. 

A tale ordine di questioni è dedicato il presente contributo, che prende le 
mosse proprio da una (parziale) rilettura della questione socratica (par. 2). 
Non potendone ripercorrere in questa sede l’intera vicenda, la ricostruzione 
sarà concentrata sulle posizioni che hanno progressivamente condotto a uno 
spostamento del fuoco dell’analisi da Socrate ai suoi testimoni, a partire dalla 
nascita del problema socratico nel XVIII secolo (2.1) e dagli sviluppi che se-
guirono gli studi di Schleiermacher (2.2); particolare attenzione sarà quindi 
dedicata alla “svolta scettica” dell’ultimo quarto del XIX secolo e alle posi-
zioni che, su questa scia, hanno condotto a sancire il declino della questione 
socratica a favore di uno studio delle singole rappresentazioni di Socrate, da 
condurre primariamente attraverso gli strumenti offerti dall’esegesi compa-
rativa (2.3).

Su questo sfondo, nella successiva sezione (par. 3) saranno proposte alcune 
considerazioni metodologiche a favore del superamento degli esiti scettici dell’e-
segesi comparativa rispetto alla possibilità di “ricomporre” i vari ritratti di So-
crate; senza vanificare, ma anzi facendo tesoro dei risultati esegetici di questo 
metodo d’indagine, tale lavoro di ricomposizione sarà presentato come un per-
corso a ritroso dai testimonia alla filosofia socratica e dunque, nei termini della 
presente indagine, dalla storia alla teoria (3.2). La proposta sarà ulteriormente 
discussa attraverso degli esempi specifici, tesi a mostrare in concreto tale lavoro 
interpretativo mediante alcune questioni cruciali della filosofia socratica, quali 
l’intellettualismo etico e il problema dell’ἀμαθία (3.3). I risultati di tale disamina, 
collocati nel quadro degli sviluppi più recenti della questione socratica, saranno 
ricapitolati nella sezione conclusiva (4).

1 Un altro esempio è rappresentato dalla figura di Pirrone, che pare non abbia scritto nulla (ad 
eccezione, forse, di un poema su Alessandro Magno: cfr. Sext. Emp. Adv. Math. I 281-282). 
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2. Da Socrate ai testimonia: brevi cenni di una lunga questione

2.1. Prima di Schleiermacher: le origini della questione socratica

A Schleiermacher è stata spesso fatta risalire l’origine della questione socratica 
come problema erudito2. Con lo scritto Über den Werth des Sokrates als Philoso-
phen (1818) e con la celebre “regola” lì formulata3, in particolare, Socrate sareb-
be diventato per la prima volta «un problema di conoscenza storica»4. È stato 
merito di Mario Montuori aver insistito sul valore degli studi e delle ricerche su 
Socrate prodotti nel XVIII secolo, e aver individuato le ragioni della loro “ri-
mozione” dalla storia della storiografia socratica nella polemica antilluministica 
propria della cultura romantica, che accusava di antistoricismo l’età dei lumi e 
collocava l’inizio della questione socratica in età neoumanistica5. Vengono così 
rivalutati (e ripubblicati) – tra gli altri – gli studi di Fréret, che riconduceva le 
ragioni della morte di Socrate al contesto storico-politico della restaurata de-
mocrazia ateniese, e di Dresig, che pure contribuì a smantellare con argomenti 
storici il mito di un Socrate iuste damnatus, caro ai philosophes.6 

Se, dunque, non è con Schleiermacher che ha inizio il problema socratico come 
problema storico tout court, la fortuna della sua regola aurea determina piutto-
sto – ed è ciò che qui maggiormente interessa – l’identificazione della questione 
socratica «col problema delle fonti del socratismo o, meglio, col problema della 
contemperanza e dell’accordo tra loro di Senofonte e di Platone»7. Oggetto della 
questione socratica divennero dunque (definitivamente, si potrebbe aggiungere) 
le testimonianze su Socrate, e in particolare Platone e Senofonte.

Hegel stesso, interessato a Socrate come portatore del principio dell’interio-
rità soggettiva, pose il problema delle fonti in termini che – a prescindere dal 
valore accordato all’uno o all’altro testimone – caratterizzeranno la storia della 
questione socratica nei successivi decenni:

2 Si veda, a titolo di esempio, V. de Magalhães-Vilhena, Le problème de Socrate: le Socrate historique 
et le Socrate de Platon, PUF, Paris 1952, p. 131. 
3 «Was kann Sokrates noch gewesen sein neben dem, was Xenophon von ihm meldet, ohne jedoch 
den Charakterzügen und Lebensmaximen zu widersprechen, welche Xenophon bestimmt als 
sokratisch aufstellt, und was muß er gewesen sein, um dem Plato Veranlassung und Recht gegeben 
zu haben, ihn so, wie er tut, in seinen Gesprächen aufzuführen» (F. Schleiermacher, Über den 
Werth des Sokrates als Philosophen, rist. in Id., Sämmtliche Werke, III.2, G. Reimer, Berlin 1838, 
pp. 297-298).
4 M. Montuori, De Socrate iuste damnato. La nascita del problema socratico nel XVIII secolo, Edi-
zioni dell’Ateneo, Roma 1981, p. 9.
5 Si veda ivi, pp. 9-27 e, più diffusamente, M. Montuori, Socrate. Fisiologia di un mito, Vita e 
Pensiero, Milano 19983, pp. 43 ss. Secondo tale ricostruzione, gli studi socratici del XVIII secolo 
furono ignorati soprattutto a partire da Gomperz.
6 Si tratta di N. Fréret, De la condamnation de Socrate (Paris 1736) e S. F. Dresig, De Socrate iuste 
damnato (Leipzig 1738), entrambi ristampati in M. Montuori, De Socrate iuste damnato, cit., pp. 
33-107, 110-124.
7 Ivi, p. 11.
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Se ci domandiamo se Senofonte o Platone ci abbia ritratto più fedelmente Socrate 
nella sua personalità e nella sua dottrina, risponderemo non essere dubbio che, cir-
ca la personalità e il metodo, in generale l’esteriorità della conversazione socratica, 
dobbiamo anche a Platone un ritratto di Socrate molto esatto e forse più fine, ma che 
circa il contenuto del suo sapere e la maturità del suo pensiero dobbiamo attenerci di 
preferenza a Senofonte.8

2.2. La questione socratica nel XIX e XX secolo: Platone, Senofonte e la svolta scettica

La posizione di Hegel è rappresentativa del privilegio accordato a Senofonte 
dalla storiografia socratica per gran parte del XIX secolo. Non è questa la sede 
per ripercorrere le singole posizioni e le oscillanti valutazioni di cui furono ogget-
to l’una o l’altra fonte sul pensiero socratico9. Basti qui ricordare che, nonostante 
le critiche formulate da Schleiermacher10, era soprattutto a Senofonte che i suoi 
contemporanei facevano riferimento per definire le dottrine del Socrate storico. 
A circa un secolo di distanza dal suo scritto, tuttavia, si osserva un completo ca-
povolgimento: con un progressivo discredito della testimonianza senofontea che 
raggiunse l’apice attorno al 191511, il Socrate storico venne sostanzialmente ad 
essere identificato con il Socrate dei dialoghi platonici.

Un’ulteriore tappa, di fondamentale importanza per il superamento dell’op-
posizione Platone-Senofonte, è la cosiddetta “svolta scettica”, avviata dallo 
studio di Eugène Dupréel La légende socratique et les sources de Platon 12 e 
massimamente rappresentata da Olof Gigon13. Essenziale per tali sviluppi della 

8 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Duncker und Humblot, Berlin 
1840; ed. it. Lezioni di storia della filosofia, vol. 2, La Nuova Italia, Firenze 1932, p. 86.
9 Per una più dettagliata discussione delle fasi qui richiamate si rinvia a L.-A. Dorion, The 
Rise and Fall of the Socratic Problem, in D. R. Morrison (ed.), The Cambridge Companion to 
Socrates, Cambridge University Press, New York 2011, pp. 1-23; cfr. anche L.-A. Dorion, 
Socrate, PUF, Paris 2004, pp. 17-25. Sulla storiografia socratica da Hegel alla metà del XX se-
colo si veda P. Rossi, Per una storia della storiografia socratica, in A. Banfi (a cura di), Problemi 
di storiografia filosofica, Bocca, Milano 1951, pp. 85-140. Proposte di ripensare la questione 
socratica sono state avanzate da C. De Vogel, Une nouvelle interprétation du problème socra-
tique, “Mnemosyne”, Ser. IV/4 (1951), pp. 30-39 e da L. Rossetti, La “questione socratica”: 
un problema malposto, “Rivista Critica di Storia della Filosofia”, 38/1 (1983), pp. 3-24. Per 
alcune più recenti ricognizioni si rinvia a R. Waterfield, The Quest for the Historical Socrates, 
in J. Bussanich, N. D. Smith (eds.), The Bloomsbury Companion to Socrates, Bloomsbury, 
London-New York 2013, pp. 1-19 e A. Stavru, A colloquio con Socrate, Marinotti Edizioni, 
Milano 2023, pp. 20-48.
10 Per un’analisi degli argomenti di Schleiermacher contro il valore filosofico della testimonianza 
senofontea si veda L.-A. Dorion, À l’origine de la question socratique et de la critique du témoignage 
de Xénophon: l’étude de Schleiermacher sur Socrate (1815), “Dionysius”, 19 (2001), pp. 52-64.
11 Degna di nota è la pubblicazione, in rapida successione, dello studio di L. Robin in Francia (Les 
Mémorables de Xénophon et notre connaissance de la philosophie de Socrate, “Année philosophi-
que” 21, 1910, pp. 1-47), di H. Maier in Germania (Sokrates, sein Werk und seine geschichtliche 
Stellung, Mohr, Tübingen 1913) e di J. Burnet in Inghilterra (Greek Philosophy: Thales to Plato, 
MacMillan and Co, London 1914).
12 E. Dupréel, La légende socratique et les sources de Platon, Les Éditions Robert Sand, Bruxelles 1922.
13 O. Gigon, Sokrates. Sein Bild in Dichtung und Geschichte, A. Francke, Bern 1947.
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questione socratica è senz’altro il riconoscimento della natura fittizia dei logoi 
sokratikoi (che è possibile far risalire già alle tesi di Karl Joël)14: se i Socratici 
non scrissero con l’intento di produrre dei documenti storici e se le loro opere 
appartengono, anzi, a un genere letterario che ammette un alto tasso di inven-
zione, ciò che possiamo conoscere non è una personalità storica ma la figura 
centrale di una «philosophische Dichtung»15, un personaggio ormai entrato nel 
mito o addirittura, appunto, una “leggenda”.

2.3. Il declino della questione socratica: i logoi sokratikoi e l’esegesi comparativa

L’ombra lunga di questa “crisi” della questione socratica che maturò attorno 
alla metà del XX secolo è rintracciabile nell’attuale impostazione degli studi su 
Socrate. Soprattutto a partire dai citati lavori di Louis-André Dorion e dal “de-
clino” della questione socratica in essi tematizzata, la più recente storiografia 
socratica si è in gran parte mossa lungo la direzione tracciata dallo studioso: se la 
preoccupazione storica degli autori di logoi sokratikoi è solo accidentale e se non 
disponiamo di un criterio certo per discernere ciò che è invenzione da ciò che è 
autentico16, la questione socratica risulta senza oggetto17.

Lungi dal rappresentare la fine delle ricerche su Socrate, la messa tra pa-
rentesi del problema storiografico che ne è stato al centro per secoli apre la 
via ad almeno due compiti fondamentali: (1) analizzare singolarmente cia-
scun logos sokratikos per ricostruire le dottrine socratiche che è possibile 
estrapolarne e (2) condurre studi comparativi dei diversi ritratti di Socrate 
forniti dalle varie testimonianze, così da comprendere come e perché un sin-
golo tema ha generato multiple interpretazioni, più o meno compatibili l’una 
con l’altra18. 

Un punto saliente di tale impostazione, che ci conduce immediatamente 
alle considerazioni metodologiche del successivo paragrafo, riguarda l’inter-
pretazione dei risultati di tale lavoro comparativo. Secondo l’approccio sin 
qui descritto, l’accordo delle testimonianze su un certo tema non è in alcun 
modo garanzia di oggettività e si riduce anzi, nella maggior parte dei casi, a 
un accordo superficiale a cui sottendono differenze più profonde; le concor-
danze tematiche tra Platone e Senofonte, in altre parole, non possono essere 
ricondotte a una dottrina comune e non costituiscono in alcun modo una via 
d’accesso al Socrate storico19.

14 K. Joël, Der echte und der xenophontische Sokrates, R. Gaertner, Berlin 1893-1901.
15 O. Gigon, Sokrates, cit., p. 16.
16 Su questo aspetto si veda anche D. R. Morrison, Xenophon, in J. Brunschwig, G. E. R. Lloyd 
(eds.), Greek Thought. A Guide to Classical Knowledge, Harvard University Press, Cambridge 
(MA) 2000, p. 780.
17 L.-A. Dorion, The Rise and Fall of the Socratic Problem, cit., p. 8.
18 Ivi, pp. 19-20. Un terzo compito concerne lo studio della ricezione di Socrate e delle “appropria-
zioni” della sua figura da parte di filosofi più tardi (Stoici, Accademici e Neoplatonici).
19 L.-A. Dorion, Socrate, cit., pp. 22-23.
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Ora, è precisamente rispetto a tale esito scettico che, nell’ambito del medesi-
mo metodo d’indagine, si intende prospettare una diversa soluzione. Essa consi-
ste anche, in gran parte, nella valorizzazione di una lunga stagione di studi il cui 
momento cruciale è rappresentato dalla pubblicazione dei quattro volumi delle 
Socratis et Socraticorum Reliquiae di Gabriele Giannantoni20, a cui molto deve lo 
sviluppo della stessa esegesi comparativa e che fa a sua volta seguito a una serie 
di ricerche che, a partire dagli anni Sessanta, ampliarono l’orizzonte degli studi 
socratici alle testimonianze su Aristippo e i Cirenaici, Antistene e i Megarici 
(basti menzionare le edizioni di Mannebach, Decleva Caizzi, e Döring)21 o al 
più ampio fenomeno dei logoi sokratikoi, in prospettiva separata o comparativa 
(grazie soprattutto ai lavori di Rossetti)22. Negli stessi anni, dunque, in cui negli 
Stati Uniti si affermava l’autorità di Vlastos, che nel seminale volume su Socrate 
del 1991 tornava a concentrare ogni sforzo sulla testimonianza dei dialoghi (gio-
vanili) di Platone23, il panorama generale degli studi socratici si andava diversifi-
cando e arricchendo di ulteriori ricerche sulle fonti non platoniche e sul genere 
letterario del dialogo socratico. Tale risultato può essere apprezzato guardando 
al panorama delle pubblicazioni degli ultimi tre decenni, in cui si segnala un 
numero crescente di contributi dedicati al Socrate senofonteo24 e ai Socratici 

20 G. Giannantoni, Socratis et Socraticorum reliquiae, collegit, disposuit, apparatibus notisque in-
struxit G. Giannantoni, 4 voll., Bibliopolis, Napoli 1990. La raccolta amplia e aggiorna l’antologia 
Socrate. Tutte le testimonianze: da Aristofane e Senofonte ai Padri cristiani, Laterza, Bari 1971 e la 
precedente edizione Socraticorum Reliquiae, Bibliopolis, Napoli 1983-1985.
21 E. Mannebach (ed.), Aristippi et Cyrenaicorum fragmenta, Brill, Leiden-Köln 1961; F. Decleva 
Caizzi (ed.), Antisthenis fragmenta, Istituto Editoriale Cisalpino, Milano 1966; K. Döring (ed.), Die 
Megariker: Kommentierte Sammlung Der Testimonien, Grüner, Amsterdam 1972. Contemporaneo 
alla pubblicazione delle SSR è A. Brancacci, Oikeios logos. La filosofia del linguaggio in Antistene, 
Bibliopolis, Napoli 1990.
22 Si vedano, senza pretese di esaustività, L. Rossetti, Alla ricerca dei logoi Sokratikoi perduti (I), 
“Rivista di Studi Classici”, 22 (1974), pp. 424-438; L. Rossetti, Therapeia in the Minor Socratics, 
“Theta-Pi”, 3 (1974), pp. 145-157; L. Rossetti, Alla ricerca dei logoi Sokratikoi perduti (II, III), “Ri-
vista di Studi Classici”, 23 (1975), pp. 87-99, 361-381; L. Rossetti, Aspetti della letteratura socratica 
antica, Libera Università degli Studi “G. D’Annunzio”, Chieti 1977.
23 G. Vlastos, Socrates. Ironist and moral philosopher, Cambridge University Press, Cambridge 
1991. Celebre è la distinzione tra i due “Socrate”: quello dei primi dialoghi e quello che compare 
nelle opere della maturità (ivi, pp. 45-47).
24 Non è possibile menzionare in modo esaustivo i singoli contributi sul Socrate senofonteo. Da 
segnalare gli studi di Narcy, tra cui La religion de Socrate dans les Mémorables de Xénophon, in 
G. Giannantoni, M. Narcy (a cura di), Lezioni socratiche, Bibliopolis, Napoli 1997, pp. 13-28 e la 
raccolta M. Narcy, A. Tordesillas (éds.), Xénophon et Socrate: Actes du colloque d’Aix en Provence 
(6-9 novembre 2003), Vrin, Paris 2008; i contributi di Morrison – tra gli altri: Xenophon’s Socrates 
as Teacher, in P. A. Vander Waerdt (ed.), The Socratic Movement, Cornell University Press, Ithaca-
London 1994, pp. 181-208 e Xenophon’s Socrates on the just and the lawful, “Ancient philosophy”, 
15 (1995), pp. 329-347 – e di Gray (quali il volume The Framing of Socrates. The Literary Interpre-
tation of Xenophon’s Memorabilia, Steiner, Stuttgart 1998). Per i numerosi contributi di Dorion, 
Danzig e Johnson si rinvia ai volumi che (in parte) li compendiano: L.-A. Dorion, L’Autre Socrate. 
Études sur les écrits socratiques de Xénophon, Les Belles Lettres, Paris 2013; G. Danzig, Apologizing 
for Socrates. How Plato and Xenophon created our Socrates, Lexington Books, Lanham (Md) 2010 
e D. M. Johnson, Xenophon’s Socratic works, Routledge, New York 2021.
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cosiddetti “minori”25, con un proficuo dibattito metodologico condotto su rivi-
ste e in sede di convegni26.

Il ripensamento della questione socratica sulla scia della “svolta scettica” e l’e-
segesi comparativa che in tale quadro è stata proposta hanno il merito, dunque, 
di aver reso possibile non solo la piena riabilitazione degli scritti socratici di Se-
nofonte – che era il fine precipuo di tali studi e che, a partire dagli anni Novanta 
del secolo scorso, ha condotto alla cosiddetta Xenophon renaissance – ma anche 
il recupero, negli studi sul socratismo, dei dialoghi di altri Socratici “di prima 
generazione”. 

3. Dai testimonia a Socrate: alcune considerazioni metodologiche 

3.1. Storiografia e (storia della) filosofia: un approccio integrato

Reagendo, in forme più o meno esplicite, a impostazioni storiografiche che 
miravano a rintracciare in questa o quella testimonianza i lineamenti del Socrate 
storico – o a identificare senz’altro quest’ultimo con il Socrate (di alcuni) dei 
dialoghi di Platone – la linea di studi qui sommariamente ripercorsa ha condotto 
a un approfondimento inedito delle singole fonti. 

Qualsiasi futura ricerca non può, evidentemente, che far tesoro dei risultati di 
tali indagini approfondite sulla letteratura socratica, che mettono a disposizione 
analisi minute su singole testimonianze e specifici aspetti dottrinali, fornendo la 
base per studi avanzati e sempre più specializzati. È sul modo, tuttavia, di inter-
pretare ed elaborare ulteriormente tali risultati che diverse opzioni metodologi-
che si prospettano per gli studi a venire. 

Anzitutto, nulla impedisce di applicare l’esegesi comparativa ad altri autori 
socratici, estendendola al di là del confronto Platone-Senofonte, per il quale 
essa è stata primariamente elaborata. In secondo luogo, e in modo più sostan-
ziale, è possibile perseguire un lavoro storiografico e storico-filosofico che non 
rinunci in principio a qualsiasi tentativo di ricondurre singoli tratti attestati 
in varie fonti al genuino insegnamento socratico, e di far dunque risalire (per 
quanto possibile) le testimonianze dei Socratici alla filosofia che le ha ispirate. 

25 Per limitarsi alle monografie, si vedano almeno S. Prince, Antisthenes of Athens: Texts, Transla-
tions, and Commentary, University of Michigan Press, Ann Arbor 2015; K. Lampe, The Birth of 
Hedonism: The Cyrenaic Philosophers and Pleasure as a way of life, Princeton University Press, 
Princeton 2014. Mi permetto di rinviare in merito anche a F. Pentassuglio, Eschine di Sfetto. Tutte 
le testimonianze, Brepols, Turnhout 2017.
26 In particolare, le cinque edizioni di Socratica (Senigallia 2005, Napoli 2008, Trento 2012, Buenos 
Aires 2018, Houston 2022) con i relativi Atti. Sono indicativi di tale tendenza anche alcuni recenti 
volumi collettanei: G. Danzig, D. Johnson, D. R. Morrison (eds.), Plato and Xenophon: Compara-
tive Studies, Brill, Leiden 2018; A. Stavru, C. Moore (eds.), Socrates and the Socratic dialogue, Brill, 
Leiden 2018 e C. Mársico (ed.), Socrates and the Socratic Philosophies, Academia Verlag, Baden-
Baden 2022.
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La mera registrazione o giustapposizione dei caratteri che Socrate presenta 
in ciascuna fonte, per quanto finemente interpretati, appare infatti come un 
obiettivo solo parziale per studi che mirino a indagare la filosofia di Socrate e 
non solo le sue rappresentazioni letterarie.

Si tratta, d’altra parte, di un’indicazione metodologica formulata già da Guido 
Calogero, che nel saggio Socrate (pubblicato per la prima volta nel 1955 nella ri-
vista “Nuova Antologia”)27 assume lo scetticismo di Gigon come provvisorio pun-
to di partenza, riconoscendo anzitutto che «nessuno dei testimoni del pensiero di 
Socrate può essere isolato come il testimone autentico»28. Di fronte all’«infinito 
mareggiare di preferenze per l’una o per l’altra testimonianza», l’opzione me-
todologicamente più prudente pare infatti quella di «ricominciare daccapo», e 
quindi studiare pazientemente, uno per uno, i «modi» in cui Socrate è stato rap-
presentato da ciascun autore. Perché non approdi al pessimismo di Gigon, tale 
studio deve essere tuttavia guidato dalla convinzione che sia possibile accedere 
ad alcuni tratti essenziali della fisionomia di Socrate, in modo che «alla fine, non 
ci rimanga in mano soltanto una silloge di creazioni drammatiche, ma anche un 
insieme di elementi per una ricostruzione storiografica»29. 

Raccogliendo tale invito metodologico, è possibile pensare a un approccio che, 
da un lato, metta a frutto quelle acquisizioni della recente storiografia socratica 
che hanno consentito di restituire credito a tutte le “voci” di coloro che si sono 
contesi l’eredità di Socrate, e, dall’altro, si ponga l’ambizioso obiettivo di com-
porle e di tentare di rinvenire, quando possibile, interessi filosofici ed elementi 
dottrinali riconducibili con buone ragioni al loro comune “maestro”. 

Il passo ulteriore consiste nel chiedersi se tale lavoro storiografico non rappre-
senti, anche, un certo modo di “fare filosofia”. L’idea che qui si intende suggerire 
è che non è possibile condurre simili indagini storico-filosofiche senza imbattersi 
in fondamentali questioni di ordine gnoseologico, etico e politico e – nel tenta-
tivo di analizzarne i presupposti teorici in ciascun autore e valutarne la compa-
tibilità – interrogarsi a fondo su di esse. Quello che ne risulta è un approccio 
“integrato” in cui la posizione teorica di problemi filosofici consegue all’analisi 
dei testi (e non viceversa) e che può essere, tuttavia, pienamente chiarito solo 
attraverso specifici esempi.

3.2. Dalla storia alla teoria: l’intellettualismo etico e il problema dell’amathia 

Molti sono i temi generali comuni a più fonti che potrebbero essere presi ad 
esempio: dal metodo elenctico alla dottrina dell’ἔρως, dal ruolo del δαιμόνιον 
(σημεῖον) alla concezione delle leggi. Dovendo scegliere, tuttavia, un caso em-

27 Il saggio è ora ripubblicato, insieme ad altri studi calogeriani su Socrate, in A. Brancacci, Le 
ragioni di Socrate, Mimesis, Milano 2019, pp. 55-75.
28 Ivi, pp. 57-58.
29 Ivi, p. 58. Si veda anche M. M. Sassi, Indagine su Socrate. Persona filosofo cittadino, Einaudi, 
Torino 2015, p. ix.
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blematico e al contempo circoscritto, converrà soffermarsi su un nucleo di que-
stioni, tra loro relate, che vanno direttamente al cuore della filosofia socratica: il 
problema del rapporto tra conoscenza e virtù, legato ad altri temi cruciali quali 
l’ἀμαθία e la falsa sapienza.

L’elemento intellettualistico, anzitutto, è presente in tutte le rappresentazioni 
dell’etica socratica. Se è celebre la formulazione platonica30, meno spesso ricor-
dato è il passo dei Memorabili senofontei (III 9, 4) in cui è detto che Socrate «non 
separava conoscenza e saggezza» (σοφίαν δὲ καὶ σωφροσύνην οὐ διώριζεν). An-
che le testimonianze sull’Alcibiade eschineo suggeriscono che nel dialogo l’ἀρετή 
era concepita come una forma di sapere: se un passo di Cicerone (Tusc. Disp. III 
32, 77 = VI A 52 SSR) attesta che – al termine di una serie di ἔλεγχοι – Alcibiade 
chiedeva a Socrate di trasmettergli la virtù (ut sibi virtutem traderet), da una testi-
monianza di Elio Aristide (De quatt. 348-349 = VI A 50 SSR), che conserva una 
porzione di un discorso socratico su Temistocle, emerge che l’ἔλεγχος doveva 
far leva sull’ἐπιστήμη del politico, e che la questione della conoscenza ricopriva 
dunque un ruolo centrale nelle esortazioni morali di Socrate. Ancora, è possibile 
menzionare un frammento di Antistene riconducibile forse al Περὶ παιδείας ἢ 
περὶ ὀνομάτων (cfr. PKöln 66 II 2 e Stob. II 31, 68 = V A 163 SSR), in cui è detto 
che coloro che intendono divenire virtuosi (ἀγαθοὺς ἄνδρας) devono esercitare 
l’anima con i ragionamenti (λόγοις), a conferma del «riconoscimento del ruolo 
delle argomentazioni logico-dialettiche rispetto al consolidamento dei convinci-
menti morali»31.

Sottolineare tale convergenza non significa sottacere né sottostimare le diffe-
renze tra diverse interpretazioni di tale aspetto dell’etica socratica. Per limitarsi 
a due esempi: nel passo senofonteo la σοφία è equiparata a una virtù specifica 
(la σωφροσύνη) e non alla virtù in generale, e nell’Alcibiade eschineo si rileva 
una particolare tensione tra la concezione della virtù in senso intellettualistico 
e le modalità della sua trasmissione (che, stando a una testimonianza di Elio 
Aristide, avveniva da parte di Socrate senza il tramite di alcuna ἐπιστήμη, ma 
solo attraverso l’ἔρως: De rhet. I 74 = VI A 53 SSR). Ciò, tuttavia, oltre a non 
impedire di ricondurre a Socrate un elemento irriducibilmente intellettualistico, 
consente di ampliare l’indagine ad altre questioni fondamentali, discusse spesso 
solo con riferimento ai dialoghi platonici: il problema dell’unità della virtù (la 
nozione di σωφροσύνη presenta in Senofonte forti sovrapposizioni con quella di 
ἐγκράτεια,32 vale a dire con quel dominio degli appetiti corporei che è definita 

30 Si veda almeno Plat. Prot. 352b-d, in cui ἐπιστήμη, φρόνησις e σοφία sono riconosciute come 
condizioni sufficienti per agire bene. 
31 A. Brancacci, Oikeios logos, cit., p. 91, a cui si rinvia per l’interpretazione di questo frammento, 
anche alla luce di altre testimonianze sull’etica di Antistene (in particolare Diocl. ap. Diog. Laert. 
VI 11 = V A 134 SSR; ivi, pp. 89-91), e in generale per una discussione sull’intellettualismo (di 
matrice socratica) che è possibile evincere da tali posizioni (ivi, pp. 91 ss.).
32 Dorion ritiene i due termini sinonimi (M. Bandini, L.-A. Dorion, Xénophon: Mémorables. Tome 
III: Livre IV, Les Belles Lettres, Paris 2011, p. 38, n. 2). Per una diversa interpretazione si veda D. 
M. Johnson, Xenophon’s Socratic Works, cit., pp. 172-176.
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in Mem. I 5, 4 «fondamento della virtù») e quello della sua insegnabilità, che 
immediatamente richiama la celebre professione di ignoranza.

Proprio nel “sapere di non sapere” socratico è stata rinvenuta una delle prin-
cipali differenze tra il Socrate platonico e il Socrate senofonteo, che più volte 
appare in grado di definire le virtù (Mem. I 1, 16; III 9, IV 6)33. Se tale divergenza 
non può essere del tutto34 appianata e rimanda a due diverse interpretazioni della 
figura di Socrate come “maestro”, è però interessante notare come tutte le fonti 
rimandino a delle riflessioni analoghe sul concetto di ignoranza (ἀμαθία). 

In un celebre passo del Sofista, lo Straniero di Elea propone di definire l’ἀμαθία 
come «credere di sapere qualcosa senza in effetti saperlo» (229c5), distinguen-
dola così dalla più ampia nozione di ἄγνοια (229c1-3). Benché la testimonianza 
di un’opera tarda non possa certo essere acriticamente assunta come fonte sulle 
dottrine socratiche35, va anzitutto notato che il passo compare in una sezione 
peculiare del dialogo – quella sesta definizione che per molti interpreti contiene 
una descrizione del metodo elenctico di Socrate (230b-e) – ma soprattutto che 
tale accezione di ἀμαθία è la stessa che compare nell’Apologia platonica (22d-e; 
cfr. Alcib. I 117e9-118a8 e Lys. 218b) e in altri luoghi della letteratura socratica.

Secondo quanto riferisce Senofonte nei Memorabili, Socrate indagava spesso 
in cosa differissero l’ignoranza e la follia (τί διαφέρει μανίας ἀμαθία) e sosteneva 
che, mentre i folli devono essere tenuti in catene, «coloro che non sanno le cose 
che si devono sapere è giusto che le imparino da chi sa» (I 2, 50). L’affermazio-
ne può essere collegata a un altro passo, in cui è detto, con una formulazione 
vicina a quella platonica, che Socrate riteneva fenomeni vicini alla follia «il non 
conoscere se stessi e l’avere opinioni su cose che non si conoscono e credere di 
conoscerle» (III 9, 6). Non sorprende dunque che la questione dell’ignoranza 
sia discussa in un contesto marcatamente paideutico come la conversazione tra 
Socrate ed Eutidemo nel libro IV, in cui una serie di ἔλεγχοι conducono un gio-
vane fiero della propria sapienza, convinto che aver raccolto le opere dei poeti lo 
renda il migliore dei suoi coetanei come futuro oratore e politico (IV 2, 1), a rico-
noscersi ignorante in questioni essenziali per ambire a qualsiasi ruolo nella polis. 
Un’intera sezione della conversazione, non a caso, ruota attorno alla questione 
dell’ἀμαθία: subito dopo aver identificato colui che «volendo dire la verità, non 
dice mai le stesse cose sullo stesso argomento» in qualcuno che «dimostra di non 
conoscere le cose che credeva di conoscere» (IV 2, 21), Socrate conduce Eutide-
mo a riconoscere che la condizione di schiavitù di cui alcuni soffrono è causata 

33 L.-A. Dorion, Socrate, cit., p. 96.
34 Si può menzionare, in merito, un passo dei Memorabili in cui Senofonte afferma che Socrate 
portava coloro che lo frequentavano a desiderare la virtù, e tuttavia «non si pose mai come maestro 
in questo» (I 2, 2-3). Le traduzioni dei passi dei Memorabili sono tratte da A. Santoni, Senofonte. 
Memorabili, Rizzoli, Milano 1989.
35 È interessante notare che la critica dell’ἀμαθία è qui attribuita a un personaggio diverso da 
Socrate, come avviene in un’altra opera tarda, le Leggi (732a-b), in cui è l’Ateniese a denunciare 
l’errore di «prendere per sapienza la propria ignoranza (τὴν ἀμαθίαν)» e dunque di «presumere di 
sapere tutto, pur non sapendo assolutamente nulla» (732a5-7).
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dall’ignoranza (δι᾿ ἀμαθίαν) e che quest’ultima non è da riferirsi alle conoscenze 
richieste nelle tecniche artigianali, bensì alla conoscenza di «ciò che è bello e 
buono e giusto» (τὰ καλὰ καὶ ἀγαθὰ καὶ δίκαια: IV 2, 22). Significativamente, 
si tratta delle stesse nozioni morali di cui Eutidemo si rivela ignorante a seguito 
delle confutazioni socratiche (es. IV 2, 19; 36).

Ad un contesto eminentemente paideutico rimandano anche le testimonianze 
sul tema dell’ἀμαθία riconducibili all’Alcibiade eschineo, un dialogo perduto in cui 
doveva essere centrale la relazione educativa tra Socrate e Alcibiade. In un passo di 
Massimo di Tiro (Philosoph. VI 6 = VI A 42 SSR), che conserva probabilmente l’i-
nizio del dialogo, si allude all’ἀμαθία di Alcibiade con riferimento al suo allontana-
mento dalla filosofia, dalla conoscenza e dalla virtù, mentre Elio Aristide (De quatt. 
576 = VI A 51 SSR) riferisce che Socrate non parlava mai male di Temistocle in sua 
presenza, così da non offrirgli come motivo di consolazione il fatto che non fosse 
«il solo a convivere con l’ignoranza (τῇ ἀμαθίᾳ συνοικεῖν)». Dalla stessa orazione, 
che conserva il discorso su Temistocle prima menzionato, apprendiamo inoltre che 
anche nello scritto eschineo l’ἀμαθία di Alcibiade doveva consistere, in ultima ana-
lisi, nella presunzione di avere – in questioni di politica e di strategia militare – una 
conoscenza maggiore di quella effettivamente posseduta (Ael. Aristid. De quatt. 
348-349 = VI A 50 SSR). In questo quadro va letta la testimonianza di Agostino 
(De civ. Dei XIV 8, 3 = VI A 47 SSR) secondo cui Socrate – che su tale presunzione 
faceva senz’altro leva per condurre il giovane a riconoscere la propria ἀμαθία – gli 
mostrò come, in quanto stultus, egli fosse anche infelice (miser). 

La questione dell’ignoranza ricevette senz’altro grande attenzione nella rifles-
sione di Antistene, che esprime in merito la posizione più netta: in accordo con 
la sua teoria del σοφός, il Socratico fa definire la ἀμαθία a Odisseo come «il più 
grande male» (μέγιστον κακόν), in un passo dell’Odisseo (13 = V A 54 SSR) in cui 
l’eroe denuncia l’errore di Aiace di ritenersi coraggioso (ἀνδρεῖος) solo perché 
forte (διότι ἰσχυρός), mostrando così di confondere forza e coraggio (e dunque di 
ingannarsi, di nuovo, sulle proprie capacità). Come Senofonte, Antistene conce-
pisce l’ἀμαθία come qualcosa che allontana da ciò che è bello e buono, impeden-
do di raggiungere il sapere morale: in un passo di Dione Cristostomo, gli ἀμαθεῖς 
sono infatti identificati con τοὺς ἀγνοοῦντας ἃ ἔστιν εἰδότα καλὸν καὶ ἀγαθὸν 
ἄνδρα εἶναι (Orat. XIII 27 = VI A 208 SSR)36. Come Eschine, inoltre, Antistene 
doveva trattare la questione dell’ignoranza con riferimento alla figura di Alcibia-
de e, di nuovo, in un contesto paideutico. Ne è un indizio una testimonianza di 
Satiro sull’Alcibiade (ap. Athen. XII 534c = V A 198 SSR), che sembra alludere 
all’educazione di Alcibiade e in cui, tra altri attributi, egli è definito ἀπαίδευτος37. 

36 Si veda A. Brancacci, Oikeios logos, cit., pp. 114-115, a cui si rinvia per tale discussione sull’ἀμαθία 
in Antistene e per altre testimonianze sull’opposizione σοφία-ἀμαθία nell’ambito della teoria del 
σοφός.
37 Indicative in tal senso sono le osservazioni di Brancacci, che riconduce all’insegnamento so-
cratico la decisa esaltazione, in Antistene, «dell’ἐπιστήμη e della φρόνησις proprie dei sapienti in 
opposizione all’ἀμαθία e all’ἀπαιδευσία degli uomini comuni» (ivi, pp. 155-156). 
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Tale ricognizione, seppur rapida e tutt’altro che esaustiva, mostra una possi-
bile via per ricondurre, a partire da un esame comparativo, uno specifico nucleo 
dottrinale all’insegnamento di Socrate: si tratta, in questo caso, di una riflessione 
sulla natura e le conseguenze dell’ἀμαθία nel quadro di un’etica intellettualistica; 
riflessione che per tutti i Socratici assume la forma di una critica della presun-
zione di sapere e della falsa sapienza – la quale è intesa da alcuni (Antistene e 
Senofonte) come il principale ostacolo al sapere morale – e che, di conseguenza, 
è legata a doppio filo all’attività paideutica di Socrate, non solo in quanto con-
dizione da cui essa mira a liberare l’interlocutore, ma anche come oggetto di 
indagine all’interno della stessa procedura elenctica.

4. Conclusioni 

La storia degli studi su Socrate coincide in gran parte con la storia della que-
stione socratica, a conferma della necessità – per questa figura ancor più che per 
altre – di partire dalla storia. La considerazione storica della figura di Socrate, che 
non inizia con gli studi di Schleiermacher, muta però di segno nel primo quarto 
del XIX secolo: se nel secolo precedente essa era prevalentemente legata alla ri-
costruzione del contesto storico-politico e storico-religioso dell’Atene di Socrate 
– e studi come quello di Fréret miravano a una “demitizzazione” del filosofo cer-
cando di ristabilire i termini del “problema Socrate” mediante un’analisi storica 
delle circostanze del processo e della condanna – successivamente la questione 
socratica fu (e rimase) identificata con il problema delle fonti, spostando l’atten-
zione da Socrate ai suoi testimoni.

Ora, il percorso inverso dai testimonia alla filosofia di Socrate, quale quello 
che viene proposto nella seconda parte del contributo, non costituisce in alcun 
modo un “tornare indietro”: lungi dal riprendere a interrogarsi su quale fonte, 
singolarmente presa, restituisca in modo più fededegno le dottrine del Socrate 
storico, simili ricerche non sarebbero possibili senza gli sviluppi più recenti della 
questione socratica e i risultati dell’esegesi comparativa, che ha consentito il fio-
rire di studi a più ampio raggio sul socratismo.

Il superamento degli esiti scettici di tale procedimento d’indagine storico-fi-
losofica richiede l’ammissione di due presupposti metodologici. Il primo è che 
non è necessario un perfetto e pieno accordo tra le fonti, in termini di soluzioni 
proposte alle singole questioni, per ricondurre un nucleo tematico o una certa 
domanda filosofica all’insegnamento socratico. Il secondo è che i risultati di tali 
indagini (brevemente esemplificate nel par. 3.2) possono essere “minimali”, li-
mitati cioè ad alcuni nodi problematici o nuclei di interesse essenziali. Se non è 
possibile, tuttavia, risalire a gran parte delle risposte su tali questioni – impresa 
che sarebbe resa in ogni caso problematica dal carattere aperto del διαλέγεσθαι 
socratico (altro tratto su cui, peraltro, concordano tutte le fonti) – è possibile e 
proficuo cercare di ricondurre le varie testimonianze a delle domande originarie 
poste dalla filosofia socratica. 
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Tenute ferme tali cautele metodologiche, esse dischiudono infatti uno spazio 
di riflessione filosofica su questioni fondamentali poste dai testi. Per limitarsi ad 
alcuni esempi, a partire dal caso-studio proposto: qual è l’oggetto e quali le mo-
dalità di trasmissione del sapere morale? In cosa questo differisce (se differisce) 
dalle conoscenze nell’ambito delle τέχναι? Considerando le ambizioni di molti 
“allievi” di Socrate sulla scena pubblica, che rapporto sussiste tra tali conoscen-
ze e la (buona) politica? Più in generale, vi è compatibilità tra vita filosofica e 
politica attiva? E ancora, tenendo conto dei molteplici riferimenti all’ἐπιθυμία 
e all’ἔρως come elementi essenziali dell’educazione socratica, qual è il ruolo di 
eventuali componenti non-cognitive nell’acquisizione della virtù-conoscenza, e 
in generale all’interno di un modello intellettualistico? 

Tornando a porre simili questioni e indagando i presupposti teorici delle loro 
diverse (ma spesso compatibili) declinazioni, tale lavoro esegetico sulle fonti può 
essere forse considerato, con buone ragioni, un modo di “fare filosofia”.


