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Nota editorialeNota editoriale
Gaetano Rametta

(Università degli Studi di Padova)
gaetano.rametta@unipd.it

L’insieme dei contributi che presentiamo al lettore in questo numero del 
“Giornale critico di storia delle idee” ruota attorno al concetto di “trascenden-
tale”, e lo affronta da una pluralità di prospettive che però sono accomunate dal 
riferimento, ora esplicitato tematicamente, ora presente più sotterraneamente, al 
tema delle “pratiche”. Convinzione di molti degli autori che hanno partecipato 
a questa raccolta, infatti, è che il rapporto del trascendentale con le dimensioni 
pratiche dell’esperienza umana non sia accidentale e contingente, ma abbia una 
valenza strutturale, sia cioè connaturato alla definizione stessa del concetto.

Da questo punto di vista, la pluralità e l’autonomia delle voci che com-
pongono questo numero costituiscono lo sviluppo di un progetto di ricerca, 
individuale e collettivo, iniziato ormai diversi anni fa, con la pubblicazione 
dei due volumi collettanei dedicati alle Metamorfosi del trascendentale (2008 e 
2012), ma nel caso di chi scrive ancora prima, con la pubblicazione del libro 
Le strutture speculative della dottrina della scienza (1995), dedicato alla filosofia 
trascendentale del secondo Fichte. Ho così pronunciato il nome del pensatore 
che ha ispirato non solo le mie ricerche successive, ma che sta alla base della 
prospettiva che ha ispirato la progettazione di questo numero del “Giornale 
critico”: la convinzione cioè della correlazione profonda tra l’idea di filosofia 
trascendentale, nell’accezione di Fichte, e la praticità immanente all’atto di 
pensiero. In questa ipotesi, che nei modi più diversi i saggi qui raccolti contri-
buiscono a verificare, non si danno “pratiche” che non siano “modi” di espres-
sione o forme di “attualizzazione” del trascendentale, inteso come potenza 
“virtuale” di espressione e di creazione.

Questa correlazione sta alla base dell’ipotesi che i contributi qui raccolti sono 
chiamati a verificare, articolare, eventualmente contestare o problematizzare: l’i-
dea cioè che l’esperienza del pensiero sia in se stessa pratica; che se il trascen-
dentale è inseparabile da una certa modalità di auto-posizione della soggettività, 
il suo rapporto con la pluralità delle pratiche in cui si articolano le diverse forme 
della vita umana è radicato in un nucleo pratico che costituisce il pensiero in 
quanto innanzitutto “atto” del pensare.

Ma qui, è evidente che può celarsi una trappola, anzi più di una. “Atto” sem-
bra infatti rinviare a una dimensione di “attualità” che difficilmente pare potersi 
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svincolare da una cattura di tipo psicologico e coscienziale. Da questo punto di 
vista, i primi due contributi del volume, ad opera di R. Ronchi e R. Manzotti, pur 
nella diversità della loro impostazione, mettono in gioco e chiariscono questioni 
decisive legate alla nozione di coscienza. Nel caso di Ronchi, viene proposta una 
originale e innovativa concezione della “primissima persona”, attraverso il con-
fronto con un ampio panorama di posizioni, tra le quali spiccano le dottrine di 
Peirce e Deleuze e l’interpretazione filosofica di fenomeni come il déjà-vu. Nel 
saggio di Manzotti, invece, il confronto riguarda la concezione della coscienza 
alla base delle neuro-scienze contemporanee, che viene scoperta e decostruita 
in tutta la sua radicale aporeticità, aprendo la via ad una proposta alternativa 
centrata sull’identità tra mente e oggetto.

Ma qui si presenta un secondo trabocchetto. Se è “atto”, si dirà, il pensiero 
non potrà che essere “attuale”; e se è attuale, non potrà che disporsi sul piano di 
un presente simultaneo a se stesso, e ben compatto nella sua “rotonda” presen-
zialità. Ora, se c’è una cosa che Fichte ci insegna, è che questa presenzialità del 
pensiero a se stesso è puramente fittizia e immaginaria. Ed egli ce lo insegna fin 
dall’inizio della sua produzione, la celeberrima Grundlage del 1794/95, divenuta 
celebre per la formula del suo primo principio: “L’Io pone se stesso assolutamen-
te”. Come ampiamente noto, per formulare questo principio Fichte aveva co-
niato l’espressione Tathandlung, composto “mostruoso” formato dalla giustap-
posizione dei termini Tat (atto) e Handlung (azione). Che venga tradotto come 
“attuosità”, “atto in atto”, “atto-fatto” e così via, nulla cambia alla paradossalità, 
sconcertante e produttiva, insita nel concetto, che da allora in poi attraverserà 
l’intera tradizione della filosofia trascendentale. Per potersi qualificare come Io, 
infatti, questa “attività attuale” non può fare a meno di “tornare in sé”, di riflet-
tersi in e su se stessa. Fichte pone così, fin dall’inizio, il tema, capitale per tutta la 
filosofia trascendentale, del pensiero come attività auto-riflessiva.

Ora, nel momento stesso in cui questo ripiegamento su di sé sembra chiudere 
circolarmente e compiutamente la soggettività su se stessa, abbiamo in pari tem-
po l’emergere costituivo di una dimensione di passività, senza la quale l’atto di 
pensiero non potrebbe compiersi, proprio perché non potrebbe riconoscersi e 
quindi neppure porsi “in quanto tale”. Questa passività, che il Fichte più tardo 
tematizzerà nella nozione del “riflesso”, introduce subito uno scarto e un’apertu-
ra in quell’apparente consistenza designata dall’“Io che pone se stesso”.

Dal punto di vista teorico, Fichte avrebbe sviluppato le tensioni irrisolte nella 
Grundlage e nel concetto fondamentale di Tathandlung fino agli ultimi anni della 
sua fase berlinese, giungendo alla conclusione che la Tathandlung della Grundla-
ge non poteva più rivestire il ruolo di “principio primo”, perché essa stessa era 
l’espressione di una “potenza” (Vermögen) più radicale e più profonda: quella 
della “vita” (Leben) come capacità inesauribile di produzione di forme prece-
dente e anteriore a ogni forma di soggettivazione “personale” e di attualizzazione 
“individuale”. Non è certo un caso, dunque, se nell’ultimo Deleuze abbiamo la 
riscoperta del Fichte berlinese e della dimensione “impersonale” e “pre-indivi-
duale” della sua nozione di vita in senso trascendentale.
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Le possibili articolazioni di questo dispositivo vengono sviluppate nei due 
contributi di F. Grigenti e A. Bertinetto. Il primo, pur senza espliciti riferimenti 
a Fichte, mostra come nella nozione deleuziana dell’empirismo trascendentale, 
la filosofia trascendentale attui una de-soggettivazione radicale della dimensione 
del pensiero e della coscienza, e proprio in questo modo permetta di radicaliz-
zare la potenza produttiva dei processi genetici auto-costituivi delle forme, che 
l’autore interpreta mediante l’elaborazione del concetto originale di “morfoge-
nesi trascendentale”. Altrettanto importante ci pare la ripresa esplicita di temi 
fichtiani nel contributo di Bertinetto, che valorizza la dimensione “ricorsiva” 
dell’auto-riflessività trascendentale, di matrice fichtiana, per una lettura originale 
delle diverse pratiche dell’improvvisazione artistica.

L’idea della vita come flusso impersonale di creazione aveva permesso a Fichte 
di modificare la concezione del rapporto tra soggetto e oggetto, da una parte, e 
l’idea stessa di coscienza, dall’altra. Dal primo punto di vista, la relazione tra sog-
getto e oggetto è intesa come “tramite” per il manifestarsi della vita. Il dualismo 
che gli era stato rimproverato da Hegel diventa quel rapporto differenziale, in-
terno alla coscienza ma al tempo stesso costitutivo dell’oggettività del reale, che 
permette al principio impersonale della vita di assumere le forme molteplici del 
suo dispiegamento nell’effettualità dell’esperienza. La “natura” cessa di essere 
compresa nella forma negativa del Non-io, e diventa polo indispensabile (per 
quanto subordinato) per l’agire della soggettività. Si pone così l’orizzonte pro-
blematico che figure filosofiche successive svilupperanno in termini personali, 
muovendosi all’interno di una cornice concettuale inaugurata da Fichte, anche 
quando quest’ultimo non venga sempre ed esplicitamente nominato.

È il caso del trascendentalismo americano di Emerson e della sua concezione 
della natura, esaminata nel contributo di S. Furlani, che mostra efficacemente lo 
scarto tra la posizione di Emerson e il trascendentalismo kantiano; e della nozio-
ne di “campo di coscienza”, che a partire dalla fenomenologia di Husserl viene 
sviluppata da A. Gurwitsch e dal giovane Sartre, affrontati nel contributo di S. 
Aurora. Benché in termini diversi, sia nel caso di Emerson sia soprattutto nel 
caso di Gurwitsch si attua un passaggio decisivo, dalla concezione del campo di 
coscienza all’elaborazione di una teoria stratificata del campo sociale, e di qui – 
nel giovane Sartre – verso l’orientazione deliberatamente politica delle riflessioni 
giovanili sulla coscienza come “campo trascendentale”.

Nei saggi che seguono, vengono affrontati autori contemporanei ritenuti em-
blematici rispetto alla relazione tra idea del trascendentale e carattere singolare 
di determinate pratiche specifiche. G. Gambaro tratta la filosofia del diritto di E. 
Lask, mettendo in luce l’originalità dell’idea di giurisprudenza elaborata dal gio-
vane pensatore neo-kantiano, intesa sia come elaborazione scientifica dei concet-
ti giuridici, sia soprattutto come creazione di istituzioni normative prodotte dalla 
spontaneità delle pratiche dell’interazione sociale. S. Gristina esamina la relazio-
ne tra ricerca storico-filosofica ed esperienza politico-esistenziale della Resisten-
za nella riflessione di Mario Dal Pra, durante i primi anni della sua attività come 
direttore della Rivista di storia della filosofia. A. Colombo torna su G. Deleuze 
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da una prospettiva non ancora sufficientemente sondata dalla letteratura criti-
ca, mostrando le implicazioni pedagogiche dell’idea deleuziana di “empirismo 
trascendentale”, che conduce alla distinzione tra due modalità di atteggiamento 
differenti nei confronti della filosofia: quella del “professore” e quella del “mae-
stro”. In entrambi gli autori, la posizione nei confronti della filosofia implica un 
determinato rapporto con l’attualità del presente, che potremmo definire niccia-
namente inattuale, sia che questa distanza assuma le vesti della riapertura di un 
orizzonte di possibilità, sia che venga articolata attraverso la coppia concettuale 
virtuale-attuale. Ritorna quella sfasatura che già caratterizzava la Tathandlung di 
Fichte, che tradotta in termini temporali, sta a indicare la differenza strutturale 
tra con-temporaneità a sé dell’atto di pensiero, e preteso dispiegamento della re-
altà effettiva sul piano simultaneo della semplice-presenza. La differenza rispetto 
a Deleuze sta nel fatto che quest’ultimo rifiuta la nozione di auto-riflessività in 
quanto costitutiva di quelle filosofie dell’auto-coscienza, che il pensatore fran-
cese intende sostituire mediante una filosofia del divenire e della differenza, che 
non abbia più bisogno del tramite della coscienza per instaurarsi nel suo poten-
ziale genetico-creativo, sia in termini di creazione concettuale, sia in termini di 
costituzione di nuove “forme di vita”.

Veniamo così alla trattazione che S. Lisco dedica all’elaborazione di questo 
concetto da parte del secondo Wittgenstein, nel quale il rapporto con la dimen-
sione trascendentale appare sia problematico, sia altrettanto filosoficamente 
produttivo. Il carattere infondato e contingente delle forme di vita rinvia infatti 
alla correlazione tra invenzione e stabilità, intrecciate alla dimensione molteplice 
delle pratiche che contraddistingue ogni forma di vita. In tempi più recenti, il 
rapporto tra il trascendentale e le pratiche emerge con nettezza ancora maggiore 
nell’elaborazione di C. Sini e di B. Latour, le cui proposte vengono lucidamen-
te esposte e confrontate da C. Frigerio. Particolarmente rilevante appare l’esito 
della riflessione di Latour, che sfocia nella centralità attribuita alla problematica 
ecologica, adeguatamente affrontata nel saggio di A. Gentili che chiude la pre-
sente raccolta. Attraverso il confronto con le posizioni più rilevanti nel dibattito 
contemporaneo sul concetto di ambiente, l’autore formula l’ipotesi, arrischiata e 
stimolante, di una possibile “ecologia trascendentale”.

A questo punto, non mi resta che augurare a chi voglia affrontare assieme a noi 
questo percorso: buona lettura!
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Editorial NoteEditorial Note
Gaetano Rametta

(Università degli Studi di Padova)
gaetano.rametta@unipd.it

The set of essays presented to the reader in this issue of the Giornale critico 
di storia delle idee revolves around the concept of “transcendental” and tackle 
it from a variety of perspectives nevertheless united by their reference – at times 
thematically manifest, at others present beneath the surface – to the theme of 
“practices”. Indeed, many of the authors who have participated in this collection 
hold the conviction that the relationship of the transcendental with the practical 
dimensions of human experience is neither accidental nor contingent, but has a 
structural valency, that is to say, is connate to the very definition of the concept.

From this point of view, the diversity and autonomy of the voices that make up 
this issue are the development of an individual and collective research project, 
which began several years ago with the publication of the two collective books 
on Metamorfosi del trascendentale [Metamorphoses of the Transcendental] (2008 
and 2012), but in my case even earlier, with the issue of my work Le strutture 
speculative della dottrina della scienza [The Speculative Structures of the Doctrine 
of Science] (1995), on the idea of transcendental philosophy in the later Fichte. In 
this way, I have just mentioned the name of the thinker who not only inspired my 
subsequent research, but also the planning of this issue of the Giornale critico. 
In fact, the perspective taken by this issue is one of a deep correlation between 
the idea of transcendental philosophy, in the sense of Fichte, and the practical 
character proper to the act of thought. In this hypothesis, which the essays col-
lected here go to prove in a whole host of ways, there are no “practices” that are 
not ways of expression or forms of actualization of the transcendental, meant as 
a virtual capacity of expression and creation.

This correlation is at the basis of the hypothesis that the essays collected here 
are called upon to verify, expand on, but also to put in question or even in doubt: 
namely, the idea that the experience of thought is in itself a special kind of prac-
tice; that if the transcendental is inseparable from a certain manner of self-posit-
ing on the part of the subject, its relationship with the set of practices into which 
the different forms of human life branch out is rooted in a practical core that 
constitutes thought as, prior to all else, the activity of thinking.

But this can evidently conceal a trap, or rather more than one. Indeed, “activity” 
seems to refer to a dimension of “actuality” that is hard to release from a psycholog-
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ical or conscious grasp. From this point of view, despite their different formulation, 
the first two essays in the volume, by R. Ronchi and R. Manzotti, bring into play 
and clarify decisive issues linked to the notion of consciousness. First of all, Ronchi 
proposes an original and innovative conception of the “very first person” (primis-
sima persona), through comparison with a wide range of positions, including in 
particular the doctrines of Peirce and Deleuze and the philosophical interpretation 
of phenomena such as déjà-vu. Instead, in Manzotti’s essay, the comparison is with 
the conception of consciousness at the basis of the contemporary neurosciences, 
which is revealed and deconstructed in all its radical shortcomings, paving the way 
to an alternative proposal centred on the identity between mind and object.

But this is where we come to a second pitfall. One might say that if it is an 
“act”, thought has to be “actual” in the sense of an empirical being; hence, it 
should place itself at the level of a “present” simultaneous with itself, and well 
compacted in its “round” presence to itself. Now, if there is something that Fich-
te teaches us, it is that this presence to itself is purely fictitious and imaginary. 
And he teaches us this right from the start of his philosophy, in the celebrated 
Grundlage of 1794/95, which achieved fame thanks to the formula of its first 
principle: “The I posits itself absolutely”. As it is very well known, in order to 
formulate this principle, Fichte had coined the expression Tathandlung, a “mon-
strous” compound formed from the juxtaposition of the terms Tat (act/deed) 
and Handlung (action/activity). No matter how we combine these different terms 
together in order to translate Tathandlung, what remains is the disconcerting yet 
productive paradox inherent in the concept, which thenceforth would traverse 
the entire tradition of transcendental philosophy. Indeed, in order to qualify as I, 
this “absolute activity” necessarily has to “go back into itself” and reflect in and 
on itself. So Fichte immediately sets out the theme – crucial for all of transcen-
dental philosophy – of thought as a self-reflexive activity.

Now, the same moment this self-withdrawal seems to circularly and complete-
ly close the subjectivity in itself, we have the constitutive emergence of a dimen-
sion of passivity, without which the act of thought could not take place, for the 
very reason that it would not be able to recognize itself nor posit itself “as such”. 
This passivity, which Fichte would later thematize in the notion of Reflex, im-
mediately introduces a gap and opening in that apparent consistency drawn by 
the “I that posits itself”.

From a theoretical point of view, Fichte would develop the unresolved ten-
sions in the Grundlage and the fundamental concept of Tathandlung until the 
last years of his Berlin phase. He would conclude that the Tathandlung of the 
Grundlage could no longer cover the role of “first principle”, because it was 
itself the expression of a more radical and profound “power” or “capacity” (Ver-
mögen): the inexhaustible capacity of “life” (Leben) to produce forms previous 
and prior to every form of personal subjectivization and individual actualization. 
Therefore, it is no wonder the later Deleuze rediscovers the Berliner Fichte and 
the “impersonal” and “pre-individual” dimension of his notion of life in the tran-
scendental sense.
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The possible ramifications of this device are developed in the essays by F. Gri-
genti and A. Bertinetto. The first, while not making explicit reference to Fichte, 
shows how in the Deleuzian notion of “transcendental empiricism”, transcen-
dental philosophy actuates a radical de-subjectivization of the dimensions of 
thought and consciousness, and by so doing leads to emphasize the energetic 
power immanent in the genetic processes that self-constitute forms. Grigenti in-
terprets this by drawing up the original concept of “transcendental morphogen-
esis”. Fichtean themes are explicitly taken up by Bertinetto in his essay which 
underlines the “recursive” dimension of transcendental reflexivity in Fichte’s 
philosophy, in order to give an original reading of the different practices of artis-
tic improvisation.

The idea of life as an impersonal flow of creation had enabled Fichte to give a 
new meaning to the relationship between subject and object, on one hand, and 
to the idea of consciousness itself, on the other. From this new point of view, 
the relationship between subject and object becomes the “intermediary” for the 
manifestation of life. The dualism of which Hegel had admonished him is under-
stood as the differential relationship, inside the consciousness but at the same 
time constitutive of the objectivity of the real, which permits the impersonal 
principle of life to assume the multiple forms of its unfolding into the effectuality 
of experience. “Nature” ceases to be reduced to the negative form of the Not-
I, and becomes an indispensable (albeit subordinate) pole for the subjectivity’s 
agency. Hence the set of problems emerges that subsequent philosophical figures 
would personally develop, taking their cue from the broader range of issues inau-
gurated by Fichte, whether he is explicitly named or not.

This is the case of the American transcendentalism of Emerson and his con-
ception of nature, examined in the essay by S. Furlani who effectively shows 
the distance between Emerson’s position and Kantian transcendentalism. In this 
same vein, the essay by S. Aurora deals with the notion of the “field of con-
sciousness”, which starting from Husserl’s phenomenology, is developed by A. 
Gurwitsch and the young Sartre. Albeit in different terms, in the case of both 
Emerson and above all Gurwitsch, a decisive passage begins from the concep-
tion of the field of consciousness to the drafting of a multi-layered theory of the 
social field, and from here towards the deliberately political orientation of Sar-
tre’s youthful reflections on consciousness as a “transcendental field”.

The subsequent essays deal with contemporary authors deemed emblematic 
with regard to the relationship between the concept of the “transcendental” and 
the singular character of certain specific practices. G. Gambaro deals with the 
philosophy of law of E. Lask, highlighting the originality of the concept of ju-
risprudence drawn up by the young neo-Kantian thinker, who sees it both as a 
scientific elaboration of legal concepts, and above all as the creation of institu-
tional norms through the spontaneity of social interactions. S. Gristina examines 
the relationship between the historical-philosophical research and the political-
existential experience of the Resistance, as set out in the reflection of Mario Dal 
Pra, founder of the Rivista di storia della filosofia, in the early years of his activity. 
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A. Colombo returns to G. Deleuze from a perspective not yet sufficiently probed 
by the critical literature to show the pedagogical implications of the Deleuzian 
idea of “transcendental empiricism” which lead to the distinction of two dif-
ferent behaviours towards philosophy: that of the “professor”, on the one side, 
and that of the “master”, on the other. But what emerges in both Dal Pra and 
Deleuze is how the position towards philosophy implies a certain relationship 
with the present reality, which with Nietzsche we could define as untimely. It is a 
distance that can either be seen as the reopening of a horizon of possibilities, or 
be expressed through the virtual-actual conceptual pairing. The lack of congru-
ency already present in Fichte’s Tathandlung returns. Translated into temporal 
terms, it indicates the structural difference between the contemporaneity with 
itself proper to the act of thought, and the alleged unfolding of empirical real-
ity at the simultaneous level of simple-presence. The difference with respect to 
Deleuze lies in the fact that contrary to Fichte, Deleuze rejects the notion of self-
reflexivity insofar as it is constitutive of those philosophies of self-consciousness, 
which the French thinker intends to replace by way of a philosophy of differ-
ence and becoming that expels consciousness from the transcendental field. For 
Deleuze, life no longer needs the intermediary of consciousness to establish its 
genetic-creative potential, either in terms of conceptual creation, or in terms of 
the constitution of new “forms of life”.

This brings us to the treatment that S. Lisco devotes to the elaboration of 
this concept by the later Wittgenstein, where the relationship with the transcen-
dental dimension appears both problematic and yet philosophically productive. 
Indeed, the unfounded and contingent character of the forms of life points to 
the correlation between invention and stability, both of which are linked to the 
multiple dimensions of the practices that entwine in every form of life. In more 
recent times, the relationship between the transcendental and practices emerges 
in the elaborations of C. Sini and B. Latour, whose proposals are clearly laid out 
and compared by C. Frigerio. The upshot of Latour’s reflection seems to be par-
ticularly relevant in the central position it attributes to the ecological problem, 
suitably dealt with in the essay by A. Gentili which rounds off this collection. By 
drawing comparison with the most relevant positions on the concept of environ-
ment in the contemporary debate, the author formulates the bold and stimulat-
ing hypothesis of a possible “transcendental ecology”.

At this point, it just remains to me to wish an enjoyable read to those wanting 
to embark on this journey with us.
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the root, or does the beleaguered ego sum conceal unsuspected depths? ‘One’ 
thinks and the ‘I-subject’ is a superstition, sure, but where does ‘one’ think? 
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Bergson to Deleuze), it is because it provides a key to the very first person at the 
source of reflexivity.
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1. Il Sé dell’immanenza a sé

Se quella ordinaria “apocalisse culturale” chiamata déjà-vu ha suscitato tanto 
interesse nell’elaborazione di una filosofia dell’immanenza assoluta (da Bergson 
a Deleuze) è perché fornisce una chiave d’accesso alla primissima persona all’o-
rigine della riflessione. Il superlativo è necessario per distinguerla dalla prima 
persona del soggetto dell’enunciazione (dall’“Io che dice io”), ma forse non è 
sufficiente. Per delucidarla bisogna chiedere soccorso all’insuperabile maestro 
di retorica, Agostino. Dovendo “situare” Dio, Agostino ricorre infatti ad un ar-
tificio linguistico celeberrimo: Deus, scrive, (est) interior intimo meo1. Interior è 
il comparativo di interus, intimus ne è il superlativo. Dio è il comparativo di un 
superlativo… Dio è più interiore del massimamente interiore. C’è una prima per-
sona che è più prima della prima persona, che la eccede nel suo punto di massima 
intimità, rovesciandola in una extimité, che non è trascendenza, ma il presentarsi 

1 “Tu autem eras interior intimo meo et superior summo meo” ( Confessiones, 3,6,11).
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alla prima persona del “fuori” al cuore del “dentro”2. Se la prima persona è il 
punto sorgivo della presenza a sé, più intima (intimior) di questa intimità è la 
persona estranea, l’ospite estraneo, che il déjà-vu porta ad evidenza sensibile.

Per la psicopatologia il déjà-vu è stato sempre oggetto di interesse, ma in filo-
sofia fa la sua apparizione in un piccolo saggio di Bergson, Le souvenir du présent 
et la fausse reconnaissance pubblicato nella «Revue» di Ribot nel Dicembre del 
1908 e poi ricompreso in L’Energie spirituelle nel 19193. L’apparato bibliografico 
rivela una impressionante conoscenza del dibattito scientifico sull’argomento. La 
psicologia, come è noto, funziona sempre per Bergson da apripista per la metafi-
sica. Gilles Deleuze se ne rende conto e fa della “paramnesia” non solo il perno 
dell’ontologia bergsoniana ma della sua stessa ontologia, da Differenza e ripeti-
zione e Logica del senso fino a Cinema I e II. La nostra tesi è che se un fenomeno 
tutto sommato così “ordinario” (pur nella sua straordinarietà) come il déjà-vu ha 
potuto svolgere un ruolo così fondamentale nella filosofia deleuziana, ciò si deve 
al fatto che questa, in quanto filosofia dell’immanenza assoluta, è e resta una filo-
sofia trascendentale centrata sull’intuizione cartesiana del cogito sum. Il déjà-vu 
permette di “fare luce” o, come meglio sarebbe dire, di “essere toccati” dal Sé 
estremamente problematico implicato dalla immanenza.

L’immanenza cui approda un empirismo radicale, quale quello di Bergson, di 
Deleuze e dei filosofi del cosiddetto “canone minore”, non è infatti una imma-
nenza a qualcosa o a qualcuno, ma pura ”immanenza a sé”. Vale forse la pena di 
citare per esteso il celebre passo deleuziano di L’immanenza: una vita: “L’imma-
nenza non si riferisce a un Qualcosa come unità superiore a ogni cosa, né a un 
Soggetto come atto che opera la sintesi delle cose: solo quando l’immanenza non 
è altro che immanenza a sé si può parlare di un piano di immanenza. Il Piano di 
immanenza non è definito da un Soggetto o da un Oggetto capaci di contenerlo, 
non più di quanto il campo trascendentale sia definito dalla coscienza”4. Come è 
stato rilevato, l’“a sé”, il dativo dell’immanenza, è altrettanto problematico del-
la esclusione della coscienza dal campo trascendentale5. Quell’ “a sé” ci mette 
sull’avviso che l’immanenza per essere assoluta deve implicare un fuoco centrale, 
un nucleo incandescente, una interiorità, addirittura una intimità, che sembra 
smentirne, in un punto, l’impersonalità e l’irriflessività.

Come è noto, i tratti del Piano di immanenza erano desunti da Deleuze dal 
campo trascendentale emendato dalla forma “ego” descritto dal giovane Sartre 
ne La trascendenza dell’Ego, un saggio di cui non si sottolineerà mai a sufficienza 
il carattere seminale per il pensiero a venire: esso è impersonale nella misura in 
cui è pre-personale ed irriflesso nella misura in cui è pre-riflessivo. Ecco le quat-

2 J. Lacan, L’etica della psicanalisi. Seminario VII, 1959-1960, Einaudi, Torino, p. 177. 
3 H. Bergson, L’Energie spirituelle (1919), in H. Bergson, Oeuvres, Puf, Paris 1959, pp. 897-930.
4 G. Deleuze, L’immanenza: una vita…, in Id., Immanenza, Mimesis, Milano 2010, p. 5.
5 Faccio riferimento all’intervento di Gaetano Rametta, La filosofia trascendentale è una filosofia 
della relazione? (Diaporein-Metafisica e filosofia delle arti, 6 Maggio 2022, https://www.youtube.
com/watch?v=3YuKZkfHMvg), il cui testo mi è stato gentilmente messo a disposizione dall’autore.
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tro conclusioni negative della disamina sartriana: “1) il campo trascendentale 
diventa impersonale o, se si preferisce, «prepersonale», è senza Io; 2) l’Io non 
appare che al livello dell’umano e non è che una faccia del Me, la faccia attiva; 
3) l’io penso può accompagnare le nostre rappresentazioni perché compare su 
un fondo di unità che non ha contribuito a creare ed è questa unità preliminare 
che anzi lo rende possibile; 4) sarà lecito domandarsi se la personalità (anche la 
personalità astratta di un Io) è un accompagnamento necessario di una coscienza 
e se si possono concepire delle coscienze assolutamente impersonali”6. La revi-
sione del trascendentale kantiano operata da Sartre batteva la stessa strada della 
revisione del cogito:sum cartesiano7. C’è tutta una linea di pensiero che va da Ge-
org Lichtenberg a Friedrich Nietzsche, da William James a Alfred N. Whitehead 
che interpreta l’ “Io penso” come un anonimo “si pensa”. Bisognerebbe dire Es 
denkt come si dice Es blizt, o it rains o it blows. Se per ragioni grammaticali è 
impossibile, scrive James, we must say that thought goes on. Ciò che infatti c’è di 
pragmaticamente certo è l’atto in atto del pensare, ciò che c’è di incontrovertibi-
le, e che gode di una attualità assoluta, è che c’è del pensiero che non può non 
pensare quello che di fatto sta pensando (in modo contingente). Tra le cose che 
pensa c’è poi anche la cosa “ego”, trascendente come tutte le altre cose poste 
dal pensiero che pensa. Ma questa impersonalità è messa in questione dal dativo 
dell’ “a sé” dell’immanenza assoluta (e con essa diventa problematica anche la 
pretesa esclusione della coscienza dal campo trascendentale) il quale rimette in 
gioco un principio personale, un “sé” appunto, al cuore dell’immanenza.

Ci si potrebbe domandare perché Deleuze non si sia accontentato di una im-
manenza “in sé”, che tra l’altro nel suo saggio fa intervenire per prima (“L’im-
manenza assoluta è in sé: non è in qualche cosa, a qualcosa, non dipende da un 
oggetto e non appartiene a un soggetto”8), perché abbia dovuto scavare nell’im-
manenza qualcosa come un varco interno, perché vi abbia introdotto un raddop-
piamento, una sorta di proto-riflessione che ne screzia la compattezza, ma imma-
nenza “in sé” è un flatus vocis, come lo sarebbe una trascendenza “in sé”, una 
trascendenza che non trascende niente. L’immanenza è immanenza “a” come la 
trascendenza è trascendenza “di”. Per essere assoluta l’immanenza implica allo-
ra una metabolé veramente straordinaria di cui, probabilmente, solo la teologia 
trinitaria ha provato a indagare il segreto: implica che lo Stesso si raddoppi in 
se stesso senza entrare in relazione con se stesso perché assoluto significa proprio 
assolto dalla relazione.

Questo Stesso, questo Ipse, questo Autós, è il principio personale al cuore 
dell’empirismo trascendentale di Deleuze, è il sé dell’immanenza a sé: di esso 
si deve dire “che si determina senza potersi coniugare in alcuna persona, né la 

6 J.P. Sartre, La trascendenza dell’Ego, Christian Marinotti, Milano 2011, pp. 30-31.
7 Sulle ragioni che mi portano a trascrivere la formula cartesiana con l’artificio dei due punti rinvio 
al mio Atto. Teologia dell’immanenza. Parmenide Descartes Hegel, in R. Panattoni – R. Ronchi (a 
cura di), Immanenza: una mappa, Mimesis, Milano 2019, pp. 166-167.
8 G. Deleuze, L’immanenza: una vita…, p. 5 (il primo corsivo è mio).
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prima, né la seconda, né la terza. Non è un Io, né un tu, non è egli o esso”9. Gae-
tano Rametta ne fa il perno della filosofia trascendentale intesa come “esperienza 
dell’impersonale” (chiedo di prestare la massima attenzione a questa espressione, 
“esperienza dell’impersonale”, che ci riporterà al tema “psicologico” del déjà-
vu dal quale, apparentemente, ci siamo allontanati). La filosofia trascendentale, 
continua Rametta (sviluppando Fichte), a dispetto delle apparenze non si risolve 
affatto in una filosofia della relazione e “questo per un motivo molto semplice”. 
Essa deve fondare la relazione, la scienza, ad esempio, ma la condizione a partire 
dalle quali le relazioni sono pensabili non può essere a sua volta costituita da 
una relazione, pena il Bradley regress (che Fichte anticipa). Se non ci fosse una 
differenza di natura tra la coscienza di qualcosa e la coscienza di sé in quanto 
cosciente di qualcosa, se la coscienza fosse un genere comune alla coscienza di 
qualcosa e all’autocoscienza, il regresso sarebbe illimitato e il reale evaporerebbe 
in una catena di rappresentazioni infondate. Se infatti fosse fatta della stessa pa-
sta “riflessiva” si sarebbe preda dell’obiezione del terzo uomo.

Per questo Sartre, nella introduzione all’Essere e il nulla (che tiene conto dei 
risultati critici acquisiti con La trascendenza dell’Ego) affermava che nella cogi-
tatio sui che deve sempre accompagnare le cogitationes del cogito “non biso-
gna introdurre […] la legge della coppia”. La cogitatio sui non fa coppia. “La 
coscienza di sé non è coppia. Se si vuole evitare la regressione all’infinito, essa 
deve essere rapporto immediato e non cogitativo di sé a sé”10. Il che significa che 
bisogna articolare due sensi di quanto la tradizione filosofica rubrica sotto la sigla 
“auto-affezione”: da un lato quello riflessivo e posizionale, dall’altro, a fonda-
mento del primo e differente per natura da esso, quello “non-posizionale”. Le 
esigenze della sintassi ci obbligano a parlare di una “coscienza non posizionale di 
sé”, ma, osserva Sartre, “non possiamo adoperare più a lungo questa espressio-
ne”. Si dovrà perciò mettere il “di” tra parentesi, in epoché, e ottenere così una 
formula “coscienza (di) sé” che “non va considerata come una nuova coscienza 
(la coscienza non è il genere comune, i due sensi della coscienza sono in una re-
lazione di omonimia non accidentale, nota mia), ma come il solo modo possibile 
di esistere per una coscienza di qualcosa”11.

Forse il modo graficamente più efficace per rendere questa “coscienza”, sot-
tolineandone la differenza dalla coscienza di qualcosa, consiste nel frapporre i 
due punti tra la coscienza e il sé. Bisognerebbe scrivere “coscienza:sé”. Allora, 
in modo fedele al dettato sartriano, la coscienza non si presenterebbe più nel-
la forma canonica della intenzionalità, ma in quello ontologico di un “assoluto 
di esistenza e non di conoscenza”. Coscienza:sé significa che la coscienza non è 
nient’altro che un nucleo (intensivo) di attualità irriducibile e indeclinabile sup-
posto da ogni coscienza (contingente) di qualcosa compresa quella particolare 
modificazione riflessiva della coscienza di qualcosa che è la coscienza di sé o au-

9 G. Rametta, La filosofia trascendentale è una filosofia della relazione?, cit.
10 J. P. Sartre, L’essere e il nulla, Il Saggiatore, Milano 1984, p, 17. Corsivo mio.
11 Ivi, pp. 18-19.
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tocoscienza: prima di e per potere essere coscienza di sé e coscienza di qualcosa la 
coscienza è il sé della immanenza a sé. I due punti enfatizzano che la coscienza è 
immediatamente il sé, l’ipse, l’autós. Qui, continua Sartre, l’assoluto è veramente 
as-soluto, cioè irrelato: è il “soggetto dell’esperienza più concreta; e non è relativo 
a questa esperienza, perché è esso stesso questa esperienza”12.

Per questa ragione parlare di auto-affezione è fuorviante. Nella coscienza:sé 
non c’è piega riflessiva, relazione oggettuale, non c’è coppia. Tutto quello che si 
può onestamente dire senza aggiungere nulla al fenomeno è che “qui” c’è l’aver-
luogo dell’esperienza che poi, in determinate circostanze e non necessariamente, 
si farà esperienza di qualcosa ed esperienza di qualcuno, dunque, eventualmente, 
anche auto-affezione (siccome l’esperienza è l’aver-luogo di qualcosa di determi-
nato, possiamo chiamare la coscienza:sé aver-luogo0 dell’aver-luogo1). Più che di 
auto-affezione si dovrebbe allora parlare di semplice affezione, benché si tratti di 
una affezione originaria che non affetta qualcosa di già dato. Questa affezione è 
immediatamente l’essere del Sé, cioè il Principio (Grundsatz) dell’esperienza o il 
suo aver-luogo0 (secondo una modalità che è stata sondata dai teologi con la loro 
intuizione intellettuale). L’empirismo si fa così davvero trascendentale.

2. L’Acefalo del pensiero

Le ragioni che hanno fatto di un fenomeno tutto sommato marginale come il 
déjà-vu una sorta di chiave d’accesso all’empirismo trascendentale cominciano 
allora a precisarsi. Il déjà-vu porta infatti ad evidenza sensibile, in una espe-
rienza limite, il doppio del cogito. Esso funge da experimentum crucis di una 
filosofia dell’immanenza assoluta. Permette un colpo d’occhio nell’archeologia 
del Soggetto consentendo di attingere, grazie allo spaesamento che provoca, 
l’arché, il Principio del Soggetto. Il Soggetto è il soggetto dell’enunciazione, 
l’“Io che dice io” e che ogni volta che si dice si certifica nel suo essere. Scrive 
Cartesio, nella Meditazione seconda: “Di modo che, dopo avervi ben pensato, 
ed avere accuratamente esaminato tutto, bisogna infine concludere e tener fer-
mo, che questa proposizione (hoc pronunziatum): Io sono, Io esisto, è necessa-
riamente vera tutte le volte che la pronuncio (quoties a me profertur), e che la 
concepisco nel mio spirito”. Il Principio è invece l’ipse o l’autos, il chi dato in 
simultaneità con il Soggetto, implicato nel Soggetto ma differente per natura 
dal Soggetto. Questo chi “residua” rispetto all’atto del pensare che performa il 
soggetto trascendentale consentendo qualcosa che, come ha scritto benissimo 
Carmelo Meazza, “la formula cogito sum rende impossibile e cioè un io-sono 
senza il medium del soggetto pensante”, un ego sum non risolto nel pensiero 
pensante, nell’autoaffezione del pensiero e neppure nell’atto con cui il pensie-
ro pensa. “La sua attualità o il suo attualismo, continua Meazza, sarebbe (per-

12 Ivi, p. 21.
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ciò) di altra natura rispetto all’atto con cui il pensiero si coglie, si autocoglie 
nel pensiero che pensa […] non avrebbe bisogno di pensare per accadere in 
atto, piuttosto, è il pensare in atto che per quanto possa celarlo non potrebbe 
eliderlo dalla scena del suo pensiero”13. Occorre dunque porre una differenza 
di natura nell’implicazione reciproca “tra l’io di un penso e il soggetto del pen-
sare”, tra il Principio e il Soggetto14. Ma questo significa anche revisionare la 
revisione “post-moderna” del cogito:sum (cioè il passaggio dall’Io penso al Si 
pensa). L’impersonalità del pensare trascenderebbe infatti sempre un Soggetto, 
questo è indubbio, ma non l’istanza di un io. Si riaffaccia così a fondamento 
del Soggetto (dell’”Io che dice io”), come causa del pensare in atto (del Si 
pensa), al cuore del campo trascendentale impersonale, un principio personale 
non-umano, dal tratto inevitabilmente “mostruoso”: l’Acefalo del pensiero, un 
io-sono senza il medium del soggetto pensante.

Nella Filosofia dell’arte, scritto tardivo di Gentile (1938), generato da una 
polemica spesso rancorosa con Benedetto Croce, il filosofo di Castelvetrano 
se ne era reso perfettamente conto. L’Io è pensiero, scrive Gentile da carte-
siano ortodosso. L’Io è pensiero puro e trascendentale, ribadisce da kantiano 
altrettanto ortodosso, “ma (attenzione a questa preposizione avversativa!) il 
sentimento, il soggetto, non è pensiero (qui “soggetto” indica il Principio, 
indica l’ipse sentito, avvertito traumaticamente, indica l’affezione che è im-
mediatamente essere, quanto abbiamo chiamato l’aver-luogo0)” E aggiunge: 
“pensando lo spirito experitur se medesimo”, come se nell’atto in atto del 
pensare il pensiero facesse anche, un anche da intendere come simul, espe-
rienza del suo limite, toccasse il suo limite, si imbattesse nell’Acefalo del 
pensiero, impensabile per il pensiero che pensa, ma inaggirabile nella sua 
attualità (è infatti un “assoluto di esistenza” e non di conoscenza). Per chia-
rire la natura di questa esperienza limite, Gentile evoca il “sentimento fonda-
mentale” di Rosmini15. Senza di esso, scrive, “il soggetto come puro intelletto 
vagherebbe nel mondo del possibile”16. Il sentimento radica invece nel reale, 
nell’effettività indistruttibile. Il reale non è la realtà. La realtà è pensiero, la 
realtà è l’oggetto della sintesi trascendentale. La realtà è contingenza, la real-
tà è l’aver-luogo1 di questo o di quello. Perfino le verità di ragione non sono 
immuni da questa contingenza nell’ipotesi dell’onnipotenza di Dio. La realtà 
è un tessuto di relazioni dove non figurano termini positivi, dove la negazione 
dialettica regna sovrana, “ma – ribatte Gentile – l’Atlante che regge questo 

13 C. Meazza, Ontologia del simultaneo. La scena dell’Il-y-a, Orthotes, Napoli 2022, p. 58.
14 Ivi, p. 61.
15 Il riferimento rosminiano sembra quasi velare quello più ovvio: il Gefhül della Grundlage fichte-
ana di Jena, vale a dire quella forma paradossale di riflessione che si fa nella forma dell’“urto (An-
stoß) traumatico e imprevedibile”, una “riflessione paradossale […] perché indica nel soggetto ciò 
che gli appartiene come proveniente da altro, ciò che gli è proprio nella misura in cui viene sentito 
come indipendente da sé, come non voluto e tantomeno prodotto” (G. Rametta, Take five. Cinque 
contributi su Fichte e la filosofia trascendentale, Mimesis, Milano 2021, p. 35)
16 G. Gentile, Filosofia dell’arte, Le Lettere, Firenze 2003, p. 165.
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mondo e in cui vivere è gioia è il sentimento”17. L’Atlante è l’aver-luogo0 
dell’aver-luogo1.

Il riferimento gentiliano alla “gioia” non va trascurato. La grande filosofia 
anglo-americana, a cavallo tra Otto e Novecento, aveva battezzato questo “sen-
timento” self-enjoyment e ne aveva fatto il Principio del Soggetto. Non c’è pen-
sare in atto che non sia, mentre si pensa, un sentirsi, non c’è trascendenza verso 
il mondo che non sia, simultaneamente, una immanenza a sé, non c’è nessuna 
apertura, non c’è esteriorità, senza chiusura, senza interiorità. Il “godimento” 
rimanda ad una intimità vissuta al buio, senza “mondo”, “prima” o “dopo” il 
mondo o al margine di esso. Non è certamente un caso se per il senso comune il 
godimento è qualcosa che si consuma in modo appartato, nel chiuso delle stanze, 
al riparo dallo sguardo dell’altro. La si può chiamare ancora “appercezione”, 
come fa ad esempio Meazza, ma bisogna subito precisare che nel self-enjoyment 
non c’è riflessione, non c’è “coppia”. Il linguaggio per descriverlo diventa allora 
necessariamente contorto, al limite della intelligibilità (“un sé si avverte senza 
riflettersi nella riflessione di sé…manifestarsi senza automanifestarsi”18), cosa per 
altro inevitabile perché l’immanenza a sé del godimento esorbita la “datità” feno-
menologica che, per altro, fonda. Nel L’essenza della manifestazione, in centinaia 
e centinaia di pagine, Michel Henry si è avventurato dentro questa aporia, che 
è l’aporia costitutiva dell’empirismo trascendentale, il suo intricatissimo nodo19, 
un nodo che il modesto fenomeno psicopatologico, denominato déjà-vu, permet-
te però di recidere, presentandoci un’esperienza dopotutto abbastanza comune 
nella quale il Principio (l’irrelato) si fa sensibile nella sua differenza dal Soggetto 
e nella sua implicazione con il Soggetto. Se riveste tanta importanza nell’ontolo-
gia deleuziana è perché il déjà-vu, di cui ci ha parlato per primo Bergson, porta 
ad evidenza sensibile, in una esperienza-limite, un io-sono senza il medium del 
soggetto pensante, l’Acefalo del pensiero.

Lo possiamo definire il doppio del cogito, dando a questo termine – “dop-
pio” – il suo significato arcaico di ombra (eidolon) che accompagna il vivente 
sprigionandosi, come tale, solo nelle situazioni limite dell’esistenza, al momento 
insituabile della morte, ad esempio, quando per morire alla prima persona devo 
farmi carico di un impersonale Si muore. Morire eccede infatti le possibilità del 
Soggetto pensante (dell’“Io che dice io”) e convoca un Io che non è pensiero, 
suppone un Acefalo, pretende la nudità di un ipse. Nudità vuol dire irrelatezza 
perché morire non è una relazione. Per questo “chi” nudo, esposto, senza dife-
se, non vale né la prima persona (riservata al soggetto dell’enunciazione), né la 
seconda (riservata ad Altri) e nemmeno la terza (che non è una persona): il reale, 
che non è la realtà, quanto abbiamo chiamato l’aver-luogo0, non si inscrive in un 
pronome personale (io, tu) ma neppure in un pronome impersonale (egli, esso). 

17 Ivi, p. 321.
18 C. Meazza, Ontologia del simultaneo, cit., p. 62.
19 M. Henry, L’essenza della manifestazione, Orthotes, Napoli 2018.
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Il che, però, non significa affatto, come troppo affrettatamente si conclude, che 
il “chi” sia senza pronome personale.

3. Il metodo dell’apocalisse: paramnesie, amnesie, ipermnesie

Il déjà-vu, di cui ci ha parlato per primo Bergson, porta ad evidenza sensibile, 
in una esperienza-limite, un io-sono senza il medium del soggetto pensante, l’A-
cefalo del pensiero. Chiediamoci, infatti, seguendo per sommi capi la descrizione 
bergsoniana, che strana appercezione ha luogo nel déjà-vu. Il déjà vu è un déjà 
vécu. A raddoppiarsi è il presente vissuto, vale a dire che a ritornare con l’indi-
ce del passato “puro” è il presente stesso, il presente vivente. “Puro” significa 
illocalizzabile nella serie dei passati empirici: la sua sola marca è l’aver già avuto 
luogo di ciò che ha luogo, qui e ora, per la prima volta, senza che sia dato il suo 
quando. “Li ho già visti” mormora tra sé e sé Marcel guardando i “tre alberi” 
incrociati scendendo in carrozza verso Hudimesnil20. Ciò che percepisce è una 
somiglianza senza referenza. Da ciò deriva la sua frustrazione: la memoria invo-
lontaria sta infatti lavorando a vuoto, producendo un quasi ricordo (un ricordo 
bastardo) ma non un riconoscimento. Per questo il déjà vu è classificabile come 
falso riconoscimento e come paramnesia. È falso riconoscimento perché del ri-
conoscimento “attento” (quello che si fa mediante immagine, riflessivamente e 
non automaticamente) ha la forma ma non la materia; è paramnesia perché non 
è assenza di ricordo, non è oblio, ma è uno strano “ricordo del presente” che del 
passato non ricorda nulla.

Bergson ne rileva la somiglianza di famiglia con il sogno. Scrive infatti che, nel 
déjà vu, “non è raro che si percepisca allora il mondo esteriore, come in un sogno; 
si diviene estranei a se stessi, sul punto di raddoppiarsi e di assistere da semplici 
spettatori a ciò che si dice e a ciò che si fa”21. I soggetti che ne sono vittime si 
trovano nella situazione perturbante di sognare la propria vita invece che viverla 
o, meglio, di sognare la propria vita nel mentre la stanno vivendo: fanno l’espe-
rienza della simultaneità della percezione attuale con il ricordo di quella stessa 
percezione. “Sosteniamo che la formazione del ricordo non è mai posteriore a 
quella della percezione ; essa ne è contemporanea. Man mano che la percezione 
si crea, il suo ricordo si profila ai suoi lati, come l’ombra al lato del corpo”22. 
Imparentata con il sogno, la paramnesia presenterebbe però un carattere spe-
cifico. Mentre la vita onirica segna il tramonto dell’ego progettante nella sfera 
dell’impersonale – il soggetto del sogno è il Si, la psicosi è per Bergson il sogno 
generalizzato – la paramnesia è invece caratterizzata dall’“oscillazione” tra due 
contraddittori punti di vista dell’Io su se stesso. Man mano che la sensazione del 

20 Ho commentato questo luogo della Recherche di Proust nel mio Il pensiero bastardo, Christian 
Marinotti, Milano 2001, pp. 142-146.
21 H. Bergson, L’Energie spirituelle, cit., p. 897. Corsivi miei.
22 Ivi, p. 913.
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déjà vu viene formandosi, colui che ne è vittima si scinde infatti in due personaggi 
“di cui l’uno si offre in spettacolo all’altro”. “Da un lato egli sa che continua 
ad essere ciò che era, un io che pensa e che agisce conformemente a ciò che la 
situazione richiede, un io inserito nella vita reale che si adatta ad essa grazie ad 
un libero sforzo della volontà”, dall’altro egli si converte “in un attore che recita 
automaticamente un ruolo, ascoltandosi e guardandosi recitare”23.

Potremmo dire che, nel déjà-vécu, si assiste ad una sorta di repentina conver-
sione del soggetto dell’enunciazione – dell’Io che dice io – in attore del teatro 
epico brechtiano. “Ascoltarsi mentre si enuncia” (sentirsi-parlare come se la fon-
te di quella voce fosse una estraneità intima) e “guardarsi recitare, evitando di 
trovare naturale l’enunciazione stessa”, è la raccomandazione che Brecht rivol-
geva costantemente ai suoi attori 24. Non Einfühlung, non immedesimazione nel 
personaggio, non recitazione ma citazione, non la simulazione di un io inserito 
nella vita reale che si adatta ad essa grazie ad un libero sforzo della volontà ma 
lo straniamento della vita in una serie di “gesti” di cui deve essere reso perce-
pibile l’automatismo (al fine della critica dell’ordine sociale costituito, secondo 
Brecht). Ora, il déjà-vécu produce (inintenzionalmente) al soggetto dell’enun-
ciazione un simile Verfremdungseffekt: lo trascina in “un mondo di teatro e di 
sogno” dove “si agisce e tuttavia «si è agiti». Si sente che si sceglie e si vuole, ma 
che si sceglie dell’imposto e che si vuole dell’inevitabile”25. Rispetto all’imperso-
nalità del sogno, la fausse reconnaissance risulta, agli occhi di Bergson, quasi una 
“formazione di compromesso” in senso freudiano. Essa sospinge l’io vigile fino al 
limite dell’abisso psicotico, ma lo trattiene sull’orlo, conservando infatti l’io, pur 
nella fascinazione e nella paralisi, un nucleo di irriducibile sostanzialità. Se da un 
lato la paramnesia, in quanto “formazione di compromesso”, ci protegge dalla 
dispersione nell’immaginario in cui precipita il rêveur, dall’altro ci rende però 
testimoni sgomenti di questa stessa dispersione: nello straniamento del déjà-vu 
facciamo esperienza alla prima persona dell’impersonale, avvertiamo, subendolo 
traumaticamente, l’Acefalo del pensiero, il doppio macchinico del cogito che noi 
siamo. “Di qui – conclude Bergson – due io differenti di cui uno, cosciente della 
propria libertà, si erge a spettatore indipendente di una scena che l’altro recite-
rebbe macchinalmente. Ma tale sdoppiamento non giunge mai fino al limite. È 
piuttosto una oscillazione della persona tra due punti di vista su se stessa, un va 
e vieni dello spirito…”26.

Il déjà-vu è un’occasione abbastanza ordinaria di crisi del soggetto. La sua 
individuazione è a rischio. Sono sempre falle nella memoria quelle che aprono il 
varco per l’apparizione conturbante dell’Acefalo. La cosa si spiega facilmente es-
sendo la memoria l’ambito nel quale un soggetto umano si costituisce come ego. 
“Io mi ricordo”, spiegava Hegel, significa propriamente io traggo me fuori dalla 

23 Ivi, pp. 919-920.
24 Cfr. B. Brecht, Breviario di estetica teatrale (1948) in Id., Scritti teatrali, Einaudi, Torino 2001.
25 H. Bergson, L’Energie spirituelle, cit., p. 920.
26 Ibidem.
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notte sognante dell’inconscio: la memoria è riflessione, posizione del Soggetto27. 
La paramnesia si situa allora a metà strada tra le due forme estreme di patologie 
della memoria, amnesia e ipermnesia, tra il dimenticare tutto e il ricordare tutto 
(amnesia e ipermnesia sono costanti oggetti di studio per Bergson). La sua posi-
zione mediana è però la sua virtù teoretica perché grazie ad essa diviene possibile 
un rapporto non cogitativo con ciò che residua tanto dal tutto obliato quanto dal 
tutto ricordato. Essa corrisponde alla definizione che il geologo della memoria, 
Jacques Ellenberger, ha dato del quasi-ricordo e del quasi-oblio: quando “io non 
mi ricordo”, e, tuttavia, percepisco una somiglianza senza referenza, ad esempio, 
quando ho qualcosa “sulla punta della lingua”, io faccio una “esperienza vuota 
della forma vuota”28. L’appercezione ipermnestica del moribondo è una forma 
estrema di paramnesia: è una paramnesia in grado di creare la visione della to-
talità dell’esistenza come «immagine» decontestualizzata, straniata. È, insomma, 
una visione che, analoga a quella prodotta dal déjà vu, è senza riconoscimento: 
l’esistenza regalataci dall’ipermnesia nell’attimo che precede la morte è un’esi-
stenza estranea, è la mia esistenza come pura alterità, come puro “non io”. L’am-
nesia lascia invece l’io nella sua solitudine assoluta facendo venir meno il suo cor-
relato, il mondo. Immaginiamo, dice Whitehead, un viaggiatore completamente 
disorientato, che abbia perso tutti i riferimenti, per il quale il mondo circostante 
è diventato completamente estraneo. Che cosa chiederà? Chiederà senz’altro 
“Dove sono?”. In realtà, osserva Whitehead, quello che vuole realmente sapere 
è “dove sono andati a finire gli altri posti”, dove è andato a finire il mondo. “Egli 
ha il suo proprio corpo, mentre quelli li ha persi”29. Ugualmente l’amnesico che 
domanda “chi sono?” vuole sapere in realtà dove è finito l’oggetto ego di cui più 
che mai ora è in grado di percepire la natura trascendente e occasionale: l’ego è 
un pezzo di mondo che se ne è andato con il mondo lasciandolo solo alla prima 
persona. L’amnesico ha indubitabilmente il suo proprio “chi”, mentre quello che 
ha perso è l’unità trascendentale della autocoscienza. Ha perso tutto quello che 
“poteva” perdere: nome, identità, collocazione. Ha perso il possibile. Ha perso 
quanto definisce la “persona umana” secondo la metafisica. Continua però a te-
nere saldamente in pugno ciò che non può perdere: il sé, l’ autós, il godimento 
traumatico della immanenza a sé, il “rapporto” immediato e non cogitativo di sé 
a sé, che è un rapporto senza rapporto, un sorvolo assoluto sempre in atto. Resi-
dua, tutto solo, solo l’Io: “ è una metamorfosi in cui perdo tutto ciò che io avevo 
, e ciò che avevo ero io – ho solamente ciò che sono. E adesso che cosa sono? 
Sono: uno star in piedi dinanzi a uno spavento”30.

Queste suggestioni bergsoniane inducono allora a rileggere in una nuova 
chiave, una chiave “metodologica”, le pagine demartiniane sulla “crisi della 

27 G.W.F. Hegel, Filosofia dello spirito jenese (1804-5), Laterza, Bari 1984, p. 72
28 J. Ellenberger, Le Mystère de la mémoire. L’intemporel psychologique, Editions du Mont-Blanc, 
Genève 1947, p. 35.
29 A.N. Whitehead, Processo e realtà, Bompiani, Milano 2019. p. 715
30 C. Lispector, La passione secondo G.H. (1964), Feltrinelli, Milano 1991, p. 55.
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presenza”31. L’“apocalisse” può infatti ora fungere positivamente da via d’ac-
cesso all’io-sono senza il medium del soggetto pensante. L’apocalisse riguadagna 
insomma il suo originario senso di scoperta, disvelamento e manifestazione del 
fondamento ultimo. Come è noto, Ernesto De Martino ha tematizzato la crisi del 
soggetto seguendo il filo d’Arianna del farsi e del disfarsi dell’autocoscienza. La 
posta in gioco nelle “apocalissi culturali” è infatti “il supremo principio dell’unità 
trascendentale dell’autocoscienza”. In occasione della “crisi” la persona corre “il 
supremo rischio” di perdere ciò che la costituisce e che la fonda. “Questo rischio 
– continua De Martino – insorge allorquando la persona, in luogo di serbare la 
propria autonomia rispetto ai contenuti, abdica al suo compito, lasciando che i 
contenuti si facciano valere fuori della sintesi, come elementi non padroneggiati, 
come dati in senso assoluto” (corsivo mio). Quando tale minaccia si profila, “è 
la stessa persona che rischia di dissolversi, scomparendo come presenza”32. De 
Martino denomina questo supremo rischio “crisi della presenza”. Nella apoca-
lisse il molteplice dato si oncologizzerebbe, ma, ci chiediamo, con la “crisi della 
presenza” è la presenza a venir meno o è la sua modalizzazione riflessiva, posi-
zionale? La “persona” nella crisi scompare, certamente, tuttavia qualcosa resta 
e avanza rispetto a tale sparizione. Che “persona” residua e come? Chi residua? 
Che cosa è un “contenuto” che si fa “valere” “fuori dalla sintesi” della coscienza 
intenzionale, un contenuto cioè “dato in senso assoluto”, non relativamente a 
“me” che non posso più accoglierlo nell’unità della mia autocoscienza? Che raz-
za di “sentire” è quel sentire che mi colloca fuori dal mondo, al suo margine, e 
che esperienza faccio quando la crisi mi espropria di ogni esperienza “possibile”?

Sono domande che affiorano inevitabilmente alla mente quando l’apocalisse 
è correttamente assunta come metodo filosofico radicale. Residua un “me va-
riopinto”, dice Kant, ma lo ipotizza solo per dimostrare per assurdo la neces-
sità di porre a fondamento dell’esperienza l’unita sintetica dell’appercezione: 
altrimenti io dovrei avere tante differenti personalità “al pari delle rappresen-
tazioni di cui ho coscienza”33. Kant sviluppava questa ipotesi schizo in senso 
polemico. Per De Martino è invece un “reale rischio esistenziale” che trova 
conferma sul piano antropologico e su quello psicopatologico. L’antropogenesi 
non è mai assicurata, ma con essa non è assicurata nemmeno la cosmogenesi, 
giacché “mondo” e “persona” sono termini perfettamente correlativi. Il venir 
meno dell’uno comporta il venire meno dell’altro. Ciò che resta, come residuo 
di quella epoché fenomenologica, che è la “crisi della presenza”, è ancora una 
singolare “presenza” che però non è presenza al mondo né presenza di un sog-
getto per cui quel mondo “vale”. La crisi, al suo apice, precipita il soggetto in 
una presenza senza trascendenza, una presenza ossessiva, incessante, come un 
giorno che non conosce notte, un “giorno inesorabile”, scrive Blanchot com-

31 Cfr. E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, 
Torino 2019.
32 E. De Martino, Il mondo magico, Bollati Boringhieri, Torino 1998, pp. 158-159.
33 I. Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 1977, p. 134.
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mentando Kafka, “sul quale si levano e tramontano tutti i giorni”34. La crisi 
precipita il Soggetto sulla scena del teatro epico brechtiano. Lo aliena? Segna 
il passaggio dalla prima alla terza persona? Dall’“Io che dice io” al ronzante Si? 
Oppure, come la piccola crisi del déjà-vu ci ha mostrato, ci troviamo qui davan-
ti ad uno strano impasto della prima e della terza persona? C’è un pronome per 
il Sé della immanenza a sé, c’è un pronome per l’Assoluto?

4. Il pronome dell’Assoluto

La prima persona, spiega Émile Benveniste, è il soggetto dell’enunciazione: 
non l’io incessantemente detto nella mia affabulazione ma l’Io che lo enuncia35. 
La domanda critica è allora: la prima persona viene effettivamente per prima? 
A qualificare l’impresa filosofica contemporanea è stata la risposta negativa 
data a questa domanda. Prendiamo, ad esempio, la lezione freudiana: la prima 
persona secondo Freud, viene “dopo”, è “tardiva”, anche se all’apparenza vie-
ne prima36. L’apparenza, tuttavia, inganna. Tutta la vicenda analitica (si veda 
il caso esemplare dell’“uomo dei lupi”) insegna che le cose vanno in senso 
inverso. Prima c’è in realtà la terza persona, che non è un “Io che dice io”. La 
terza persona è un neutro, un Esso (Es), un “si”. La prima persona sarà allora 
l’après coup di questo Esso. Il “soggetto dell’enunciazione” è così detronizzato. 
Il dire dell’“Io che dice io” è, in realtà, un ronzante Si parla in Me. Prima c’è 
solo il mormorio incessante rispetto al quale “Io” sono un oggetto tra gli altri 
per questo Altro insituabile. L’ego non è dunque nient’altro che una trascen-
denza posta.

La lezione freudiana incrocia quella fenomenologica, a dispetto del primato 
apparente che la prima assegna all’inconscio e la seconda, in modo altrettanto 
apparente, alla coscienza. In realtà anche alla coscienza fenomenologicamente 
intesa non è possibile mettersi “davanti”: il suo anonimato è a priori. Ci sono 
cose per “lei” e tra esse c’è anche quella cosa denominata “Io”, ma se volessi 
oggettivarla sparirebbe immantinentemente. Questa aporia, lo abbiamo visto, 
non è affatto nuova. Attraversa l’intera storia filosofica della modernità post-car-
tesiana ripetendosi sostanzialmente in modo sempre uguale. La prima persona, 
se ne conclude, è un effetto retroattivo della terza persona: il suo enunciato con-
tiene un soggetto derivato che si insignorisce di un fondamento che però non gli 
appartiene. In quella formuletta – “Io che dice io” – l’io torna due volte ma non 
è lo stesso Io a tornare. La relazione è di omonimia non accidentale: l’io detto 
dall’io non è l’io che dice io, sebbene i due siano implicati (per questo parliamo di 
non accidentalità dell’omonimia). L’io detto dall’io è un oggetto, è una persona, 

34 M. Blanchot, De Kafka à Kafka, Gallimard, Paris 1981, p. 52.
35 É. Benveniste, Essere di parola. Semantica, soggettività e cultura, Bruno Mondadori, Milano 2009, 
pp. 111-143.
36 Cfr. A. Campo, Tardività. Freud dopo Lacan, Mimesis, Milano 2018.
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un prosopon, qualcosa che sta davanti agli occhi, l’Io che dice io è un “soggetto” 
senza volto, impersonale, per il quale, come notava Wittgenstein, non ha senso 
porre al vertice della piramide visiva (in realtà nel Tractatus il campo scopico è 
molto più correttamente presentato come una goccia37) un occhio che guarda. Il 
primo è una cosa, il secondo un evento.

La semiotica contemporanea ha formalizzato queto processo facendo dell’e-
nunciazione un “piccolo dramma” di stampo brechtiano: L’io non è nient’altro 
che un detto, qualcosa di posticcio, a cui si crede come i “primitivi” credono ai 
feticci, sapendoli cioè istituiti. L’ego è un personaggio, forse solo una “maschera” 
(“maschera” è la seconda accezione del termine “persona”). La sua consistenza 
è solo immaginaria. Reale è solo l’atto dell’enunciazione che non suppone però 
alcun soggetto, che non implica nessun “Io che dica io”, ma si risolve materiali-
sticamente in una pluralità di pratiche significanti tra loro intrecciate (una plura-
lità, un concatenamento, una coabitazione di istanze enuncianti eterogenee che 
“pulsano” nell’enunciato). Quel mormorio che sono e che non posso non essere 
ogni volta che dico “io” è così prodotto dalle voci degli altri che mi istituiscono 
nell’essere (e che, talvolta, mi destituiscono dall’essere), alle quali, finché sono, 
sono chiamato a rispondere. Innestandomi con il mio turno conversazionale in 
questa conversazione infinita, che è cominciata altrove e che continuerà dopo 
di me, “io” prendo figura e momentanea consistenza: mi individuo come Ego. 
La prima persona è così un effetto del significante. “L’ ‘io’, ha scritto Claudio 
Paolucci, è ciò che può rendersi ‘egli’ e non c’è soggettività al di fuori di questo 
concatenamento della persona (io) e della non persona (egli) che il discorso 
libero indiretto esprime in modo privilegiato e sintomatico”38. La celebre formu-
la “Je est un autre” sintetizza perfettamente questa posizione teorica. Non a caso 
Rimbaud non manca mai di essere citato ogni volta che la questione del Soggetto 
viene posta. È una posizione difficilmente contestabile ed ha dalla sua l’autorità 
dei nostri maestri. Ciò non toglie che la domanda critica possa essere soggetta a 
un’altra domanda critica. Ci chiediamo infatti: passando il testimone dalla prima 
alla terza persona siamo realmente andati alla radice della prima persona, sma-
scherandone il preteso primato?

Per rispondere occorre tornare a “contarsi” e verificare se nel conto non salta, 
per caso, un Uno sopranumerario. La domanda che chiede “chi sono?” chiede, 
in effetti, “quanti” siamo. Già Platone ne conta almeno due quando fa del pen-
siero un dialogo silenzioso dell’anima con se stessa. L’anima, per Platone, è una 
scena teatrale. Dei personaggi la calcano. Anche la decostruzione resta platonica 
quando fissa nel “sentirsi parlare” l’istanza del Soggetto. Plotino, coerentemen-
te, dovrà porre questo due dopo l’Uno intendendo l’anima dialogante con sé 
come una riflessione che allontana dalla vera origine che è l’Uno-uno irriflesso. 
La prima persona, l’Io che dice io, per Plotino, è infatti una decadenza dell’U-
no-uno. “Lui”, il principio, non sa proprio nulla di sé: è inconscio. Due, per gli 

37 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Einaudi, Torino 1989, proposizione 5.6331.
38 C. Paolucci, Persona, Bompiani, Milano 2020, p. 251.
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antichi, è infatti sempre meno di Uno. La coscienza viene “dopo”. I moderni 
faranno invece coincidere il due con l’Uno. Ecco il loro colpo di genio: Ego co-
gito non significa ora nient’altro che cogito me cogitare. Uno in questo caso non 
è infinitamente più di due, come per gli antichi, ma equivale a due: Uno è due e 
due è Uno. Si aprono però così le cateratte della regressione illimitata del pre-
supposto. Il Bradley regress fa la sua irruzione già con Fichte. Se l’Io che dice io 
è una relazione, l’Io non può essere un Assoluto. Assoluto significa irrelato. Non 
resta allora che un conto da fare per rispondere alla domanda “chi sono?”. È il 
conto fatto dai nostri maestri che hanno revisionato il cogito cartesiano: io non 
sono, come soggetto, né un due che è meno di Uno, come pensano gli antichi, 
né un due uguale a Uno, come pensano i moderni. Sono due più Uno. Il Due 
(la relazione riflessiva) per non dividersi illimitatamente ed evaporare così nel 
nulla implica alla sua radice un più Uno che vige come fondamento di possibilità 
della coppia (la relazione riflessiva Io – Me). All’origine dell’ “Io che dice io”, 
come sua causa sempre in atto, c’è un Uno che si sottrae al regime della coppia, 
un Uno tutto solo, privo perfino della zavorra dell’essere. Essere sarebbe già di 
troppo per lui. Siamo due più Uno senza che l’Uno sia incluso nell’insieme di cui 
fanno parte gli altri due. Due più Uno, in questo caso, non fa tre. L’Uno del più 
Uno non è uno fra i molti (in tal caso due più Uno farebbe tre). L’Uno in que-
stione ha piuttosto la natura trascendentale del limite che genera una serie ed è 
differente per natura dai termini che la compongono. L’Uno del più Uno non è 
nessuno dei due, non avendo per altro altra instanziazione che nella riflessione 
nella quale non cessa di andare a fondo. Se Io e Me sono i poli della riflessione 
che costituisce la soggettività e che i primi due pronomi personali singolari indi-
cano (quando “io” penso mi do infatti del “tu”), il più Uno, sotteso alla riflessio-
ne, è allora un terzo per il quale ben si addice (apparentemente) la terza persona 
singolare, nella sua strutturale ambiguità di deittico della non-persona o, come 
è stato detto, della persona compresa nel suo processo di autocostituzione ma-
teriale mediante oggettivazione enunciativa39. Statuto delocutivo della persona: 
l’Io non è altro che ciò che non cesso di performare mettendomi in scena nella 
concatenazione enunciativa.

Ma questa terza persona è veramente terza? È, cioè, l’impersonale la rispo-
sta? Tutto cospira oggi verso questa soluzione che però ha qualcosa di trop-
po pacificante. Una poetessa lo rileva con questo sillogismo: “Vorrei disfarmi 
dell’io è la moda che prescrive la critica/ ma la povertà è tale che possiedo solo 
un pronome” ergo “alla fine torno all’io che finge di esistere / ma è una busta 
come quelle usate per la spesa / piena di verdure e di pesce congelato”40. Cosa 
significa attenersi all’evidenza “che possiedo solo un pronome”? Cosa significa 
tornare al vituperato “io che finge di esistere”? Significa non trascurare un fatto 
macroscopico: il più Uno, l’impersonale, la terza persona, l’irrelato che funge al 

39 Cfr. B. Latour, Piccola filosofia dell’enunciazione, in Basso P., Corrain L. Eloqui de senso. Dialoghi 
semiotici per Paolo Fabbri. Orizzonti, compiti e dialoghi della semiotica, Costa & Nolan, pp. 71-94.
40 A. Anedda, Historiae, Einaudi, Torino 2018, p. 20.
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fondo della relazione, come sua causa in atto, come suo Principio, non può che 
essere “dato” immediatamente ad una primissima persona. L’impersonale (lui) 
io lo sono. L’immanenza è immanenza a sé. Il suo essere “dato” non è niente di 
irenico: è piuttosto un “trauma” grazie al quale non sono più individuato come 
soggetto (ego) ma come singolarità insostituibile e pre-soggettiva. Il pronome 
“io” che nella mia estrema povertà “possiedo” è dunque il pronome che sta per 
“me” in quanto pura ecceità. L’ecceità è quanto residua (nel senso fenomeno-
logico della epoché) quando il “mondo”, inteso come totalità significante, tra-
monta alle mie spalle, a causa dei colpi del destino. Niente di contingente, ma 
pura incircoscrivibile attualità che non è possibile trascendere. L’esempio fornito 
da Deleuze, in L’immanenza: una vita è quello dickensiano della canaglia che si 
ammala, divenendo momentaneamente solo “una” vita che vive e che suscita la 
compassione degli altri o quello del neonato la cui singolarità insostituibile per 
essere avvertita dall’amore materno non abbisogna certo di passare attraverso la 
prova della soggettività (il neonato non è un “Io che dice io”). Utilizzando una 
formula un po’ enfatica: Il pronome “io” che nella mia estrema povertà “possie-
do” è il pronome per il nessuno che io, come chiunque, sono sempre al fondo del 
mio essere qualcuno. Dovendolo classificare si è allora nella necessità di ricorrere 
ad una fourth person singular “of which nobody speaks/ and […] / in which 
nobody speaks / and which yet exists”. Ferlinghetti la lascia in eredità a Gilles 
Deleuze, che traducendola ne evidenzia lo statuto paradossale, dal momento che 
person e nobody in francese si traducono personne: alla quarta persona (personne) 
del singolare è nessuno (personne) che prende finalmente la parola alla prima 
persona (personne).

Se l’enunciazione ”Io che dico io” è un “piccolo dramma” allora implica an-
che una scena. “Io” (soggetto dell’enunciazione) e “me” (soggetto dell’enuncia-
to) ne sono i personaggi. Il “dramma” è il discorso libero indiretto grazie al 
quale un soggetto “si enuncia” insignorendosi immaginariamente del Principio, 
divenendo “ego”. La scena è l’aver-luogo di questa enunciazione senza soggetto-
io presupposto: la scena sono “io”, l’ecceità, alla quarta persona del singolare. Già 
Platone per un dramma assai più grande, aveva dovuto aggiungere ai personaggi 
principali della cosmogenesi – l’Idea e la cosa che ne partecipa difettivamente – il 
luogo, il ricettacolo, la chora, ciò “da cui” e “in cui” si genera. Aveva scritto che se 
per l’idea c’è il logos e per la cosa la doxa, per quel “terzo genere”, che produce 
come “causa errante”, occorre un loghismos tis nothos. Traduciamo: non è un 
concetto, non è una intuizione sensibile ciò che fa sentire l’ambito in cui si svolge 
il dramma cosmico della partecipazione dell’Idea (il dramma dell’individuazio-
ne), ma una mathesis intensorum, un colpo di sonda nel fondo mostruoso del 
divenire. Quel colpo, quel trauma, per i moderni continua a risuonare alla quarta 
persona del singolare se con un loghismos tis nothos si risale alle spalle del cogito 
me cogitare, alle spalle del due, prima della rappresentazione. Allora si sente la 
causa errante del cogito:sum: il Soggetto è colpito dal Principio.

Il Soggetto è indubbiamente la puntualità atomica del presente vissuto. L’e-
quazione cogito:sum è incontestabile. L’attualità del “qui e ora” è intrascendibile, 



Rocco Ronchi

32	

ma il qui, quel nucleo incandescente di estensività, è rimasto generalmente tra-
scurato a favore del nunc. Il dramma della individuazione ha occultato la sce-
na dell’individuazione, proprio come accade nel teatro naturalista aborrito da 
Brecht. Del suo aver-luogo0, del suo occupare spazio, del suo farsi peso e gravità e, 
infine, corpo, si sono perse da subito le tracce. Immanenza a sé ha significato per i 
moderni il presente vissuto dell’Io che dice io (il nunc stans dell’istanza di parola), 
ma la piccola apocalisse del déjà-vecu incide la compattezza di quel presente e 
mostra che il nunc è solo il versante “umano, troppo umano”, di un aver luogo0 
(hic) che non è qualcosa di esteso, ma che dell’estensione è la radice, una sorta di 
grado0, che ne è la causa intensiva, il Principio generatore, il dx/dy che spiega la 
genesi della curva ego sum, ego existo.
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1. Eliminare uno pseudo-problema

Finora le neuroscienze non sono riuscite a spiegare come l’attività neurale 
produca la quotidiana e familiare esperienza cosciente. La scala di questo fal-
limento scientifico e filosofico è smisurata1. Dai tempi della grande tradizione 
neurofisiologica della seconda metà dell’Ottocento, i neuroscienziati scanda-
gliano l’attività neurale senza riuscire a scalfire il problema. Al netto di una 
imponente mole di dati di natura correlativa (dai pioneristici studi lesionali 
fino ai più sofisticati strumenti di brain imaging), guardando ai neuroni, nulla 
sembra richiedere un fenomeno ulteriore come la coscienza. Il progresso delle 

1 A. K. Seth e T. Bayne, Theories of consciousness, in «Nature Reviews Neuroscience», 23/7 (2022), 
pp. 439-52; L. Melloni et al., Making the hard problem of consciousness easier, in «Science», 
372/6454 (2021), pp. 911-13. È curioso come da anni le neuroscienze continuino a proporre lo 
stato dell’arte dei loro studi come un primo passo verso la comprensione della coscienza. Siamo 
sempre al primo passo però…
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neuroscienze – nonostante i proclami di numerosi neuroscienziati desiderosi di 
conquistarsi un posto nel dibattito pubblico sulla coscienza – lungi dal dirada-
re la nebbia sulla coscienza, presenta un quadro dell’attività neurale completo 
e chiuso in un contesto di pura attività elettrico-chimica senza alcuno spazio 
per esoteriche qualità come, appunto, la coscienza, la prima persona e l’inten-
zionalità. Insomma, i neuroni sono neuroni e la coscienza è qualcosa che lì non 
si trova perché definito in modo intrinsecamente impossibile: come vedremo, 
gli pseudo-problemi non si risolvono, si buttano.

Questo articolo descrive le radici concettuali di questo reiterato fallimento 
mostrando come le neuroscienze siano state incaricate di una missione senza 
speranza. Individuare la coscienza nel cervello non è come trovare l’ago nel 
pagliaio, ma è piuttosto come trovare un ippogrifo nel regno animale. Non è 
difficile, è impossibile.

Nelle neuroscienze attuali, il problema della coscienza non è definito in ter-
mini empirici. Non nasce da risultati sperimentali che stupiscono i ricercatori. 
Non è il frutto di misurazioni che possono essere spiegate. Come dovrebbe 
essere nella scienza. Piuttosto ha la forma di uno pseudo-problema che deriva 
da premesse contradditorie. La nozione pseudo-problema nasce nel contesto 
della filosofia della scienza e ha molti precedenti illustri quali gli epicicli, l’etere 
luminifero, il calorico, il fluido vitale, il pianeta Cerbero, i ponti tra i continen-
ti. Sono tutti casi in cui per decenni (se non di più) la comunità degli studiosi 
ha insistito nella ricerca di qualcosa che nasceva solo da una serie di premesse 
tra di loro contradditorie.

Nel caso della coscienza, la premessa che genera lo pseudo-problema è che – 
nelle neuroscienze, come in psicologia e nelle scienze cognitive – si presuppone 
la separazione tra soggetto e oggetto e quindi che il soggetto acceda al mondo 
attraverso l’esperienza cosciente; un assunto che è una versione debole del dua-
lismo cartesiano o dell’idealismo kantiano (o una loro combinazione). Quando 
queste premesse sono state trasferite in un contesto fisicalista, la neurofisiologia, 
prima, e le neuroscienze, poi, hanno tradotto, con poca fantasia, gli stessi termini 
in un contesto fisiologico: l’interiorità è diventata interno. Si è trattato di un’ope-
razione brutale che ricorda un teologo che cercasse Maria Assunta in Cielo uti-
lizzando il James Webb Space Telescope. L’approccio corretto non è mantenere la 
nozione medievale di cielo (o di interiorità) per trovarne la controparte nel mon-
do fisico, bensì metterla in discussione. Solo così si elimina lo pseudo-problema.

In queste circostanze, il cervello è diventato il principale candidato in termini 
fisici per essere il luogo dell’esperienza cosciente. Anche gli approcci della co-
gnizione incarnata, della mente estesa e dell’enattivismo2 che hanno incluso il 

2 M. Merleau-Ponty, The Phenomenology of Perception, Routledge & Kegan Paul, London 1945; F. 
J. Varela, E. Thompson e E. Rosh, The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience 
MIT Press, Cambridge (Mass.) 1991; D. D. Hutto e E. Miyn, Evolving Enactivism. Basic Minds 
Meet Content, The MIT Press, Cambridge (Mass.) 2017; A. Clark e D. J. Chalmers, The Extended 
Mind, in «Analysis», 58 (1998), pp. 10-23.
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corpo e porzioni dell’ambiente non hanno modificato sostanzialmente lo schema 
ontologico di base: da una parte il soggetto e dall’altra l’esistenza fenomenologi-
camente cieca del mondo. Questo schema, come cercherò di spiegare, è autocon-
traddittorio e quindi invariabilmente destinato al fallimento.

Il problema è che se si assume che le cose (il mondo) e la loro esperienza siano 
momenti separati – chiamiamoli l’esistere e l’apparire (o realtà e coscienza) – 
non potrebbero che essere mutuamente inaccessibili: l’apparire sarebbe precluso 
all’esistere e viceversa. Altrimenti sarebbe tutto apparire (e allora l’esistere si 
ridurrebbe all’apparire e cadremmo in un idealismo berkeleiano) o sarebbe tutto 
esistere (e su questo tornerò alla fine dell’articolo). In pratica, la premessa della 
separazione, nelle neuroscienze come in psicologia, si declina nella convinzione 
che qualcosa, per essere esperito, debba essere l’oggetto di un atto di percezione 
da parte di un soggetto. Si ritiene che l’esistenza abbia bisogno di un soggetto 
per poter essere esperita e che, da un lato, l’esistenza sia fenomenicamente buia 
e, dall’altro, l’esperienza sia non esistente.

L’atto di esperienza, nel seguito soprattutto atto percettivo, è implicitamente 
concepito al di fuori dell’esistenza fisica. Dentro il mondo fisico, tutto esiste e 
quindi niente può apparire. L’atto del vedere è esterno all’ontologia dell’esteso. 
Come si fa a vedere una mela senza uscire dal mondo fisico? Potremmo fare una 
foto, ma la foto – sia essa stampata o nella memoria di un cellulare – sarà ancora 
un oggetto fisico che, in quanto tale, non è diverso dalla mela. E quindi anche la 
foto non è vista. Foto e mela sono oggetti. Vedere la foto non è più comprensi-
bile del vedere la mela. In modo analogo, nel cervello di qualcuno che guarda la 
mela, non vedremo una immagine della mela, ma l’attività neurale causata dalla 
presenza della mela. L’attività neurale, in quanto fisica, non è diversa dalla mela; 
non può né vedere né essere vista.

Molti neuroscienziati non esitano a fare dichiarazioni implicitamente dualiste3. 
L’opinione prevalente è che se non ci fosse il cervello e la coscienza, il mondo sa-
rebbe buio e privo di ogni sensazione. I colori, per molti autori, non esisterebbe-
ro se non all’interno delle aree corticali preposte e lo stesso dicasi per ogni altro 
contenuto fenomenico, dagli odori ai suoni4. Sono affermazioni che riecheggiano 
il famoso fossato galileiano5: da una parte le quantità astratte della fisica e dall’al-
tra i colori, «gli odori, i sapori, i suoni, li quali fuor dell’animal vivente non credo 
che sieno altro che nomi»6. Si tratta di un punto di vista che contiene un errore 

3 D. M. Eagleman, The Brain. The Story of You, Pantheon Books, New York 2015; G. Tononi et 
al., Integrated information theory: From consciousness to its physical substrate, in «Nature Reviews 
Neuroscience», 17 (2016), pp. 450-61; A. Seth, Being You. A New Science of Consciousness, Faber 
and Faber, New York 2021.
4 A. Bartels e S. Zeki, The architecture of the colour center in the human visual brain: new results 
and a review, in «European Journal of Neuroscience», 12 (2000), pp. 172-93, S. E. Palmer, Vision 
science. Photons to phenomenology, MIT AI-Lab, Cambridge (Mass) 1999.
5 W. Gerbino, Coscienza, fenomenologia e percezione, in «Sistemi Intelligenti», 3 (2008), pp. 455-70.
6 G. Galilei, Il Saggiatore, nel quale con bilancia esquisita e giusta si ponderano le cose contenute nella 
Libra astronomica e filosofica di Lotario Sarsi Sigensano, Giacomo Mascardi, Roma 1623, p. 199.
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logico evidente: se il mondo fisico fosse fatto solo di quantità, l’animal vivente 
(oggi diremmo il cervello) ne farebbe parte e quindi non potrebbe ospitare le 
qualità. A scusante del toscano si deve tenere conto che nel Seicento si credeva 
che il mondo della vita fosse caratterizzato da un’ontologia diversa da quello 
della fisica inorganica – con alcune notevoli eccezioni tra cui Cartesio. Ma oggi 
non vi è più un dominio del biologico che possa fare da asilo alle qualità (pace 
quegli autori che insistono, in maniera piuttosto confusa, e cercano di legare i 
due aspetti)7. Se il vivente – come ci dovrebbe aver insegnato l’unione di teoria 
dell’evoluzione e DNA – è un insieme di processi che, per quanto complessi, 
fanno parte del fisico, non c’è più alcuno spazio per proprietà o fenomeni che, 
per definizione, non fanno parte del mondo fisico.

Lo pseudo-problema alla radice della coscienza si può formulare in modo da 
rivelarne l’intrinseca contraddittorietà se si abbraccia il fisicalismo, come è lecito 
attendersi in un contesto contemporaneo. Se si assume che ci siano due termini 
– siano essi esistere e apparire, soggetto e oggetto, o coscienza e mondo – si deve 
anche assumere che una parte del mondo (B) faccia esperienza di un’altra parte 
(O) del mondo; ovvero, che in qualche modo O sia presente a B. O è l’oggetto 
esterno. B è il corpo8. Stante questa formulazione del problema, è evidente che 
O deve essere riprodotto o rappresentato o correlato o in relazione con qualcosa 
dentro B. A molti, oggi, questa formulazione appare inevitabile o generale, in 
realtà è basata su un pregiudizio che metterò in discussione: perché il soggetto 
dovrebbe essere dalla parte di B e non di O; o essere B e non O? In fondo tutta la 
problematicità del problema è figlia di questo presupposto, ovvero che l’oggetto 
O debba presentarsi a una parte B del mondo diversa da esso stesso.

Tutta la ricerca nelle neuroscienze e nella psicologia è figlia del modello appena 
descritto: dalla catena psicofisica alla teoria dell’informazione, dai trasduttori sen-
soriali alle rappresentazioni neurali. La scienza sembra dare per scontato che ci sia 
una parte B del mondo, comunemente collocata nel corpo, alla quale un’altra parte 
O del mondo, corrispondente con le cose che ci circondano, si presenta attraverso 
complicate catene di fenomeni fisici che non hanno, ovviamente, alcuna proprietà 
di O. Peccato che questo schema fallisca sia empiricamente che concettualmente.

Questi pregiudizi nascono dal senso comune che ci mostra una differenza tra 
oggetto e corpo. Ovviamente se noi assumessimo di essere il – o nel – corpo, ne 
seguirebbe una separazione tra oggetto e noi e quindi si creerebbe il problema 
della coscienza nei termini visti sopra. Ma questo passaggio non è affatto obbli-
gato; non è un fatto empirico. Niente implica che ciò che chiamiamo la nostra 
coscienza sia da questa parte del fossato.

7 E. Thompson, Could All Life be Conscious?, in «Journal of Consciousness Studies», (2022); F. Va-
rela, H. R. Maturana e R. Uribe, Autopoiesis: The organization of living systems, its characterization 
and a model, in «Biosystems», 5/4 (1973), 187-96; A. Damasio e H. Damasio, Homeostatic feelings 
and the biology of consciousness, in «Brain», (May 30 2022).
8 Intendendo corpo in senso lato ovvero qualsiasi insieme che vada da un’area corticale fino al cer-
vello nel suo insieme, fino al cervello+corpo+porzioni del mondo esterno.
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2. L’invenzione della coscienza

L’idea moderna di coscienza nasce dal tentativo di reificare le premesse con-
traddittorie citate prima, in particolare di giustificare una sorta di fantasma 
dell’esistente, definito apparire o coscienza o carattere fenomenico. Se il mondo 
dell’esistenza è esperienzialmente buio ed è separato dalla persona, sarà necessa-
rio supporre un livello fenomenico dell’apparire che si faccia carico della com-
parsa del mondo nel soggetto, ancora una volta definito solo in termini negativi.

Se, infatti, l’oggetto è definito e compiuto, ed è anche ostensivamente indivi-
duale e oggetto di possibili esperimenti empirici, il soggetto è, per definizione, 
sottratto alla visibilità empirica. Il soggetto non può essere oggetto di una misura, 
se non nelle sue manifestazioni oggettive. Il soggetto è costruito nel pensiero 
moderno come orizzonte che si sottrae necessariamente a ogni tentativo di in-
dividuazione empirica. Questa evidente contraddizione, lungi dal suggerire una 
direzione diversa, ha solleticato il narcisismo del lettore medio e la vanagloria 
saccente dei filosofi.

Riformulando il paragrafo precedente, possiamo dire che una mela si trova 
sul tavolo ed è compiuta nelle sue proprietà, per lo meno relativamente agli altri 
oggetti fisici circostanti e non in modo assoluto (come nel realismo ingenuo). Al 
contrario, il soggetto nell’accezione tradizionale non si trova da nessuna parte, è 
al di fuori dell’ontologia. È definito come un punto di vista (o come il presentarsi 
o come l’apparire) della mela che, se da un lato è comprensibile solo in riferi-
mento all’oggetto, dall’altro ne è la negazione. È questo un altro modo di rendere 
palese la contraddizione irresolubile: la coscienza pretende di essere A e non A. 
Questo non è un mistero, è solo un errore. Anzi, non è nemmeno un errore, è 
uno pseudo-problema.

La nozione corrente di coscienza9 è stata inventata per dare un nome a un non 
luogo, per reificare una contraddizione ontologica, per legittimare la negazione 
del principio di identità. In modo analogo, le qualità galileiane – oggi definite 
verbosamente dalla tradizione analitica come «carattere fenomenico dell’espe-
rienza soggettiva» – sono state inventate per raddoppiare il riferimento al mon-
do. Secondo questo modo di pensare, se il rosso della mela è sulla superficie 
del frutto non può essere anche nell’esperienza. Quindi il rosso nell’esperienza 
avrà un carattere distinto da quello della mela fisica che si fa carico degli aspetti 
quantitivo-causali. Questa isteria ontologica stipula due rossi dove ve ne è solo 
uno ed è alla base dell’invenzione delle qualità galileiane.

Se con il dualismo di sostanze si disponeva di un livello ontologico dove met-
tere la coscienza, con la visione fisicalista odierna questo non è più possibile. 
La cosa pensante non ha altre caratterizzazioni se non, come si diceva prima, il 
fatto di non essere la cosa (e qui il fatto che sia estesa è irrilevante). Ribadisco 

9 Insieme alla coscienza possiamo aggiungere tutto il castello di carte di entità misteriose a suo 
supporto quali l’esperienza fenomenica, la prima persona, le rappresentazioni, le immagini, le im-
pressioni, i modelli neurali e chi più ne ha più ne metta …
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un punto fondamentale: l’esistenza è definita in modo ostensivo, non descritti-
vo. La cosa non è cosa in quanto estesa, piuttosto si riscontra che la cosa che si 
indica è estesa. Gli attributi dell’esistente non sono necessari, ma contingenti. 
L’esistente esiste10. Punto.

Oggi le neuroscienze si trovano di fronte a un dilemma le cui corna sono 
ugualmente insoddisfacenti. Da una parte, si tende ad attribuire al cervello il 
ruolo del soggetto e la localizzazione della coscienza. È ragionevole. D’altron-
de, per un fisicalista ingenuo, che cosa, se non il corpo, potrebbe farsi carico di 
essere il soggetto separato dall’oggetto? Peccato che questo cervello-soggetto 
sia un altro oggetto e quindi non possa farsi carico di altro da ciò che è. Rimane 
sempre un cervello-oggetto… Il cervello è ostinatamente fatto di neuroni e non 
di coscienza.

Dall’altra parte del dilemma, la riduzione della coscienza a fenomeno interno 
al cervello (o al sistema cervello-corpo-mondo) pare esistenzialmente ed empiri-
camente assurda. Molti non accettano di essere ridotti a un sistema di cellule con 
il quale non hanno alcunché in comune e manifestano questo rifiuto impiegando 
espressioni quali «Ovviamente non sono un cervello, ma la persona che, grazie a 
quel cervello, percepisce il mondo»11. Questo modo di esprimersi è fondamental-
mente insincero perché stipula l’esistenza di una entità – la persona – che rimane 
ontologicamente vaga e che, lungi dal chiarire il problema, semmai introduce 
ulteriori misteri. Insomma, obscurum per obscurius.

La coscienza è stata inventata contrapponendo l’ontologia del cosa all’onto-
logia del chi, solo che nel mondo non c’è spazio per questi ultimi. I cosa sono 
definiti e esperiti in modo abbastanza evidente: sono i momenti di esistenza e 
hanno una rilevanza causale in atto12. Un edificio, un sasso, una stella sono tutti 
dati nel loro attuare ciò che sono. Per dire, il sasso rotola o grava sul terreno o 
blocca i raggi del sole. L’edificio ospita persone e mobili e produce altri effetti. 
La stella brucia idrogeno ed emette radiazione. Non hanno altre proprietà se non 
quelle che si esprimono in relazione causale con altri sistemi fisici. Nessuno sente 
il bisogno di attribuire alla stella una natura aggiuntiva, di carattere fenomenico-
formale e, soprattutto, localizzata in una interiorità inaccessibile dell’oggetto13. 
Al contrario, i chi non hanno alcuna dimensione propria se non, in senso negati-
vo, quella di non essere dei cosa. Come ho sottolineato nella precedente sezione, 

10 L’identità è sovrana. Come dirò dopo, anche l’ostensione è risolta in termini di identità. L’identità 
è veramente l’unico principio.
11 Una soluzione linguistica che è adottata da molti lettori non specialistici e, sorprendentemente, 
anche da molti autori sofisticati come una parte consistente della recente filosofia analitica anglo-
sassone (Alex Byrne, Declan Smithies, Mike Martin, Susan Schellenberg e molti altri).
12 Ho parlato di questa ontologia fatta di oggetti relativi in atto in R. Manzotti e R. Ronchi, Onto-
logia dell’immanenza, in R. Panattoni e R. Ronchi (a cura di), Immanenza: una mappa, Mimesis, 
Milano 2019, pp. 75-92.
13 Da questo punto di vista sono altrettanto criticabili gli oggetti della Object Oriented Ontology 
(OOO) che presentano una natura causalmente nascosta e che quindi poi richiedono una incom-
prensibile e ridondante causalità vicaria; cfr. G. Harman, Object Oriented Ontology: A New Theory 
of Everything, Penguin, London 2017.
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il chi non è definito in modo positivo, è un modo per indicare la presenza «in 
contumacia» del cosa. Il punto di vista non ha ragion d’essere, se non come mo-
sca cocchiera dell’organizzazione delle cose. La coscienza è definita in modo non 
fisico perché nega il principio di identità che governa il mondo fisico.

Lo stesso discorso vale, ma qui si può solo accennare, per il rapporto tra pro-
prietà in prima e terza persona. È evidente come il fatto che una proprietà sia 
data nella sua attualità causale fa coincidere l’accadere ontologico con la terza 
persona. Se il mondo è fatto solo di proprietà che si danno nel determinarsi cau-
sale, allora sono anche tutte accessibili in terza persona ed è solo un fatto pratico-
contingente se tali attualità causali possano o meno essere inserite all’interno di 
un sistema organizzato di relazioni di causa (come è la raccolta empirica di misu-
re della realtà). Le proprietà in prima persona non sono altro che le proprietà in 
terza persona in contumacia.

La coscienza e le sue proprietà sono quindi una invenzione che mira a col-
mare un vuoto percepito nell’ontologia predominante, ma che in realtà finisce 
per complicare ulteriormente il panorama ontologico. Essa è, in ultima analisi, 
un tentativo fallito di introdurre un livello di esperienza che non è né necessa-
rio né coerente con il quadro complessivo della realtà fisica. Il dilemma riflette 
la difficoltà di incorporare la coscienza in un quadro ontologico che è fonda-
mentalmente ostile alla sua esistenza come entità separata. Di fatto, se adottia-
mo un punto di vista rigorosamente fisicalista, la coscienza diventa un enigma 
inaffrontabile. E se optiamo per un dualismo, ci troviamo a dover giustificare 
una forma di esistenza radicalmente diversa e non misurabile, che sembra con-
travvenire le leggi della fisica.

3. Problemi di metodo

Le neuroscienze sono afflitte da una serie di errori di metodo, inspiegabilmen-
te ignorati da filosofi e scienziati. Ne elenco alcuni. Il primo, e forse più grave, è 
l’estraneità della coscienza dalla base sperimentale: nessun risultato sperimentale 
ne suggerisce l’esistenza. Come accennato sopra, tra i neuroni non vi sono eventi 
che richiedono fenomeni ulteriori. La coscienza, come entità separata dalle cose, 
non è un problema empirico, ma un mito metafisico.

Mi spiego con un confronto. Considerate un altro classico problema nella fi-
sica odierna: la materia oscura14. Molte energie e risorse sono spese alla ricerca 
di questo componente del mondo fisico – anche se più di un fisico comincia a 
metterne in dubbio l’esistenza. La materia oscura nasce come ipotesi per spie-
gare uno scostamento tra le predizioni sulla velocità angolare delle galassie e la 

14 Materia oscura o dark matter è un nome assai infelice perché di oscuro, la presunta materia, 
non ha nulla. Questa componente si sarebbe dovuta più propriamente chiamare materia invisibile 
o materia misteriosa, ma probabilmente non avrebbe attratto lo stesso volume di finanziamenti. 
«Dark» suona sicuramente più affascinante.
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velocità osservata. Quindi, nasce da un problema interno ai dati osservati. Si mi-
sura qualcosa che non si sa spiegare. Torniamo ora alla coscienza. In questo caso 
non c’è nulla nei dati osservati dalle neuroscienze che richieda la aggiunta di un 
altro principio, come la coscienza appunto. Non ci sono neuroni che «sparano in 
modo diverso dalle predizioni delle neuroscienze». La coscienza, epistemologi-
camente, è totalmente esterna alla base empirica delle neuroscienze.

Storicamente, le neuroscienze ambiscono a spiegare la coscienza spinte da fat-
tori sociali e culturali, niente nei loro dati richiederebbe di aggiungere questo 
livello misterioso ai fenomeni che osservano. A differenza del caso delle galassie 
che ruotano più rapidamente del previsto e che quindi richiedono una causa 
all’interno dei dati osservati, nel caso dei sistemi nervosi e dei cervelli niente 
richiede una causa ulteriore. Tutto è perfettamente coeso, funzionalmente e cau-
salmente. Non c’è spazio per aggiungere altri livelli o fenomeni. Il cervello è 
causalmente compatto (anche se tremendamente complesso in pratica!). Non 
c’è spazio per aggiungere la coscienza. Coerentemente, fino alla metà degli anni 
Novanta, le neuroscienze avevano metodologicamente escluso la coscienza dal 
loro ambito di ricerca. E, con il senno del poi, avevano fatto bene. Sono le ultime 
generazioni di neuroscienziati che si sono lanciati in un’impresa senza speranza 
solleticati dalla risonanza mediatica e sollecitati dall’assenza di altri attori.

La coscienza, nella sua accezione comune, è destinata alla irrilevanza causale 
(alla epifenomenicità) perché, se potesse manifestarsi causalmente, non sarebbe 
più separata dal flusso dell’esistenza. Poiché le scienze empiriche sono votate a 
considerare solo entità causalmente verificabili, la coscienza è destinata a non 
essere mai un oggetto di una osservazione empirica. E, infatti, la letteratura ab-
bonda di soluzioni che, alla fine, relegano la coscienza a un ruolo epifenomenico 
che, messo o tolto, non altera lo svolgersi degli eventi15. Ma perché il fenomenico 
deve essere epifenomenico? La motivazione è semplice e deriva dall’applicazione 
del principio megarico-eleatico secondo cui l’esistenza è tutt’uno con la rilevan-
za causale in atto. Se la realtà è ciò che si manifesta con un atto causalmente 
rilevante (e quindi oggetto di una verifica empirica), la sua esistenza è compiuta 
nell’atto, è necessariamente identica a se stessa: né interna né esterna. Esiste per 
il fatto di esistere relativamente all’effetto che produce. Non può, questo mo-
mento di esistenza, avere altre caratterizzazioni; né una dimensione fenomenica 
né un aspetto interno. Quindi in un’ottica megarica, non ci sono essenze e quindi 
non ci sono nemmeno forme che non siano date e compiute nel loro agire. In 
un’ottica empirica, il ragionamento è il medesimo. Non c’è spazio per fenomeni 
che non abbiano un ruolo causale in atto.

Sulla base delle considerazioni precedenti, il reiterato fallimento delle neuro-
scienze sulla coscienza dovrebbe sollevare qualche dubbio sulla correttezza delle 
premesse. Come scrisse Einstein in una famosa prefazione, quando un problema 

15 D. Davidson, Action, Reasons and Causes, in D. Davidson (a cura di), Essays on Actions and 
Events, Blackwell, Oxford 1970, pp. 3-20, J. Kim, Mind in a Physical World, MIT Press, Cam-
bridge (Mass.) 1998).
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sembra ripetutamente impossibile, si dovrebbe ritornare sui propri passi e cerca-
re di riflettere se l’ostacolo non sia nelle premesse piuttosto che nel problema in 
sé: «Nell’interesse della scienza è necessario ritornare incessantemente sulle pre-
messe, al fine di non essere inconsciamente governati da esse. Questo è partico-
larmente importante in quei casi in cui l’applicazione corretta dei metodi e delle 
idee tradizionali porta a paradossi apparentemente irresolubili»16. D’altronde è 
l’approccio che il grande fisico seguì quando si trattò di risolvere il problema, ap-
parentemente insolubile, apertosi con i risultati paradossali dell’esperimento di 
Michelson-Morley sulla velocità della luce. Anche all’epoca vi erano due strade 
percorribili, cercare a tutti i costi una spiegazione basata sul movimento dell’e-
tere o rimettere tutto in discussione e proporre una nuova ontologia nella quale 
sia il tempo che lo spazio fossero relativi. Einstein scelse la seconda opzione. Le 
neuroscienze, invece, insistono con la prima.

Le neuroscienze sono l’ultimo esempio di animismo o totemismo nella misura 
in cui, per spiegare qualcosa, attribuiscono o cercano di attribuire un principio 
magico personale a un oggetto17. Per «magico» qui si intende semplicemente 
qualcosa che non è parte del mondo fisico, come appunto la coscienza. L’ani-
mismo è sintetizzabile come un fallimento epistemico perché, in sintesi, è la ne-
gazione del principio di Occam in quanto, a parte aspetti folcloristici, non è 
altro che la reificazione di ciò che si vorrebbe spiegare. Se le culture preistoriche 
attribuivano uno spirito a una scultura che è un oggetto in pietra o legno, le neu-
roscienze attribuiscono una coscienza a un oggetto che, per quanto complicato, 
è pur sempre un oggetto fatto di composti di carbonio.

Il loro animismo, da un punto di vista epistemico, si articola in quello che 
possiamo definire una spiegazione vacua o persino una fallacia; qualcosa di affi-
ne alla petitio principii o l’etichettatura misteriosa o obscurum per obscurius. Mi 
spiego meglio. Supponiamo che un certo organismo miagoli e faccia altre cose in 
comune con altre entità. Per questo motivo questi organismi sono inseriti nella 
categoria dei gatti. A questo punto se qualcuno ci chiedesse perché Polpetta mia-
gola risponderemmo che lo fa perché è un gatto. È chiaro che questo sarebbe una 
fallacia logica. Polpetta è un gatto perché miagola (attribuzione di categoria), ma 
non miagola perché è un gatto. Ancora peggio sarebbe pensare che esiste una 
essenza felina e che tale essenza emerga da Polpetta e quindi che abbia senso 
varare un progetto di ricerca per trovare tale essenza.

In questo senso, gli enunciati «X è vivo» e «X è cosciente» non hanno al-
cun potere esplicativo. Al massimo sono etichette di comodo, scorciatoie epi-
stemiche. Anzi sono fonte di confusione, perché presuppongono che esista una 
proprietà vivo o cosciente. Quando le neuroscienze cercano di capire come sia 
possibile che un cervello sia cosciente commettono un ennesimo errore.

16 A. Einstein, Foreword, in M. Jammer (a cura di), Concepts of Space. The History of Theories of 
Space in Physics, Harvard University Press, Harvard 1954, pp. XIII-XVII. 
17 R. Manzotti, L’animismo implicito delle neuroscienze, in «Prometeo», 40 (2023), pp. 39-44.
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4. Un mondo di pura esistenza: il principio di identità e la MOI

Le neuroscienze sono destinate a una serie di errori fatali che si rivelano nella 
loro tendenza, relativamente alla coscienza, di essere eternamente impegnate in 
un primo passo. Possiamo superare questa impasse? Sì, a condizione di seguire il 
consiglio del Galileo di Brecht e non pretendere di sapere quello che non sappia-
mo. In particolare, il più grave errore delle neuroscienze è presupporre di sapere 
che «non siamo la cosa che c’è nell’esistenza».

Chiedo al lettore di prestare attenzione alla formulazione di questa frase che, 
nella sua apparente nudità sintattico-semantica (al limite della sgrammaticatura), 
cerca di spogliarsi di tante incrostazioni ontologiche che abbondano in formula-
zioni apparentemente più sofisticate. Avrei infatti potuto scrivere qualcosa come 
«non siamo identici al contenuto della nostra esperienza» o «non coincidiamo 
con l’oggetto che è rappresentato (con cui siamo in relazione) nell’esperienza» 
usando una terminologia che, sebbene sembri frutto di maggiore competenza, 
nasconde la nostra ignoranza introducendo elementi metafisicamente problema-
tici, empiricamente infondati ed epistemicamente opachi (esperienza, mio, conte-
nuto, relazione, etc.).

Non sappiamo a priori né che cosa sia l’esperienza (coscienza, apparire) né 
se effettivamente sia distinta dall’esistenza. Come ripetuto prima, non abbia-
mo nemmeno la capacità di definirla se non negando l’esistenza. Proprio per 
questo, la posizione più corretta e più umile è partire dall’esistenza, dalla cosa 
che c’è nell’esistenza, e fare l’ipotesi più semplice che si possa fare. E se noi, la 
nostra coscienza, il supposto io, non fossimo altro che la cosa che c’è nell’esi-
stenza? Se, in altre parole, invece di pretendere che il soggetto faccia un passo 
ontologicamente all’indietro per porsi fuori dall’esistere (la negazione di cui 
abbiamo parlato finora), non facessimo alcun passo e restassimo solidamente e 
positivamente collocati nell’esistenza?

Il fatto di iniziare già pensando che l’esistente, come si presenta, sia strutturato 
in esperienza, un osservatore, un osservato, e poi dover sistemare, come tanti 
puntelli, delle relazioni di ogni tipo fra queste entità (intenzionalità, rappresenta-
zione, costituzione) è la base dell’errore delle neuroscienze.

Ma, chi legge, per un’abitudine consolidata negli anni, si chiederà subito: Come 
è possibile saltare l’esperienza? Come è possibile pensare che il soggetto arrivi 
subito alla natura delle cose? E come è possibile che l’esperienza sia esattamente 
come la realtà? In particolare, una persona che ha studiato psicologia, scienze 
cognitive e neuroscienze, penserà subito che sto proponendo una follia. Non è 
forse lo scopo del cervello, della mente, del sistema nervoso, dei processi cogni-
tivi quello di conoscere il mondo esterno e di costruirne, faticosamente, un mo-
dello adeguato? Di raggiungere il mondo partendo da quel punto vuoto e fuori 
della realtà che abbiamo imparato a chiamare io?

È così solo se si accetta come articolo di fede il dogma secondo cui esiste 
una contrapposizione tra esperienza e mondo fisico, tra persona e oggetto, tra 
osservatore e osservato, tra interno ed esterno. Tutte queste cose sono stata 
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«scolpite» nel nostro modo di ragionare di uomini moderni (nel senso storico 
di persone formate secondo il pensiero moderno post-galileiano e cartesiano). Il 
punto però è che tali categorie (e tali dicotomie) sono tutte basate su un presup-
posto infondato che non è niente di più di un articolo di fede: la separazione tra 
noi e ciò che esiste, ovvero la frase da cui mi sono mosso «non siamo la cosa che 
c’è». Al contrario, consideriamo la frase positiva: «siamo la cosa che c’è».

L’idea che noi siamo separati da ciò che esiste presuppone l’esistenza di noi 
in quanto noi e cioè in quanto non cose, e questo è tutto da dimostrare! anche 
perché non ne vedo molti di chi in giro, anzi nessuno. In giro vedo cose, ovvero 
momenti perfettamente definiti dell’esistenza: una mela, un gesto, un corpo, una 
stella, un computer. Ma di chi nemmeno l’ombra. Inoltre, la nozione di noi/chi, 
presuppone anche che qualcosa possa essere separato dall’esistere. Il che è di-
verso dal supporre che esistano esistenze separate, perché il ruolo del soggetto, 
come è stato definito dalla modernità, da Galileo alle neuroscienze moderne, è 
quello di essere separato dalla realtà, che è un insieme di esistenti.

Provo a spiegarmi con parole semplici, ovvero non contaminate (nei limiti 
del possibile) da spiegazioni implicite o da modelli preconcetti circa la struttura 
della realtà. Il mondo fisico è costituito da esistenti relativi che si concatenano 
tra loro: un protone che incontra un antiprotone, un tavolo che sorregge una 
bottiglia, un campo elettromagnetico che muove l’ago di una bussola, una stella 
che scalda un pianeta, un corpo umano che corre lungo una strada in salita. Tutte 
le grandezze che sono misurate durante gli esperimenti scientifici, per esempio, 
sono di questo tipo: sono eventi che producono effetti su altri esistenti.

In questo contesto, perfettamente compatibile con la scienza e con il principio 
megarico citato prima, ogni cosa è la cosa che è. Tutto esiste ed esiste nella misura 
in cui impatta con altri eventi, che però non sono. È un universo dominato dal 
principio di identità che articola la causalità in termini di relazioni intrinseche. 
Una mela è una mela e una pianta è una pianta. A=A18.

Il principio di identità può sembrare una tautologia o, per dirla in modo meno 
tecnico, una ovvietà. Eppure è qualcosa che è implicitamente negato dal buon 
senso comune e, per derivazione, dalle neuroscienze. Infatti, l’idea comunque è 
che il soggetto non sia un esistente, in quanto, se lo fosse, sarebbe in grado di far 
suo l’esistere altrui.

In questo contesto, che dovrebbe essere familiare a ogni persona votata a una vi-
sione scientifica della realtà, nessuno chiederebbe a una pietra di essere un fulmine 
o a una bottiglia di vetro di essere un cacciavite di metallo. Sarebbe molto stravagan-
te. Eppure questa richiesta impossibile viene fatta dai neuroscienziati nei confronti 
del cervello. Il cervello infatti, o le attività al suo interno, hanno il compito impos-
sibile di essere quello che non sono. Il cervello dovrebbe vedere, sentire, odorare il 
mondo esterno (che non è). È qualcosa di totalmente assurdo. Alle neuroscienze 
viene letteralmente chiesto di spiegare come il cervello possa essere ciò che non è. 

18 Io muovo dal principio di identità e non dalla relazione di identità, nella convinzione che l’on-
tologia preceda la logica.
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Tutti i problemi della mente derivano dall’aver accettato una contraddizione non 
per qualcosa da scartare, ma per qualcosa di reale che deve essere spiegato.

Riassumendo, nelle neuroscienze l’esperienza cosciente è definibile solo in 
termini di negazione; non è un termine positivo e quindi qualcosa che è possi-
bile indicare ostensivamente nel dominio dell’esistenza. La natura è postulata 
per calco negativo dall’esistere. La res cogitans, per dirla brutalmente, non è 
pensante, è solo non estesa. Mutatis mutandis, la rappresentazione mentale è la 
non-cosa. Che cosa è l’esperienza di una mela? È una non mela; una mela che è 
mela senza esistere. Anzi sarebbe in quanto non può essere così. È una contrad-
dizione in termini. Non stupisce che questo errore non porti le neuroscienze 
da nessuna parte.

L’alternativa è considerare una identità con l’esistenza. Infatti, l’esistente non 
ha bisogno di definizioni, ma esiste (altrimenti che esistente sarebbe?) ed è indi-
viduabile ostensivamente (anzi, attraverso quella forma di ostensione intima che 
è la copula identitaria). Io non conosco una cosa attraverso una relazione. La 
cosa sono io. Non c’è rapporto ontologicamente più intimo dell’identità. Questa 
identità è l’intuizione alla radice dell’identità mente-oggetto (o MOI)19.

Si potrebbe obiettare che l’esistente è supposto e non dato e che non sap-
piamo come raggiungerlo (e sarebbe l’obiezione kantiano-platonica), ma questa 
obiezione si ritorce su se stessa perché o il conoscente è esistente (e quindi si 
ricade sull’intuizione che l’esistente è esistente per se stesso, e quindi la copula è 
identità), oppure l’esistente è non esistente e quindi si nega da solo. L’idea stessa 
di dover raggiungere qualcosa implica la separazione (e quindi la negazione) che 
è proprio quello che non abbiamo e non possiamo.

Qualcuno potrebbe essere preoccupato: se tutto esiste e niente appare, 
non ci sarebbe più l’esperienza perché tutto sarebbe sprofondato nel buio 
della non-esperienza? Eh no! Perché se l’esperienza era definita come non-
esistenza, il contrario non è vero. Infatti l’esistenza sussiste, sta sotto, sostan-
zia il suo esistere per il fatto necessario di esistere. Al contrario, l’esperienza è 
definita in termini negativi: come esistere che non è. L’esistenza non è definita 
in termini di non esperienza. L’esistenza esiste e la luce dell’esistere è la cosa 
che c’è. Idealismo e materialismo non sono simmetrici. Pensare che Berkeley 
(inteso in modo scolastico) sia un materialista in tutto fuorché il nome è un 
errore. Infatti, nell’idealismo classico l’esperienza ha bisogno di un esperien-
te, che poi sarebbe il soggetto disincarnato o, se si vogliono fare le cose per 
bene, Dio (ma un Dio trascendente, ovvero fuori dall’esistenza). Invece l’e-
sistente in quanto tale non può che essere e, per se stesso, è sufficiente. Cioè 
ontologicamente ¬A non è ¬¬A. La doppia negazione in questo caso non 

19 Non ho spazio per articolarla ulteriormente in questa sede, ma il lettore curioso può trovare 
qualche spunto in diversi miei lavori: R. Manzotti, Coscienza e mondo fisico: una teoria dell’identità 
mente-oggetto, in R. Ronchi (a cura di), Quaderni di Praxis, Praxis Publishing, Bologna 2020, pp. 
211-52; R. Manzotti, La mente allargata, Il Saggiatore, Milano 2019a; R. Manzotti, Mind-object 
identity: A solution to the hard problem, in «Frontiers in Psychology», 10 (2019b), pp. 1-16.
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afferma20, è un non senso. Alla fine esiste solo A. A=A. Ancora una volta e 
per sempre. L’identità è tutto.

D’altronde, anche se la coscienza fosse un esistente diverso dal suo oggetto, 
non potrebbe che essere qualcosa. E qui si torna alle neuroscienze. Secondo le 
neuroscienze, la coscienza non è l’oggetto. Eppure per le neuroscienze la co-
scienza deve essere fisica. Molto bene. Quindi è un esistente. Per esempio, un 
processo neurale. Sfortunatamente i processi neurali non sono come la cosa che 
c’è nella nostra esistenza. Allora la coscienza deve essere un’altra cosa, ma quale 
cosa? La cosa che c’è nella nostra esistenza. E se c’è una mela, o una stella, pa-
zienza! Vuol dire che la cosa che siamo è fuori del cervello. Siamo caduti fuori 
dal dominio epistemico delle neuroscienze? Che peccato! Vorrà dire che le neu-
roscienze saranno d’aiuto, ma non saranno la scienza della coscienza…

20 Perché ontologicamente la prima negazione nullificherebbe l’esistenza e da essa nulla potrebbe 
essere recuperato. In un certo senso, sarebbe come la distruzione dell’informazione nei buchi neri.
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1. Piano Corporeo. Deleuze e l’evoluzione digitale

Una prima esplicita connessione tra la filosofia di Gilles Deleuze e le tecniche 
di digitalizzazione legate alla produzione artistica si trova nell’articolo Deleuze 
and the Use of the Genetic Algorithm in Architecture scritto da Manuel De Landa 
nel 20021. Da quel momento, i richiami al filosofo francese nella comprensione 
delle trasformazioni concettuali implicate dalla rivoluzione informatica si sono 
moltiplicati2. Tuttavia, l’intervento di De Landa, nonostante la sua brevità, man-

1 M. De Landa, Deleuze and the Use of the Genetic Algorithm in Architecture. Architectural Design, 
72 (1), Jan. 2002, pp. 9-12.
2 Possiamo qui ricordare alcuni dei contributi più rappresentativi di una tendenza oramai molto 
ben delineata nell’insieme della sterminata bibliografia su Deleuze: B. Frohmann, Foucault, De-
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tiene ancor oggi una notevole forza evocativa e può ben servire come via di ac-
cesso al tema – che qui affronteremo – del rapporto tra le pratiche del bio-design 
digitale e la filosofia trascendentale.

All’inizio del nuovo millennio, la simulazione dei processi evolutivi al compu-
ter aveva già assunto un ruolo preminente nello studio delle dinamiche biologi-
che. La modellizzazione virtuale del comportamento riproduttivo di popolazioni 
di organismi all’interno di ambienti creati digitalmente, il tracciamento dei loro 
cambiamenti nel tempo nonché la mappatura del materiale genetico trasmesso 
alla prole – divennero compiti facilmente espletabili da una classe di programmi 
che in virtù delle loro particolari “capacità” furono chiamati “algoritmi genetici”.

Nel suo articolo, De Landa testimonia come le ricerche intorno alle proprietà 
formali e funzionali di questo tipo di software configurassero, già a inizio millen-
nio, un dominio a sé stante rispetto ai concreti utilizzi delle simulazioni ottenibili 
da esse. D’altra parte, egli non intende occuparsi «né degli aspetti informatici 
degli algoritmi genetici (come caso speciale di “algoritmi di ricerca”) né del loro 
uso in biologia»3, ma vuole concentrarsi «sulle applicazioni che queste tecniche 
possono avere come ausili nella progettazione artistica»4.

Questo interesse per la possibile trasferibilità delle pratiche di digitalizzazione 
valide in ambito biologico al campo dell’arte è il portato di due tendenze epi-
stemiche. La prima attiene all’idea, ricorrente nella nostra cultura, che esista un 
segreto parallelismo, se non un’omologia, tra la “tecnica della natura” e quella 
umana5. La seconda, di più recente stabilizzazione, può essere riferita al formarsi 
di una certa sensibilità “biomimetica”, la cui presenza traccia un vasto campo di 
studi contemporanei sul rapporto tra la “forma” in biologia e il design artistico 
(specialmente in architettura).6

Non vi è qui lo spazio per affrontare questi orientamenti più generali, ma 
essi vanno ricordati perché costituiscono lo sfondo che recentemente ha dato 
forza alla supposizione che i meccanismi evo-bio-morfogenetici siano proces-
si digitalizzabili – e cioè riducibili al codice di scrittura che consente la pro-
grammazione delle macchine. Tale impostazione ha condotto in breve tempo 
alla progettazione di una notevole varietà di algoritmi capaci di esplorare vasti 

leuze, and the Ethics of Digital Networks, in Localizing the Internet. Ethical aspects in intercultural 
perspective, a cura di J. Frühbauer, T. Hausmanninger, R. Capurro, Brill/Fink, München 2008, pp. 
57-68, M. Poster, D. Savat, Deleuze and New Technology, Edinburgh University Press, Edinburgh 
2009, R. Clancy, Deleuze and Cinema in the Digital, Journal of Philosophy A Cross-Disciplinary In-
quiry, 7 (18), 2012, pp. 79-81, M. Eby, Vectors of Sense-Production: Deleuze, Hjelmslev, and Digital 
Ontogenesis, La deleuziana – Online journal of philosophy, n. 11/2020, pp. 116-131, D. Mischke, 
Deleuze and the Digital: On the Materiality of Algorithmic Infrastructures, Deleuze and Guattari 
Studies, Vol. 15, Iss. 4, 2021, pp. 593-609. 
3 M. De Landa, Deleuze and the Use of the Genetic Algorithm in Architecture, cit., p. 9.
4 Ibidem.
5 Per un approccio recente a questo tema rimando a F. Roman, H. Matthew (Ed.), Beyond Mimesis 
and Convention. Representation in Art and Science, Springer, Amsterdam-New York 2010.
6 Sul tema della bio-tecno-mimesi mi permetto di rimandare a M. Tamborini, Entgrenzung. Die 
Biologisierung der Technik und die Technisierung der Biologie, Meiner, Hamburg 2022.
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campi di ricerca, nonché di selezionare e generare forme “artistiche” – e quindi 
artificiali – ma che pure sono il prodotto di una simulazione diretta dei processi 
naturali di produzione7.

È proprio sul terreno della comprensione dei presupposti concettuali implicati 
dall’impiego “creativo” delle nuove tecniche che, secondo De Landa, il pensiero 
di Gilles Deleuze può svolgere una funzione epistemica cruciale.

L’uso produttivo degli algoritmi genetici implica il dispiegamento di tre forme di 
pensiero filosofico (popolazionale, intensivo e topologico) che non sono state inventa-
te da Deleuze, ma che egli ha riunito per la prima volta, ponendo le basi per una nuova 
concezione della genesi della forma.8

Nella scrittura di un algoritmo genetico il pensiero è impegnato a immaginare 
non solo le forme, ma soprattutto i processi che conducono alla costituzione delle 
forme. In questa pratica, individui e oggetti non sono antiveduti come idee già 
costituite – e nemmeno tratti per via di astrazione dagli esempi esistenti – bensì 
ricavati da sequenze di operazioni che li producono. Nella progettazione architet-
tonica assistita dal computer, ad esempio, una colonna tonda può venir realizzata 
svolgendo tre passaggi: a) tracciamento di una linea verticale che segna il profilo 
dell’oggetto; b) rotazione di questa linea di 360° allo scopo di profilare una su-
perficie di rivoluzione; c) esecuzione di alcune sottrazioni booleane di dettaglio 
per delineare meglio il solido così ottenuto. Questi momenti pragmatico-genera-
tivi vengono poi scritti come lista di istruzioni e incorporati in un software. Una 
volta inserito in una macchina, l’algoritmo consentirà a quest’ultima di svolgere 
in maniera quasi del tutto autonoma il lavoro di design.

I programmi ricordati da De Landa sviluppano questo nucleo operativo si-
mulando il meccanismo della selezione naturale9, così come essa era stata a suo 
tempo descritta nei lavori di Fisher.10 L’input fondamentale da cui partono questi 
software è una funzione di fitness, la quale assegna a una certa soluzione (che può 
essere a sua volta un programma, una forma o un individuo dotati di particolari 
caratteristiche) un punteggio numerico che esprime la misura della sua capacità 
di raggiungere un predeterminato obiettivo. Se si tratta di volare, appare evi-
dente che la soluzione “ala di uccello” avrà maggior fitness rispetto alla risorsa 
“pinna di delfino”. Tuttavia, se non disponiamo ancora di ali, ma solo di mani, 
zampe o pinne, un metodo molto efficace per produrre un’ala sarà quello di 
partire da ciò che già c’è, ovvero dalla popolazione delle soluzioni esistenti. Da 
questa – attraverso incroci che metteranno assieme il meglio di ciascuna struttura 

7 Sulle questioni legate alla “creatività” digitale in un’ottica multidisciplinare vedi: A. Barale (a cura 
di), Arte e intelligenza artificiale. Be my Gan, Jaca Book – Hoepli, Milano 2020.
8 M. De Landa, Deleuze and the Use of the Genetic Algorithm in “Architecture”, cit., p. 10.
9 Qui De Landa riprende la prospettiva del fondamentale J. Holland, Adaptation in Natural and 
Artificial Systems, MIT Press, Cambridge Ma 1975.
10 Il riferimento è al classico R. Fisher, The Genetical Theory of Natural Selection, The Clarendon 
Press, Oxford 1930.
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in rapporto allo scopo – si otterrà come risultato la forma ottimale, cioè quella 
evolutivamente più adatta.

De Landa nota correttamente come tale processo incarni, sul versante della 
pratica tecno-scientifica della programmazione digitale, quello che egli chiama 
il “pensiero popolazione” di Gilles Deleuze, la cui formulazione più chiara egli 
individua in questo passo:

Da una parte, se si suppone una popolazione elementare o anche molecolare in un 
ambiente dato, le forme non preesistono a questa popolazione, le forme sono piutto-
sto risultati statistici: la popolazione si suddividerà ancor meglio nell’ambiente, se lo 
suddividerà tanto più in quanto prenderà forme divergenti, in quanto la sua molte-
plicità si dividerà in molteplicità grazie a una differenza di natura, e i suoi elementi 
entreranno in composti e materie formate distinte. In questo senso, l’embriogenesi e 
la filogenesi rovesciano i loro rapporti: non è più l’embrione che testimonia di una 
forma assoluta prestabilita in un ambiente chiuso, è la filogenesi delle popolazioni che 
dispone di una libertà di forme relative, non essendo nessuna di esse prestabilita in 
un ambiente aperto […] i tipi di forme devono comprendersi sempre di più a partire 
da popolazioni, mute e colonie, collettività o molteplicità; i gradi di sviluppo devono 
comprendersi in termini di velocità, di tassi, di coefficienti e di rapporti differenziali.11

Nel paradigma del pensiero evolutivo basato sull’idea di popolazione il pun-
to di partenza dei processi morfogenetici non è mai l’individuo, ma un gruppo 
più o meno ampio di entità caratterizzato da proprietà differenziali. Anche se 
alla fine avremo come risultato una forma individuale, il brodo di coltura da cui 
essa emerge sarà sempre una molteplicità caratterizzata da variabilità genetica. 
A partire da questa – e in virtù di fenomeni di natura diffusiva del patrimonio 
ereditario (i geni) – solo una certa configurazione diverrà stabile, prevalendo 
sulle altre possibili.

Secondo De Landa, Gilles Deleuze avrebbe ampliato questa visione attraverso 
l’elaborazione filosofica del concetto di quantità intensiva. A partire da un’ori-
ginale comprensione di alcuni aspetti della termodinamica, il filosofo francese 
ritiene che le differenze di intensità legate alla concentrazione chimica, cioè ai 
flussi e alla densità delle sostanze, guidino direttamente i processi di produzio-
ne delle forme. Alla base della morfogenesi – e Deleuze pensava ai processi in 
natura – vi sarebbero concatenamenti intensivi e non estensivi – quali sarebbero 
invece la lunghezza, le aree e i volumi in geometria. Anche se la forma assume un 
aspetto spaziale, la spazialità è solo l’effetto di un dinamismo che dipende dalle 
proprietà e dallo stato del corpo/medium in cui avviene la formazione e non dalla 
metrica dimensionale del sistema.

L’esempio classico è quello dell’embriogenesi. Lo sviluppo di un organismo 
adulto – che può assumere nel suo stadio finale le forme più disparate – si av-
via a partire da una popolazione relativamente indifferenziata di cellule entro le 

11 G. Deleuze; F. Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Traduzione dal francese di G. 
Passerone con introduzione da M. Guareschi, Orthotes, Napoli-Salerno 2021, pp. 72-73. 
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quali si producono addensamenti, onde di flusso, nonché gradienti improvvisi di 
quantità inegualmente distribuite di reagenti. Il risultato di tali dinamismi inten-
sivi – il corpo dotato di organi – apparirà come il prodotto di trasformazioni di 
natura topologica, nelle quali le proprietà dello spazio euclideo – “lunghezza” e 
“area”, ad esempio – non sono più conservate. In effetti, se consideriamo l’em-
brione come un’entità geometrica dotata di simmetria sferica – o anche appros-
simativamente sferica – risulta impossibile spiegare in base alle usuali trasforma-
zioni spaziali come da esso si sviluppi qualcosa come un cavallo, nel cui piano 
corporeo ogni sfericità è andata evidentemente perduta.

Col pensiero topologico si giunge – secondo De Landa – al terzo aspetto si-
gnificativo del pensiero di Deleuze in rapporto alla produzione digitale di forme. 
Una parte importante della storia recente della geometria è contrassegnata dallo 
studio delle proprietà delle entità geometriche non più dipendenti dalla nozione 
di misura, ma che sono piuttosto legate a problemi di deformazione delle figu-
re. Nella nostra considerazione ordinaria, dominata dalla visione euclidea, una 
circonferenza, un quadrato o un’ellisse, sono tre oggetti ben distinti e non trasfor-
mabili gli uni negli altri, se non attuando strappi, sovrapposizioni o incollature. 
Dal punto di vista della topologia essi sono invece equivalenti, ossia sono forme 
reciprocamente derivabili, perché in questo campo di analisi ciò che conta non è 
che la forma sia in sé rotonda, schiacciata o abbia dei vertici, ma soltanto che le 
tre figure considerate siano tutte esempi di una medesima curva chiusa semplice 
(corpo senza organi?). Questa struttura diviene una sorta di diagramma comune 
(il vertebrato astratto di Deleuze?) dal quale sarà possibile trarre, in virtù di 
allungamenti e stiramenti successivi (operazioni non metriche) ogni altra confor-
mazione da essa generabile.

Nel caso dell’embriogenesi, l’embrione assume esattamente il medesimo ruo-
lo: esso è il piano corporeo senza determinazioni che può originare la varietà 
delle strutture organiche effettivamente producibili in base a pure e semplici 
deformazioni topologiche.

In rapporto a questi elementi – che sono caratteristici del pensiero di De-
leuze – la tesi sostenuta da De Landa è la seguente: demografia, intensività e 
approccio topologico dovrebbero venir assunti come i cardini di un nuovo stile 
di progettazione digitale basato sugli algoritmi genetici, il quale potrebbe con-
sentire alle «strutture architettoniche evolute» di «godere dello stesso grado di 
produttività combinatoria di quelle biologiche»12. Immaginando di volta in volta 
un «diagramma adeguato» – ad esempio un «“edificio astratto” corrispondente 
al “vertebrato astratto”»13 – si riuscirebbe forse a superare lo stadio del semplice 
“allevamento” casuale di forme su base selettiva, e il design diverrebbe una prati-
ca in grado di «hackerare la biologia, la termodinamica, la matematica»14 col fine 
esplicito di trovare in esse lo spunto per una nuova creatività capace da un lato 

12 De Landa, p. 12.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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di sfruttare la potenza di calcolo, senza però sacrificare dall’altro l’inventività e 
l’originalità di un lavoro che dovrebbe rimanere, nella sua essenza, “artistico”.

La prospettiva di analisi aperta da De Landa va riconosciuta in tutto il suo 
valore pioneristico, specialmente per quanto attiene al tema del connubio tra 
pensiero e pratiche che investono campi di espressione quali l’arte o la produ-
zione di testi. Tuttavia, essa non è esente da ambiguità15 e riflette una situazione 
epistemica – quella della fine degli anni ’90 – ancora incerta circa l’estensione 
delle possibilità di progettazione al computer al di fuori di ambiti molto ristretti, 
qual è, appunto, quello dell’architettura.

In particolare, nella visione proposta dal filosofo americano risulta sfuggente il 
campo di applicazione della nozione di stile. Non è chiaro, nella sua tesi, se l’uso 
di uno specifico stile deleuziano debba riguardare l’abilità artistica dell’architetto 
– ma in questo caso l’adozione del mezzo digitale assumerebbe un’importanza 
solo relativa – o se lo stile abbia invece da investire la tecno-pratica della scrit-
tura algoritmica, indipendentemente dalle propensioni di chi la esercita e dalle 
ricadute che essa possa avere. Questa seconda possibilità interpretativa – più 
originale e interessante sul piano epistemico – dischiude un orizzonte nuovo sul 
piano concettuale.

In primo luogo, tale prospettiva, farebbe cadere il rapporto specifico e privile-
giato con l’architettura. Non si tratta più dello stile richiesto nel design di forme 
costruttive, ma in generale della qualità di una pratica rivolta potenzialmente alla 
genesi di ogni forma. In effetti, il dinamismo morfogenetico basato sulla selezio-
ne “deleuziana” messo in risalto dallo stesso De Landa sembra possedere un’e-
stensione di validità pressoché generale, la quale potrebbe ampliarsi ben oltre la 
distinzione tra naturale e artificiale.

Infine, vi è il concetto di stile, che qui sembra alludere a un “certo modo d’u-
so” dei concetti, a una pratica e a un fare. L’emergere delle forme appare – nel 
caso della morfogenesi digitale – come indissolubile dai processi e dalle movenze 
proprie della materia algoritmica. Se in questo dinamismo può esservi uno stile, 
esso attiene a processi e non a disposizioni soggettive, quali il genio o qualche 
altra qualità attribuibile a un autore.

A partire da queste suggestioni, solo accennate in De Landa, cercheremo nel 
seguito di sostenere che l’apparato categoriale individuato da Deleuze non operi 
nella modalità di un codice per la rappresentazione corretta di oggetti, bensì alla 
stregua di un insieme di istruzioni che ci dicono quali passaggi deve compiere un 
sistema affinché, in esso, si possa generare quella differenza che chiamiamo forma.

15 A tratti il discorso di De Landa sembra ancora affetto da un pregiudizio biomimetico, termine 
col quale dobbiamo intendere l’idea che la tecnica – in questo caso l’algoritmica – non sia altro 
che imitazione di una natura considerata come modello di riferimento e paradigma di perfezione 
realizzativa. Scivolosa appare anche l’insistenza sul concetto di “piano astratto” che in De Landa 
assume quasi la funzione del “tipo fondamentale” di goethiana memoria. Per un approfondimento 
della posizione di De Landa, non necessariamente in chiave critica, rimando a A. Colombo, Il pa-
radosso di un Deleuze materialista, Prefazione a M. De Landa, Scienza intensiva e filosofia virtuale, 
trad. it a cura di A. Colombo, Meltemi, Milano 2022, pp. 9-13.
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Più in generale, ritengo che nel suo insieme la filosofia di Deleuze debba esse-
re letta non come il tentativo di dare una qualche immagine del mondo, ma sia 
invece da considerare uno straordinario contenitore di protocolli operativi da 
impiegare nella costruzione di strutture notevoli in qualsiasi campo compositivo.

Difenderò questa tesi attraverso una breve illustrazione della problematica 
trascendentale in Deleuze e il confronto con la teoria dello sviluppo elaborata 
da Alan Turing all’inizio degli anni ’50. La messa in relazione di questi due 
autori – apparentemente lontani – assume la veste di un accostamento effet-
tivamente inedito, che non mi pare abbia avuto attenzione nella letteratura. 
Come si vedrà, il valore della proposta risulterà ancora più significativo per la 
stupefacente congruenza concettuale che Turing e Deleuze esibiscono di fronte 
al problema della morfogenesi.

2. Il trascendentale e la genesi delle forme

La vicinanza di Deleuze ai temi della filosofia trascendentale è un fatto oramai 
definitivamente acquisito.16 A partire da una rigorosa quanto innovativa rilettura di 
Kant,17 il filosofo francese imposta fin dagli anni Sessanta la possibilità per la filo-
sofia di un “ritorno al trascendentale” (non a Kant!) seppur in una forma del tutto 
sorprendente e, come talvolta accade con Deleuze, apparentemente provocatoria.

Mi riferisco, in particolare, al concetto di empirismo trascendentale, che inizia 
a farsi strada nel lessico deleuziano a partire da Differenza e Ripetizione.18 Come 
è stato acutamente notato,19 la “mostruosa” ibridazione del piano riferibile all’e-
sperienza quotidiana, basata sul fattuale e sull’osservabile (empirismo), col piano 
dei principi e degli schemi astratti – che a priori conducono alla sintesi conosci-
tiva (trascendentale) – consente a Deleuze di «riscattare il trascendentale stesso 
dalla sua subordinazione al dominio della rappresentazione e dell’identità»20. 
Tale risultato sarebbe il portato di una lettura – quella deleuziana – che centra 
il discorso proprio sull’idea di genesi. Quest’ultima, a sua volta, se riferita al 
trascendentale, significherebbe l’indicazione di un esercizio del pensiero capace 
non di rappresentare staticamente la forma-differenziale, ma di correlarsi ad essa 
nel suo generativo prodursi.

Una tale assunzione – oltre che un superamento del classico assetto della 
filosofia trascendentale basata sulla dottrina delle facoltà – comporterebbe 

16 Per ogni approfondimento mi permetto qui di rinviare al prezioso G. Rametta, Il trascendentale 
di Gilles Deleuze, in Metamorfosi del trascendentale. Percorsi Filosofici tra Kant e Deleuze, a cura di 
G. Rametta, CLEUP, Padova 2008, pp. 341-376.
17 G. Deleuze, La philosophie ctitique de Kant. Doctrine des facultés, PUF, Pais, 1963; trad. it. di M. 
Cavazza, La filosofia critica di Kant. Dottrina delle facoltà, Cappelli, Bologna 1979.
18 G. Deleuze, Différence et répétition, PUF, Paris 1968; trad. it. di G. Guglielmi, Differenza e ripe-
tizione, Cortina, Milano 1997.
19 Cfr. Rametta, p. 365 e sgg.
20 Ibidem.
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lo spostamento di attenzione sui fenomeni sorgivi, sulle deformazioni e sulle 
trasmutazioni che mobilitano la fissità delle strutture, in un rinnovato con-
testo di riflessione dove le forme sono problematizzate dal punto di vista del 
loro divenire.

Rispetto a tale quadro interpretativo, la tesi che intendo sostenere è la seguen-
te: la vocazione genetico-trans-formativa del pensiero di Deleuze non si esaurisce 
con Differenza e ripetizione o Logica del senso, ma si manifesta anche nella pro-
duzione successiva, dove assume probabilmente la sua dimensione più radicale e 
avanzata. In questa fase, la de-soggettivazione del discorso filosofico operata da 
Deleuze sfocerebbe addirittura in una ontologia di timbro materialistico21. Alle 
spalle di tale impostazione vi sarebbe l’assunzione da parte di Deleuze di una 
visione centrata su fenomeni concreti e strutturalmente caratterizzati dal muta-
mento e dalla discontinuità, quali sono quelli tipici dello sviluppo in biologia. Tra 
questi, come ci ricorda De Landa22, l’embriogenesi rappresenta l’esempio più 
generale e significativo.

Ogni percorso di sviluppo in campo biologico inizia con un’entità indifferen-
ziata, l’uovo fecondato, che ancora non possiede, almeno in apparenza, la variata 
molteplicità degli organi che saranno propri dell’adulto. Per lungo tempo, la 
biologia teorica ha supposto che i tessuti e le strutture anatomiche fossero già 
presenti nella loro forma matura all’interno dell’uovo stesso. In tale concezione, 
chiamata preformismo, l’organismo non si sviluppa da uno stadio indifferenziato 
a uno differenziato, ma è già in possesso fin dalla prima fase embrionale di una 
sua natura compiutamente definita.

Oggi, la maggior parte dei biologi ha abbandonato questa visione e ha accolto 
l’idea che il “corpo dotato di organi” emerga progressivamente e dipenda dal 
processo di crescita che l’embrione intraprende fin dal suo impianto. Ciò ha 
mutato anche l’idea dello stadio zero: l’uovo fecondato non sarebbe una massa 
puramente indifferenziata, ma un essere già strutturato e in possesso di una com-
plessità definita da zone di variabile concentrazione biochimica e di polarità ec-
centriche stabilite dalla posizione asimmetrica del tuorlo. In un ambiente siffatto 
la forma non esiste ab origine e nemmeno emerge dal nulla, ma si genera dentro 
e assieme al dinamismo che la produce.

Non intendo insistere sulla somiglianza tra questa descrizione dello sviluppo 
embrionale e alcuni passaggi memorabili di Millepiani o di altre pagine deleuzia-
ne. Si tratta, tuttavia, di sottolineare ancora una volta il problema più generale 
sullo statuto logico della concettualità di Deleuze, che già emergeva alla fine del 
paragrafo precedente. La questione è: qual è il ruolo epistemico rivestito da lem-
mi quali popolazione, intensità e topologia? In che rapporto di significazione si 
pone questo categoriale di fronte allo scenario morfogenetico che abbiamo deli-
neato? Il pensiero popolazionale – l’insieme di questi concetti – intende ancora 
essere una “rappresentazione” di fenomeni?

21 Cfr. su questo A. Colombo, p. 11.
22 De Landa, p. 41 e sgg.
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Ora, se assumiamo con serietà il nuovo piano di riflessione che Deleuze ha 
inteso raggiungere con l’idea di empirismo trascendentale, dovremmo rispondere 
negativamente alle questioni appena poste. Come abbiamo, seppur brevemente, 
sottolineato, la riforma del trascendentale tentata dal filosofo francese apre alla 
possibilità di pensare la genesi delle forme “dal di dentro”, ossia seguendone il 
divenire in posizione immersiva – quasi a ripeterne passo dopo passo il dinami-
smo produttivo. Ebbene, se questo orizzonte chiede e impone un nuovo uso dei 
concetti, in che modo dobbiamo allora intendere la correlazione tra il pensiero 
popolazionale e gli eventi morfogenetici, dei quali il primo non vuole essere una 
semplice “descrizione”?

L’ipotesi che propongo come risposta alle domande che abbiamo formulato 
è la seguente: nell’insieme dei concetti inventati da Deleuze deve essere intravi-
sta non la tavola di un categoriale rivolto alla produzione di immagini, sia pure 
di processi, ma l’assetto di un protocollo pragmatico-trascendentale che cerca di 
individuare e ripetere la regola che presiede alla genesi di quei processi. Molte-
plicità, quantità intensiva e rottura della simmetria certamente dicono ancora 
qualcosa del mondo, ma solo in senso debole e derivato. Primariamente, e nel 
loro assetto complessivo, tali lemmi costituiscono gli elementi portanti di un’i-
nedita architettura del trascendentale fondata non sui principi di una facoltà 
rappresentativa, bensì su schemi algoritmici, i quali si dimostrano adeguati solo 
in quanto capaci di fornire indicazioni operative per la “creazione” di eventi 
morfogenetici.

Il confronto con Turing, che si trovò ad affrontare problemi analoghi a quelli 
di Deleuze, sarà utile in vista di una più chiara formulazione di questa lettura.

3. Le forme disegnate

Navigando tra i meandri del Turing Archiv23 ci si può imbattere in documenti 
inaspettati. Mi riferisco, in particolare, ai disegni di cui riportiamo più sotto un 
esempio.

L’immagine mostra un’area suddivisa in colonne di numeri segnati a coppie, 
in corrispondenza dei quali troviamo degli addensamenti scuri, la cui estensione 
aumenta o diminuisce a seconda dei valori riportati. Nell’insieme, lo schizzo rap-
presenta una superficie ricoperta di macchie, che ricorda la pelliccia di un felino, 
presumibilmente un ghepardo. Tra le formazioni più marcate scorre un’onda di 
pigmento più tenue, che si trascina da una chiazza all’altra, ora aumentando di 
intensità ora diluendosi. La presenza di valori numerici non inficia l’impressione 
di casualità che l’osservatore registra in rapporto alle singole forme e alla loro 
reciproca disposizione sul foglio.

23 Le immagini dei documenti lasciati da Turing sono depositate presso il Turing Digital Archive 
e possono essere consultate all’indirizzo Turing Digital Archive (©P.N. Furbank). http://www.
turingarchive.org. Quella qui riprodotta è la k. 38.
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Questo documento riveste un doppio significato. Per lo storico della scien-
za esso è la prova che Turing riuscì effettivamente a usare il calcolatore MK1 
dell’Università di Manchester per tentare di risolvere alcuni casi particolari di 
equazioni non lineari, particolarmente difficili da trattare sul piano del calcolo, 
al fine di comporre, a partire dai valori assunti, la tipica conformazione a pat-
tern della pelliccia di un felino selvatico (resta misterioso il motivo per il quale 
Turing abbia scelto proprio questa specie e non, ad esempio, una zebra!) Per 
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altro verso, il disegno è il prodotto di una pratica, che non si aggiunge estrin-
secamente a una teoria, ma che si compie e si realizza assieme e attraverso la 
teoria. Il foglio-pelliccia di ghepardo disegnato da Turing è il risultato di una 
genesi non di una rappresentazione o – meglio – di un processo dominato da 
uno schema morfogenetico di produzione delle forme. In tale schema sono 
chiaramente presenti elementi raffigurativi, ma il risvolto dominante è indub-
biamente quello esecutivo e morfogenetico.

In effetti, Turing procedeva in questo modo: suddivideva il campo spaziale in 
cellette quadrate, a ciascuna delle quali veniva assegnata una singola coppia di 
numeri ricavati da un’equazione calcolata dalla macchina. Non avendo a disposi-
zione né la grafica né le capacità di memoria dei computer attuali, il matematico 
ricopiava i risultati e poi disegnava a matita le curve di flusso annerendole più o 
meno intensamente a seconda del valore assegnato. Ad esempio: 5 poteva signi-
ficare “colora di giallo” mentre 15 indicava l’azione di “colora di nero intenso”. 
In questo modo, come una stampante che riproduce i dati in uscita, Turing finiva 
per creare la pelliccia di un ghepardo, simulandone perfettamente la caratte-
ristica geografia, fatta di un fondo solo apparentemente neutro e di irregolari 
addensamenti di pigmento più marcato.

La corretta interpretazione di questa situazione – disegnare forme con l’ausi-
lio di un computer – è la seguente: Turing non voleva raffigurare la pelliccia di 
un ghepardo, forse non sapeva nemmeno che animale fosse un ghepardo, ma 
eseguiva il passo finale di un programma che lo istruiva a priori sul modo in cui 
si genera la disposizione dei pattern tipici della pelliccia di un ghepardo. Se lo 
immaginiamo al lavoro, dobbiamo vederlo non come lo scienziato che sta cer-
cando di darci un’immagine del mondo, ma come un creatore intento a produrre 
una porzione di realtà secondo un protocollo esecutivo, che ha incorporato delle 
regole morfogenetiche artificialmente simulabili.

In rapporto a Deleuze, le forme disegnate da Turing assumono un interesse 
straordinario perché esse non costituiscono l’applicazione esteriore di una te-
oria, ma sono il portato strutturale e il banco di prova definitivo della validità 
della descrizione. Anche in questo caso, i concetti non servono come rappre-
sentazioni, ma, di nuovo, come schemi operativi, i quali mostrano la loro co-
genza in quanto capaci di guidarci nella riproduzione effettiva dei fenomeni 
implicati. Deve essere infine sottolineata la straordinaria affinità tra l’appa-
rato teorico convocato da Turing e la concettualità di Deleuze. Quest’ulti-
ma non solo si attaglia perfettamente al paesaggio formativo tratteggiato dal 
matematico inglese, ma di questo sembra quasi costituire il diagramma più 
generale e astratto.

Seguendo quest’ultima suggestione, presenterò ora una breve ricostruzione 
della dinamica morfogenetica così come essa appare nell’articolo del 1951, per-
ché questo ci consentirà non solo di dare maggior forza al confronto tra i due 
autori, ma soprattutto di affermare – oltre che il ruolo operativo assunto dai 
concetti – anche una correlativa e strutturale trasformazione dell’idea di forma.
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4. Intensità e disequilibrio

Storicamente, gli schizzi di Turing rappresentano il primo caso riuscito di di-
gitalizzazione del vivente. In essi dobbiamo vedere non la parte applicativa di 
una teoria, ma il cuore di una tecno-episteme che si rivelava coerente proprio in 
rapporto alle possibilità di simulazione artificiale che essa offre24.

Esattamente come Deleuze25, Turing guarda al problema dell’embriogenesi e 
vede nel fenomeno delle formazioni a pattern l’effetto dei medesimi processi di 
regionalizzazione e differenziamento cellulare. Anche le macchie del giaguaro 
sarebbero il risultato di una discontinua e drastica rottura di simmetria26 che con-
duce, come per l’embrione, alla differenziazione di strutture topologicamente in-
commensurabili in rapporto all’assetto originario. Egli, inoltre, ipotizza che tutte 
le nuove formazioni si originino nel medium di quelle strutture – per comodità 
matematica da lui considerate omogenee – che sono i tessuti. Entro questi ultimi 
si diffondono, e circolano senza un ordine prestabilito, particolari reagenti – i 
morfogeni – i quali sarebbero i responsabili diretti della costruzione di pattern. Il 
matematico inglese precisa che il concetto di morfogeno da lui proposto non in-
dividua un tipo particolare di sostanza, ma deve essere inteso come entità fisica, 
una particella in movimento, dotata di proprietà riferibili alle leggi della reazione 
e diffusione27. In base a queste, ogni morfogeno si muove da regioni tissutali a 
maggiore verso altre a minor concentrazione e con una velocità proporzionale 
alle variazioni successive della concentrazione medesima lungo il percorso com-
piuto28. Si tratta di un comportamento che nei modelli esemplificativi proposti 

24 Come per primi hanno dimostrato i lavori di Kondo e Asai a partire dalla metà degli anni ’90. 
Fino a quel momento non vi erano prove sperimentali conclusive attestanti la validità in campo 
biologico del modello teorico proposto dal matematico inglese. Fu proprio la disponibilità di ri-
sorse informatiche sufficientemente potenti a consentire ai due biologi giapponesi di provare che 
un’onda di reazione-diffusione fosse proprio il meccanismo determinate la continua riconfigura-
zione delle striature nel modello reale; su questi vedi S. Kondo, R. Asai, A reaction-diffusion wave 
on the skin of the marine angelfish Pomacanthus, “Nature”, vol. 376 (1995), pp. 765-768. 
25 Vedi De Landa, pp. 41 e sgg.
26 A. Turing, The Chemical Basis of Morphogenesis, “Philosophical Transactions of the Royal So-
ciety of London. Series B, Biological Sciences”, vol. 237, n.. 641 (Aug. 14, 1952); tr. it. Le basi 
chimiche della morfogenesi, cfr. infra, p. 34 (corsivi nostri).
27 Turing immagina che flussi reattivo-diffusivi delle sostanze siamo esprimibili da una delle equa-
zioni fisiche più generali: l’equazione di reazione e diffusione. Come è noto, essa è in grado di descri-
vere un vasto dominio di fenomeni quali la conduzione del calore nei solidi, il drenaggio dell’acqua 
attraverso il suolo e la diffusione dei gas, tutti caratterizzati dal movimento casuale non orientato di 
sostanze attraverso un certo spazio. L’equazione di reazione e diffusione ci dice, con una generalità 
che non sembra tollerare eccezioni, che la materia è conservata in tutto lo spazio di diffusione e che 
una sostanza chimica, se inizia a diffondersi, tende sempre a farlo equamente, seppur muovendosi 
in modo casuale e senza una direzione prevalente.
28 Un fenomeno molto simile a questo, e decisamente più familiare, è quello della conduzione ter-
mica, nel quale il passaggio di calore avviene da punti di maggior temperatura a quelli di minore 
temperatura in un mezzo che può favorire o sfavorire – a seconda della sua intrinseca conduttività 
– il processo. In questa sede va sottolineato il carattere rigorosamente a priori dell’analisi di Turing. 
Al tempo egli non sapeva quali fossero gli agenti chimici della morfogenesi, ma assume la loro 
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da Turing assume inequivocabili movenze intensive e qualitative. Pur rispettando 
le leggi più generali della fisica i morfogeni mostrano andamenti vettoriali, sono 
capaci di sortire qualità e, interagendo tra loro e col mezzo che li ospita, produ-
cono instabilità e definitive rotture dell’equilibrio strutturale.

Un aspetto rilevante dell’analisi proposta da Turing è il seguente: il piano di 
diffusione rappresentato dai tessuti – idealmente il foglio su cui vengono dise-
gnate le forme – non è mai privo di organizzazione. Esso va considerato come 
una molteplicità di individui cellulari «che non si stanno sviluppando»29, ma che 
attendono in ogni momento di venir ulteriormente diversificati. Il che significa: 
la forma non si produce dall’informe, ma da una struttura precedente, dotata di 
una sua, per quanto minima, definizione. Il tessuto deve essere visto come un 
campo virtuale di possibilità attuabili in direzioni molteplici e in virtù di processi 
che sviluppano nuove differenze a partire da una differenza già data. Vediamo in 
breve come tutto questo possa avvenire.

Consideriamo due cellule contigue (due individui) appartenenti a una comu-
nità più ampia di altre entità simili (il tessuto). In esse circolano due morfogeni, 
il primo lo indichiamo con N (Nero) e gli attribuiremo la capacità di stimolare la 
produzione di sé stesso e dell’altro morfogeno G (Giallo), mentre quest’ultimo 
sarà solo in grado di inibire la produzione di sé stesso e di N. Per questa ragione 
chiameremo N “attivatore” e G “inibitore”. Dobbiamo supporre (in base alle 
leggi dell’equilibrio chimico) che in una cellula isolata gli effetti congiunti di 
attivatore ed inibitore arriveranno sempre a bilanciarsi, determinando uno stato 
stabile e una condizione di omogenea distribuzione di Nero e Giallo.

Non così accade nell’ipotesi di Turing. Se partiamo dalla situazione di più cel-
lule raggruppate assieme e comunicanti, la eventuale e molto probabile presenza 
disomogenea di morfogeni tenderà ad essere bilanciata da un flusso che si diffon-
de dalle cellule che hanno abbondanza di un certo morfogene verso quelle che ne 
hanno di meno. In questo modo, le molecole provenienti dalle cellule adiacenti 
reagiranno assieme a quelle già presenti in quelle di arrivo, destabilizzando l’e-
quilibrio chimico in maniera repentina e con effetti discontinui.

Ammettiamo che l’inibitore G (Giallo) abbia una grande capacità di fluire 
(intensità di diffusione) da una cellula a quella contigua, e che l’attivatore N 
(nero) sia invece assai poco mobile (scarsa intensità di diffusione). Ora, se una 
causa qualunque producesse una sovrabbondanza di entrambi i morfogeni in 
una data cellula, immancabilmente essi si sposterebbero verso quella più vicina. 
Nondimeno, l’inibitore G lo farà molto più velocemente dell’attivatore N, che 

esistenza in base all’esigenza trascendentale imposta dal rispetto delle leggi fisiche. Egli argomenta 
pressappoco così: se dal lato dell’esperienza si danno queste forme e sul versante trascendentale 
sono validi questi principi, vi deve essere un agente che, comportandosi così e così e solo così e 
così, può produrre quelle forme. Sulla definitiva identificazione dei tipi di molecole ipotizzati da 
Turing, vedi S. Sick, S. Sick, S. Reinker, J. Timmer, and T. Schlakewnt, DDK determine hair follicle 
spacing through a reaction-diffusion mechanism, “Science”, vol., 314, n.5804, 1 dic. 2006, pp. 1447-
1450.
29 Ibidem.
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sappiamo si muove più lentamente. Per l’effetto di G, che deprime la formazio-
ne di entrambe le specie molecolari, nella cellula di arrivo si determinerà una 
situazione di carenza sia di N che di G, mentre nella cellula di partenza avremo 
il caso contrario ovvero la crescita di entrambi. Se la velocità di produzione 
delle due sostanze nelle due cellule sarà localmente isolata, il disequilibrio di 
concentrazione che si sarà determinato nella configurazione morfogenetica del 
tessuto bicellulare non potrà essere colmato da ulteriore diffusione. Anzi, esso 
sarà destinato a crescere esponenzialmente col trascorrere del tempo: in breve 
avremo due individui cellulari conformati in maniera del tutto differenziata, il 
primo avrà assunto il colore nero (abbondanza di N e G), il secondo sarà giallo 
(carenza di N e G). L’apparente omogeneità indifferenziata presente all’inizio è 
perduta. Il corpo tissutale senza qualità (o senza organi) ha assunto una nuova 
forma, quella macchiata da isole nere su fondo giallo, tipica della pelliccia del 
ghepardo disegnato da Turing.

Come si può vedere, lo scenario morfogenetico ipotizzato da Turing è massic-
ciamente dominato dalla presenza di una dimensione popolazionale (il tessuto) 
entro il quale si attivano fenomeni di intensificazione qualitativa (i morfogeni), i 
quali a loro volta conducono a instabilità e trasformazione disruptiva (la forma). 
Non solo – ma come Turing stesso sottolinea – in questo paesaggio contraddi-
stinto da nodi interconnessi e da un groviglio di vettori, che si intersecano a ve-
locità differenziata, nessun momento appare direttamente controllato dal codice 
genetico. I picchi di formazione delle nuove strutture non sono minutamente 
guidati da un programma generale, bensì svettano come eventi locali e come 
il risultato di un bilanciamento statistico di vincoli. Ciò non inficia il carattere 
universale delle leggi fisiche e chimiche in base alle quali si svolge il processo, 
ma quest’ultimo deve operare attraverso il medium di condizioni, che saranno 
quelle effettivamente date in un tempo istantaneo e nello spazio ristretto di una 
popolazione determinata di cellule.

La forma non è calata dal di fuori in un materiale informe, ma emerge dal di-
sequilibrio che si istaura in un ambiente già, a sua volta, formato.

Il dato epistemico che di nuovo dobbiamo sottolineare è il seguente: Turing 
non intende solo formulare un’immagine di come i processi morfogenetici si 
svolgono, ma vuole comprendere come essi possano essere ripetuti e riprodotti. 
Egli usa principi a priori e introduce un nuovo categoriale e nuovi oggetti (mor-
fogeno, diffusione, concentrazione…) ma li impiega come istruzioni definite di 
un generale protocollo pragmatico che consente di creare forme.

Chiamerò questa impostazione, nella quale si prefigura una nuova visione filo-
sofica nella comprensione dei processi di formazione, morfogenesi trascendentale.

5. Morfogenesi trascendentale

In questo lavoro siamo partiti da una fondamentale intuizione di De Landa, 
che già molti anni fa spingeva a considerare come non estrinseca la relazione tra 
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il cosiddetto “pensiero popolazionale”, elaborato da Gilles Deleuze, e la pratica 
della progettazione digitale di forme, soprattutto in ambito architettonico. D’al-
tra parte, lo stesso De Landa non approfondiva ulteriormente questa suggestione 
e non dava ulteriori indicazioni sulla estensibilità ad ambiti diversi da quello 
dell’architettura dell’idea di una correlazione tra la concettualità deleuziana e 
l’algoritmica rivolta al design.

Nella nostra analisi abbiamo non solo avvalorato la proposta avanzata dal filo-
sofo americano, ma abbiamo cercato di sostenere che un modo promettente di 
guardare alla tavola dei concetti deleuziani di molteplicità, quantità intensiva e to-
pologia, sia quello di considerarla come un insieme aperto di schemi trascendentali 
rivolti alla costruzione di algoritmi generativi. L’uso esplicito del termine “schema” 
corrisponde all’intento di sottolineare il carattere pragmatico – e quindi pragmati-
co trascendentale – della nostra proposta. Riteniamo che la tensione alla “genesi” 
caratteristica della filosofia di Deleuze non implichi solo la concettualizzazione di 
processi, ma conduca alla individuazione di “regole” generali utili nella scrittura 
di algoritmi da impiegare nel campo della morfogenesi digitale in tutti gli ambiti 
di programmazione. Effettivamente, se si lascia indietro l’elemento rappresenta-
tivo – implicito in ogni categoriale – e si prende sul serio la piega operativa e ge-
netica dei lemmi deleuziani, essi appaiono veramente come una risorsa capace di 
illustrare sul piano astratto un vasto campo di pensiero, che si preoccupa di capire 
per quali vie generare forme a partire dal dinamismo che le produce.

A differenza di De Landa, che sembra trattarle come componenti concettuali 
irrelate di una filosofia evolutiva, noi pensiamo che lemmi quali popolazione, 
intensità e topologia siano parti di una pratica, che chiameremo morfogenesi tra-
scendentale. In particolare, riteniamo che una tale disposizione epistemica possa 
agire con efficacia nella definizione di operazioni di simulazione che cercano di 
ripetere per via artificiale processi che si ritiene essere attivi in campo biologico 
nella formazione delle strutture più variate. In questo senso, essa dovrebbe rap-
presentare, assieme ad altre espressioni del pensiero contemporaneo, una parte 
importante della formazione teorica degli informatici.

La produttività di questo approccio si è dimostrata nella correlazione che ab-
biamo provato ad argomentare tra la teoria morfogenetica (1951) di Alan Turing 
e il pensiero popolazionale di Deleuze. Il confronto – oltre che essere originale 
sul piano storico-filosofico – assume una pregnanza particolare se si considera 
che lo schema a reazione-diffusione escogitato dal matematico inglese è a oggi il 
più generale e più comprensivo esistente nel campo dei fenomeni dello sviluppo 
in biologia. Gli stessi, a cui guardava anche Gilles Deleuze.

Il recupero del trascendentale nella forma di una pragmatica morfogenetica 
dovrebbe riorientare in forma di istruzione, la seguente concettualità:

– molteplicità come popolazione di individui già in sé differenziati;
– entità vettoriali esprimenti intensificazioni di forze e di qualità;
– rottura dell’equilibrio e riconfigurazioni non lineari delle forme;
– emersione della forma come prodotto statistico a partire da vincoli territo-

rialmente localizzati;
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– singolarità e irripetibilità dei processi e delle individualità generate.

Chiamando morfogenesi trascendentale questa nuova versione della filosofia 
trascendentale ho inteso significare i seguenti aspetti della tradizione a cui ci 
si richiama: la generalità dei principi, il carattere a priori di essi e la centralità 
del tema della forma. La sottolineatura del carattere pragmatico-algoritmico 
che essa deve assumere intende situarsi nel campo di pensiero adeguato a un’e-
poca post-rappresentazionale, nella quale le pratiche tecno-epistemiche sono 
divenute – in ogni dominio – la via regia nella costituzione del sapere nella sua 
forma prevalente.
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1. Introduzione

Si può sostenere che il trascendentale concerna le strutture e i principi che 
organizzano, guidano, regolano, vincolano e rendono possibile l’esperienza. In 
tal senso il trascendentale ha il valore di norma dell’esperienza. Paradigmatica 
è qui la tesi di Kant secondo cui la conoscenza richiede che il materiale sensi-
bile sia organizzato attraverso le forme pure della sensibilità (spazio e tempo) 
e che i fenomeni così appresi dalla coscienza siano ulteriormente articolati e 
ordinati attraverso le categorie dell’’intelletto. Possiamo conoscere il mondo 
nella misura in cui siamo in grado di organizzarlo attraverso strutture che non 
dipendono dall’esperienza, ma ne sono la condizione di possibilità. Analoga-
mente nell’ambito della prassi un’azione è morale se corrisponde a una norma 
pratica secondo cui la motivazione della volontà del singolo deve concordare 
col principio di una legislazione universale – assunta appunto come condizio-
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ne trascendentale di possibilità dell’agire morale. Nell’ambito estetico, inoltre, 
qualcosa è bello se si può pretendere che tutti lo giudichino tale – non in base 
a un concetto, ma a un “senso comune” assunto come condizione di validità 
universale a priori del gusto.

Inteso in tal modo il trascendentale definisce certamente le condizioni di pos-
sibilità di ogni esperienza, inclusa l’esperienza dell’improvvisazione. E tuttavia 
questa concezione del trascendentale come norma dell’esperienza assume la 
normatività come una struttura fattuale a priori contrapposta all’a posteriori al-
trettanto fattuale dell’esperienza. Il modello normativo è quello che, nella terza 
Critica, Kant attribuisce al “giudizio determinante”: un particolare è ricondotto 
sotto un universale, che lo determina. L’improvvisazione come pratica umana, 
ed esemplarmente artistica, dal carattere effimero, in cui invenzione e realizza-
zione coincidono (tendenzialmente, fino a un certo grado), sembra così costi-
tutivamente sfuggire a questa articolazione della normatività desumibile dalla 
concezione kantiana del trascendentale. Poiché non può essere programmata in 
anticipo, accade qui e ora e nel suo accadere svanisce, l’improvvisazione sem-
brerebbe dover essere intesa come non sussumibile sotto una norma, cioè come 
non determinabile, come sregolata: come un agire casuale che, pur accadendo 
in una dimensione spazio-temporale e pur essendo vincolato – come ogni al-
tra esperienza – all’organizzazione categoriale, non istituisce una dimensione di 
senso, e semmai appare come accadimento casuale o tutt’al più come deviazio-
ne dalla norma. Sembrerebbe però più opportuno intendere l’improvvisazione 
come un agire che produce senso, che produce normatività, e non meramente 
come accadere casuale e sregolato. Il trascendentale kantiano – come si vedrà, 
almeno nel senso delle prime due Critiche – non è tuttavia in grado di offrire 
il modello normativo richiesto per articolare questo nesso tra improvvisazione 
e norma. Sembra essere allora necessario un ripensamento del trascendentale, 
capace di render conto del movimento performativo che ne esibisce la genesi, 
come Kant fa a partire dalla terza Critica con l’introduzione del giudizio riflet-
tente (e con la teoria del Genio1)2.

Facendo proprio leva sulle novità argomentative proposte nella terza Criti-
ca, infatti, si può articolare la dimensione del trascendentale in modo diverso 
da quello delle due prime Critiche, accogliendo esigenze filosofiche rivendicate 
dai continuatori della filosofia trascendentale. La tesi che intendo sostenere è 
che questo modo diverso di pensare il trascendentale possa offrire uno spazio 
concettuale accogliente per l’improvvisazione, la quale, d’altro canto, può così 
mostrarsi come pratica significativamente filosofica: come una pratica artistica 

1 Per ragioni di spazio tralascerò questo ultimo aspetto, comunque già affrontato in altra sede: cfr. 
A. Bertinetto, S. Marino S., Kant’s Concept of Power of Judgment and the Logic of Artistic Impro-
visation, in S. Marino, P. Terzi, Kant’s Aesthetics in XX. Century, De Gruyter, Berlin – New York 
2020, pp. 315-338.
2 Ringrazio un revisore per una giusta obiezione che ha richiesto una revisione sostanziosa di questa 
parte del testo.
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che è al contempo – spesso inconsapevolmente – una pratica filosofica in quanto 
esercizio concreto e realizzazione estetica di libertà.

2. (S)fondare geneticamente il trascendentale

I filosofi che, accogliendone in gran parte motivazioni, esigenze e obiettivi 
del criticismo, intesero approfondire l’elaborazione del pensiero trascendentale 
compresero che la questione principale riguarda la giustificazione dei principi 
stessi del sapere3. La tesi di filosofi come Fichte e Schelling è che Kant aves-
se fornito i risultati di una riflessione, senza però mostrare come era giunto a 
essi, ovvero senza fornirne le premesse o il fondamento genetico4. Per dirla con 
Fichte5, Kant aveva presentato in modo fattuale, descrittivo, oggettivato le strut-
ture trascendentali dell’esperienza e del sapere. Non avendole però esposte ge-
neticamente, mediante un’articolazione in fieri del suo procedimento at work, il 
suo pensiero critico si collocherebbe fuori dalla filosofia.

Si potrebbe pensare che esibire la genesi del trascendentale sia un passaggio 
formale importante per chiarire ex post il procedimento che ha condotto a certi 
risultati teorici, ma irrilevante dal punto di vista dei contenuti, cioè la delinea-
zione delle strutture trascendentali dell’esperienza. Non è però così: la mancanza 
dell’esposizione genetica del lavoro filosofico che produce i risultati presentati da 
Kant nelle tre Critiche, infatti, è, almeno secondo Fichte, sintomo di una conce-
zione fattuale del trascendentale. Il trascendentale è presentato descrittivamente 
come una struttura fattuale oggettivata. Ciò comporta una autocontraddizione 
performativa: il trascendentale, che come sua condizione di possibilità dovrebbe 
giustificare l’esperienza garantendone la validità, ha bisogno esso stesso di una 
fondazione, che ne esibisca la validità; se il filosofo non esibisce operativamente 
il processo riflessivo che conduce a stabilire le condizioni di possibilità dell’e-
sperienza (nei suoi diversi ambiti), allora la sua è una concezione fattuale del 
trascendentale. Alla fine dei conti, dunque, il modo in cui Kant critica le pretese 
della metafisica sarebbe ancora dogmatico. Kant avrebbe dato il La a una impre-
sa che si tratta però di condurre ancora a termine.

I modi in cui questa impresa viene condotta a termine dai pensatori che se-
guirono Kant sono notoriamente diversi. Per il tema considerato in questa sede 
sono particolarmente rilevanti quelli di Fichte e Hegel. Entrambi, benché diver-
samente, espongono il loro pensiero in modo genetico. Cominciano da un assun-
to preso come principio fattuale – dato che da qualche parte e in qualche modo si 

3 cfr. M. Ivaldo, I principi del sapere, Bibliopolis, Napoli 1987.
4 Cfr. J.G. Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften (GA), a cura di 
R. Lauth et. alii, Frommann Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1962 ss., vol. III/2, p. 28, e per 
Schelling, G. W. F. Hegel, Epistolario I (1785-1808), Guida, Napoli 1983, p. 107.
5 Cfr. J. G. Fichte, Logica trascendentale. Seconda parte. Sul rapporto della logica con la filosofia, 
Guerini e associati, Milano. 2004, pp. 86, 109-110. Sul tema cfr. A. Bertinetto, La forza dell’imma-
gine, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 142 ss.
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deve pur cominciare – e comunque concettualmente pregnante – l’io (che pone 
se stesso) nella Grundlage di Fichte, l’essere (che per la sua generalità è nulla) 
nella Scienza della logica di Hegel – e ne espongono geneticamente le condizio-
ni in modo sistematico, ovvero costruendo una argomentazione filosofica i cui 
elementi sono interdipendenti e che, nella sua progressiva articolazione, fonda 
retroattivamente lo stesso principio da cui la presentazione della riflessione aveva 
mosso6. Per dirla con Hegel: il presupposto viene così posto.

Fichte ritiene che in Kant manchi una riflessione sul filosofare, grazie a cui 
soltanto i principi assunti come condizione di possibilità dell’esperienza pos-
sono essere dedotti, cioè giustificati, e non soltanto presentati come trovati7. 
Hegel, nel § 10 dell’Introduzione dell’Enciclopedia, affronta invece il tema 
dall’altro lato, quello dell’esperienza; ma la questione in gioco è, a questa al-
tezza, la medesima: non si può imparare a nuotare restando fuori dall’acqua, 
come pretenderebbe fare Kant che impone all’esperienza principi a priori di 
cui non è chiara l’origine.

In entrambi i casi l’obiezione è che il criticismo di Kant non è completo né 
coerente: per essere tale anche le strutture trascendentali non devono essere pre-
sentate come fatti osservabili esternamente dal filosofo, ma articolate genetica-
mente; il che comporta che a essere presentati “nuotando” debbano essere anche 
i principi del “nuoto”. Pur nella notevole diversità di impianto e articolazione 
concettuale delle filosofie di Hegel e Fichte, entrambe insistono nel criticare la 
distinzione rigida, fattuale, descrittiva tra trascendentale ed esperienza: il tra-
scendentale, come condizione di possibilità dell’esperienza, dev’essere esposto 
geneticamente, cioè facendone esperienza (filosofica). La filosofia, che espone 
le condizioni dell’esperienza (i principi), non può, a ben vedere, essere appresa 
dall’esterno, ma deve essere praticata da un pensiero che produce se stesso, e si 
espone come pratica, mentre presenta in fieri geneticamente i propri risultati e le 
proprie condizioni di possibilità.

Questa critica a Kant, è bene notare, è mossa, almeno da parte di Fichte, nel 
nome di Kant stesso. Il quale peraltro, nella Critica del Giudizio, aveva indica-
to la via per superare l’aspetto dogmatico e fattuale del suo trascendentalismo. 
Qui, infatti, Kant distingue, com’è noto, tra “giudizio determinante” e “giudizio 
riflettente”8. Mentre il primo è basato sulla distinzione fattuale tra principi nor-
mativi (concetti universali) e fatti esperienziali (rappresentazioni particolari), e 
impone la sussunzione dei secondi sotto i primi, il secondo propone una con-
cezione performativa della normatività indicando la direzione verso una conce-
zione genetica del trascendentale stesso. A differenza del giudizio determinante, 
nel giudizio riflettente la norma universale non è presupposta come un dato cui 
ricondurre i casi particolari, ma è prodotta a partire dal caso singolo (qui una 

6 Cfr., in relazione a Fichte, G. Rametta, Fichte, Carocci, Roma 2012; Bertinetto, La forza dell’im-
magine, cit., pp. 194-207.
7 Cfr. L. Pareyson, Fichte. Il sistema della libertà, Mursia, Milano, II ed. 1976.
8 I. Kant, Critica del Giudizio, Laterza, Bari 1963, pp. 18-20.
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particolare esperienza di piacere). Il che significa che la regola non è avulsa dalla 
(pratica della) esperienza, ma si produce attraverso di essa9.

Come ha sostenuto Pareyson, secondo cui Fichte legge la Prima Critica a par-
tire dalla Terza, l’operazione di Fichte consiste precisamente nell’articolare il 
rapporto tra “Io penso” e rappresentazione in base alla normatività produttiva/
performativa del giudizio riflettente: così come provare piacere estetico a par-
tire dall’incontro con ciò che è sentito come bello comporta la produzione di 
un criterio di senso condivisibile di bellezza – che funziona come (e quindi è) 
un tale criterio quando e se la sua applicazione è occasione per la riproduzione 
dell’esperienza che l’ha originato –, analogamente il fatto della rappresentazione 
comporta l’io, non semplicemente come rappresentazione di secondo grado, ma 
come auto-posizione che si per-forma come condizione di essa (questa articola-
zione è evidente nella Dottrina della Scienza nova methodo).

Su queste basi, intendo sostenere che l’improvvisazione, come si mostra paradig-
maticamente in ambito artistico, esibisce al lavoro precisamente questo rapporto 
produttivo e al contempo significativo – un rapporto di sense-making – tra caso 
singolo (fatto) e norma (trascendentale). Se deve (soll) essere giustificato nel suo 
carattere di principio genetico, il trascendentale (la norma) non può essere sem-
plicemente ammesso in modo fattuale, come qualcosa di trovato, ma deve (muss) 
essere afferrato nel suo prodursi mentre opera organizzando l’esperienza e la pras-
si. La conformità del fatto alla norma non può essere a buon diritto vagliata se non 
comprendendo come la norma si forma, come norma, attraverso il modo in cui fun-
ziona normando, ovvero entrando in rapporto con il fatto. L’applicazione al fatto, 
o caso, singolo retroagisce sulla norma, alterandola, (tras)formandola. Il principio 
si fa e disfa, e dunque è continua genesi, continua rigenerazione, nel suo funziona-
re, e manifestarsi, come norma per l’esperienza. La stessa riflessione filosofica che 
articola questo passaggio è manifestazione di questo movimento, che – appunto 
per evitare l’aporia kantiana (la fattualizzazione inconsapevole del trascendentale) 
– comporta l’imprescindibilità di “sottrarne”, come fattuale, la stessa esposizione.

3. Pratiche, arte, normatività

Torniamo a Kant. La tesi kantiana circa il rapporto tra molteplice dell’espe-
rienza e strutture trascendentali presenta senz’altro una concezione della norma-
tività. La tesi kantiana concorda con l’idea che una pratica rivolta a uno scopo 
(incluse le pratiche conoscitive) è tale se nel suo ambito le azioni rivolte agli scopi 
della prassi sono regolate da norme. Le norme sono trascendentali nel senso che 
fondano e rendono possibili le azioni empiriche, funzionando come loro criteri 

9 Per l’elaborazione di questa tesi in rapporto al tema dell’improvvisazione cfr. A. Bertinetto, G. 
Bertram, “We Make up the Rules as We Go Along.” – Improvisation as Essential Aspect of Human 
Practices?, in «Open Philosophy», 3/1 (2020), pp. 202-221; A. Bertinetto, Estetica dell’improvvisa-
zione, il Mulino, Bologna 2021, cap. 4.
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vincolanti di correttezza e scorrettezza e, più in generale, di successo e insucces-
so, riuscita o cattivo funzionamento. Le norme pratiche, così considerate, non 
solo regolano la prassi e le pratiche, ma la/e costituiscono.

Le azioni concernono, e realizzano, una pratica, se sono guidate da norme, 
condivise socialmente, che funzionano come criteri di valutazione delle azioni 
che si svolgono nel suo ambito. Una pratica (come, per intenderci, la conduzio-
ne di veicoli; una determinata disciplina sportiva, come il calcio o il tennis; una 
usanza sociale, come una cena tra colleghi/e; la didattica scolastica; una par-
ticolare sfera artistica, come la scultura o il cinema) è fondata su norme che 
ne definiscono l’ambito (i limiti e le possibilità) come suoi principi a priori. Ad 
esempio, i principi normativi a priori di una pratica come il guidare l’automobile 
concernono sia abilità e capacità tecniche riguardanti la conduzione del veicolo, 
sia il regolamento del codice stradale: nella guida queste norme sono seguite in 
modo corretto o scorretto. La loro violazione comporta il malfunzionamento 
della pratica (per esempio, un incidente stradale) e il conseguente sanzionamen-
to. Insomma: le norme sono prestabilite come criteri e piani di azione; le azioni 
che si svolgono nell’ambito di quella pratica regolamentata, applicano le norme 
in modi migliori o peggiori, conformandovisi in modi migliori o peggiori.

Ciò sembra valere anche per le pratiche artistiche. Queste sono regolate da 
norme che funzionano come piani di azione e criteri di successo/riuscita per le 
opere prodotte nel loro ambito. Prendiamo una natura morta nell’ambito della 
pittura olandese del ‘600. La sua norma è la raffigurazione particolareggiata della 
ricca varietà degli oggetti d’uso comune nella vita quotidiana della borghesia 
olandese. O, passando all’ambito musicale, consideriamo il genere sinfonico. 
Qui la norma è la costruzione di un edificio sonoro complesso, suddiviso ge-
neralmente in quattro movimenti caratterizzati da una organizzazione interna 
tipica. Per es., l’Allegro, strutturato secondo la tradizionale forma sonata, inizia 
spesso con un’introduzione più lenta, è articolato in esposizione del tema, svilup-
po e ripresa e si distingue per il suo bitematismo.

Certamente, il caso della normatività in vigore nell’ambito della sinfonia è – al-
meno apparentemente – più fluida di quella in vigore nella pratica della guida di 
un’auto. Proprio il caso della sinfonia presenta, infatti, nel corso della sua storia una 
molteplicità di soluzioni compositive che eccedono la norma appena esposta. Ciò 
non contraddice il fatto che i partecipanti a una pratica artistica possano realizzare 
meglio o peggio gli obiettivi che essa si pone in considerazione dei suoi criteri nor-
mativi. In base a questa concezione, un/a artista è tanto più competente e “bravo/a” 
quanto più capace è di realizzare opere conformi ai criteri di quella pratica. Se la 
pratica consiste nella raffigurazione pittorica di Madonne in atteggiamento materno, 
l’opera sarà tanto più riuscita quanto meglio la maternità della Madonna sarà resa 
pittoricamente. Questa è, nei suoi tratti generali, la tesi che in modo assai più raffina-
to e tecnico, sostiene la “Network Theory” di Dominic McIver Lopes10. Ogni pratica 

10 D. M. Lopes, Being for Beauty, Oxford University Press, Oxford 2018
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ha un suo “bene” che ne definisce l’ambito, ovvero il “profilo” normativo. I “beni” 
delle pratiche sono diversi e così un/a artista eccellente in base ai criteri della pratica 
A può essere mediocre in base ai criteri di B. Per riuscire in A l’artista X deve pro-
durre opere conformi agli standards che definiscono la qualità del suo bene: quanto 
più conforme, tanto più riuscita sarà la sua opera.

Le debolezze di una simile posizione sono tuttavia facilmente intuibili. Ciò 
vale rispetto alle pratiche normative in generale. Benché la pratica del guidare 
un’automobile sia regolata da norme codificate, tuttavia la normatività realmen-
te operativa è una normatività situata11, che dipende dal contesto in cui le azioni 
che realizzano la pratica si svolgono. In primo luogo la situazione concreta pre-
senta affordances12 – cioè opportunità e vincoli – rispetto a come concretizzare 
la norma e quali norme eventualmente contrastanti privilegiare: se improvvisa-
mente si presenta un ostacolo davanti al veicolo, per evitare l’impatto devo vio-
lare la norma che impone di non superare una linea continua tra due carreggia-
te. In secondo luogo, in generale, lo stesso codice viene applicato diversamente 
nelle diverse situazioni, vuoi perché norme implicite (convenzioni) condivise 
concorrono a determinare il profilo specifico di quella pratica in quel contesto 
specifico (in alcuni luoghi un semaforo rosso non vieta di svoltare a destra); 
vuoi perché le condizioni contestuali (fisiche, sociali, caratteriali, ecc.) vincola-
no l’applicazione della norma e la costringono ad adattarvisi: ad esempio, corsie 
ampie consentono manovre diverse rispetto a corsie più strette, il che comporta 
un diverso modo di interpretare praticamente la norma nelle due diverse situa-
zioni. Dunque, la norma si realizza in quanto viene incorporata come Habitus13: 
donde le differenze tra guidare a Torino, a Berlino o a Palermo e tra la guida 
di oggi e quella del passato. L’attenzione alla situazione comporta una realizza-
zione creativa della normatività: la norma si realizza adattandosi al contesto o 
resta astratto inefficace precetto. Ma l’adattamento alla situazione comporta la 
retroazione sulla norma, che applicandosi si (tras)forma. Così anche i criteri di 
correttezza sono di fatto criteri di riuscita (ed efficacia) rispetto alla situazione14. 
La norma cambia con l’uso, con la prassi. Come si è argomentato in altra sede15, 
il modello giuridico di questa concezione della normatività è il diritto britanni-
co: la sentenza configura la norma.

Riprendiamo quindi il discorso sulle pratiche artistiche. Intuitivamente le nor-
me che le regolano sono più lasse ed elastiche di un codice stradale. Eppure è 
chiaro che anche le pratiche artistiche non prescindono da norme, esplicite o 
implicite, alcune di esse anche rigidamente vincolanti. Una norma implicita della 

11 J. C. Van der Herik, E. Rietveld, Reflective Situated Normativity, in «Philosophical Studies», 
178/10 (2021), pp. 3371-3389.
12 J. J. Gibson, L’approccio ecologico alla percezione visiva Mimesis, Milano-Udine 2014.
13 P. Bourdieu, Il senso pratico, Armando, Roma 2005.
14 Questa trasformazione in ogni singola performance è di solito impercettibile; è percepibile solo a 
lungo termine, attraverso diverse performances; e ancor più lento e complesso è il processo di resti-
tuzione oggettivata dei cambiamenti (o meglio di alcuni di essi) in codici normativi “istituzionali”.
15 Bertinetto, Bertram, “We Make up the Rules as We Go Along”, cit.
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fruizione di un quadro, ad esempio, è che debba essere osservato, e non annu-
sato. Ciò dipende anche dai vincoli fisici che il dipinto presenta a chi ne fa espe-
rienza. Un’altra norma è che il quadro non possa essere toccato. Queste norme 
sembrano dipendere in particolare dai vincoli di percezione e salvaguardia di un 
oggetto. Sembrano norme irremovibili: norme che fondano la pratica, senza che 
l’esercizio concreto di essa possa metterle in discussione. Tuttavia, dipendono 
dalla sensibilità di una cultura, benché il loro cambiamento comporti trasforma-
zioni della pratica in questione: per es., la convenzione dell’ascolto silenzioso di 
un concerto è sorta storicamente e si è istituzionalizzata, ma particolari condizio-
ni di produzione e fruizione (il concerto all’aperto; la registrazione audiovisiva, 
ecc.) possono alterare la norma; una norma che generalmente non vale per generi 
come il rock o il jazz. Analogamente, la consuetudine secondo cui il dipinto va 
fruito una volta che il pittore ha deciso che è concluso viene alterata dalla prassi 
della pittura performativa: qui il dipinto può essere percepito nel suo farsi. Il pit-
tore può quindi contribuire a trasformare la norma della sua pratica in rapporto 
a differenti sensibilità estetiche.

Inoltre, nella cornice di una pratica artistica definita anzitutto dal suo me-
dium – pittura, scultura, teatro, musica, ecc. – altre norme, norme più specifiche, 
riguardano il profilo estetico di un genere o di uno stile artistico. Seguendo l’e-
sempio precedente, le norme di una sinfonia riguardano la loro struttura, la loro 
composizione, la loro esecuzione, e la loro fruizione. E sono norme il cui potere 
vincolante si modifica attraverso modi e circostanze in cui sono applicate. Le 
norme della composizione della sinfonia romantica sono perciò diverse da quelle 
della sinfonia novecentesca che, per es., ha una permissività maggiore rispetto 
alle dissonanze. E anche le norme per l’interpretazione variano a seconda del 
contesto storico-culturale dell’esecuzione.

La normatività artistica è allora particolarmente interessante perché le sue di-
namiche mostrano che il funzionamento della normatività impatta sulla sua ge-
nesi, ovvero che l’applicazione di una norma è generativa della norma. La norma 
che definisce il genere del cubismo pittorico – presentare sulla stessa superfice 
colorata le diverse prospettive percettive di un oggetto – si definisce attraverso 
le sue applicazioni, i quadri cubisti: questi non sono occorrenze (tokens) di un 
universale astratto (type), che resta immutabile nelle sue realizzazioni; piuttosto, 
una normatività in continua alterazione si genera attraverso iterazioni diverse di 
un modello che emerge attraverso le diverse applicazioni performative. Infatti, il 
valore (o il bene) che realizza la pratica, e che la guida come suo principio nor-
mativo e fondazionale, non è determinato, astrattamente, al di là della pratica, 
ma è (tras)formato dalla pratica stessa. Non è forse inappropriato ricordare qui 
l’adagio di Wittgenstein: “We make up the rules as we go along”16.

Questa è la ragione per cui la proposta di Lopes non funziona. Come si diceva 
poco fa, secondo lui, l’agire dell’artista e i suoi prodotti possono essere giudicati 

16 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1999, § 83.



Il trascendentale e l’improvvisazione

	 71

in base ai criteri predeterminati della pratica di riferimento. L’artista sarà tan-
to più bravo/a quanto più correttamente la sua opera implementerà le norme 
specifiche della pratica. Non è però chiaro in che senso la norma sia un valore 
e perché l’artista debba perseguirlo nel realizzare la pratica: le pratiche restano 
valutativamente neutre. La validità delle norme che le regolano e la “bontà” este-
tica del loro scopo, che definiscono lo standard valutativo che misura la qualità 
dei risultati, non sono giustificate: sono ammesse come fatti. Perciò non ci sono 
ragioni estetiche valide per scegliere la pratica A piuttosto che la pratica B, ma 
la predilezione per l’una o l’altra è assunta come un mero dato. Così, però, la 
normatività artistica è intesa come un meccanismo fattuale infondato. Proprio 
come infondato, perché presentato come un fatto, è – secondo i suoi successori 
“idealisti” – il trascendentale kantiano.

La mia duplice tesi è invece la seguente:
1. una concezione plausibile della normatività estetica delle pratiche artistiche 

richiede il modello performativo-genetico del trascendentale;
2. la normatività estetica esplicita il carattere situato e performativo della nor-

matività tour court.
Il punto è che la normatività che regola le pratiche non è definibile in termini 

di strutture avulse dalle pratiche (cioè dall’esperienza). Al contrario, comporta 
il coinvolgimento nelle pratiche che essa regola, perché il suo funzionamento – 
l’applicazione della norma al caso singolo – comporta retroattivamente la trasfor-
mazione performativa della norma: la norma che regola (e definisce) una pratica 
(e quindi la stessa pratica in questione) si (tras)forma (geneticamente) in risposta 
al caso singolo (il fatto). È chiaro che il modello di questa normatività è quello 
del giudizio riflettente articolato nella Critica del Giudizio, per cui a partire da un 
fatto si genera la norma che gli dà senso.

Ciò non significa che l’esperienza estetica e l’operare artistico avvengano nel 
vuoto: nella data situazione storico-culturale in cui un’opera artistica è prodotta 
e fruita esteticamente norme di vario tipo, formatesi storicamente, costituiscono 
le condizioni fattuali di possibilità di quell’esperienza e di quell’operare. Esse 
organizzano la pratica artistica e l’esperienza estetica, per esempio configurando 
i contorni del genere artistico di riferimento per quell’opera: quella data opera è 
uno Spaghetti Western o un quadro cubista e, più precisamente, uno Spaghetti 
Western di Sergio Leone, o un quadro cubista di Picasso. Ma la singola opera 
– Il buono, il brutto, il cattivo (1966) o Les Demoiselles d’Avignon (1907) – non 
è meramente un fatto valutato in base alla norma data (il genere): è piuttosto la 
singola opera a formare e (tras)formare il suo genere (così come lo stile dell’au-
tore) formandone il “bene” e i criteri di valutazione. La norma estetico-artistica 
si configura attraverso la pratica del giudizio estetico che – sia nella produzione 
artistica sia nella fruizione – produce senso (normatività) a partire dalle opere.

Certamente, non tutte le opere riconducibili ai generi Spaghetti Western e cu-
bismo sono esemplari come Il buono, il brutto e il cattivo e come Les Deimoselles 
d’Avignon. Non tutte producono normatività estetica in modo così evidente e 
pregnante. Tuttavia, la normatività estetica funziona sempre così: l’apprezzamen-
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to estetico, operante a livello poietico-formativo (creativo) anche nella pratica 
artistica, non sussume un fatto sotto una norma precostituita, ma nell’applicare 
una norma data a un fatto (l’opera esperita dal fruitore), fa retroagire il fatto sulla 
norma, producendo senso, (tras)formando normatività. La normatività estetica è 
una normatività in (tras)formazione, emergente17: pertanto, è paradigmatica per 
le pratiche umane ed esplicita il rapporto ricorsivo e performativo tra esperienza 
e suo principio trascendentale.

4. Normatività dell’improvvisazione e trascendentale genetico

L’improvvisazione artistica esibisce operativamente questa normatività este-
tica nel corso del suo farsi. Le diverse arti presentano diversi tipi di improvvisa-
zione – solistica vs collettiva, vincolata (basata su schemi, coreografie, scripts o 
partiture) vs libera (svincolata da tali supporti) – le cui specifiche caratteristiche 
sono funzione del medium artistico adottato (suono, parola, gesto, movimento, 
azione; ma anche colore, volume ecc.), del materiale su cui la performance 
si basa (particolari scale o intervalli musicali; un tipo specifico di gestualità; 
un pattern drammatico, ecc.), delle convenzioni proprie della tradizione della 
pratica in questione (ad esempio Commedia dell’Arte; Be Bop; Contact Im-
provisation) della personalità artistica dei performers e del loro stile estetico18. 
Queste caratteristiche tipologie di improvvisazione possono essere considera-
te, insieme alle abilità tecniche ed estetiche degli artisti, come precondizioni 
delle performance improvvisate: costituiscono il background dell’improvvisa-
zione19. Valgono cioè come condizioni di possibilità della pratica improvvisati-
va: non s’improvvisa a partire dal niente (ex nihilo) ma sulla base di un sapere 
(incorporato) preliminare che apre la possibilità del processo performativo. 
Analogamente, la fruizione dell’improvvisazione richiede competenze adegua-
te – essere parte della cultura di cui la performance improvvisata è espressione.

La struttura della relazione tra il background e la performance improvvisata 
è quella di fondamento e fondato: la performance (il fondato) si svolge grazie 
a competenze acquisite (il fondamento). In tal senso, il fondamento – di cono-
scenze, competenze, possibilità – fornisce la norma che regge, rende possibile 
e regola il processo che su di esso si fonda. In tal senso, ancora, l’improvvisa-
zione non è sregolata o una mera deviazione dalla regola. Sarebbe ingenuo pen-
sarla così: come scrive efficacemente Giancarlo Schiaffini “l’improvvisazione 
non s’improvvisa”20.

17 Sul tema cfr. A. Bertinetto, L’emergentismo nell’arte, in «Philosophy Kitchen», 11/7 (2019), pp. 
177-191; A. Bertinetto, Improvisation and the Ontology of Art, in «Rivista di Estetica» n.s., 73/1 
(2020), anno LXI, p. 10-29; A. Andrzejewski, A. Bertinetto, What Is Wrong With Failed Art?, in 
«Studi di Estetica», anno XLIX, IV serie, 1 (2021), 1-23.
18 Sul tema, cfr. Bertinetto, Estetica dell’improvvisazione, cit., cap. 3.
19 A. Bertinetto, Eseguire l’inatteso, il Glifo, Roma 2016, cap. 2.
20 G. Schiaffini, Never Improvise Improvisation, in «Contemporary Music Review», 25/5-6 (2006), 
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Eppure, questa è solo metà della storia. Se le cose stessero solo in questi ter-
mini, l’improvvisazione starebbe alle sue condizioni di possibilità come per Kant 
l’esperienza sta alle strutture trascendentali, ovvero come per Chomsky la per-
formance linguistica sta alle strutture cognitivo-grammaticali21. Sarebbe allora 
pensabile nei termini dell’implementazione performativa di possibilità di scelta 
predeterminate secondo un modello evolutivo di stampo lamarkiano: un baga-
glio di competenze è condizione di possibilità della singola performance, così 
come le strutture trascendentali sono ammesse, in Kant, come condizioni di pos-
sibilità dell’esperienza.

Si è visto, tuttavia, che considerare così il trascendentale significa trattar-
lo come un fatto descrivibile dalla posizione di chi lo osserva, senza esserne 
coinvolto come partecipante e senza coglierne il movimento grazie a cui l’orga-
nizzazione e la possibilizzazione del fatto in base al principio è per- e tras-for-
mazione del principio. Questo “fatto” resta così ingiustificato, ammesso come 
una “cosa in sé”: ciò che fonda l’esperienza resta svincolato dalla fondazione, 
un fatto senza genesi: una norma – per restare nell’ambito del tema più circo-
scritto che stiamo discutendo – posta astrattamente, al di là della prassi che la 
giustifica come norma.

L’operazione filosofica di Fichte22 può essere intesa come riflessione volta 
a esporre geneticamente il trascendentale, ovvero ad articolare il trascenden-
tale come genesi di cui è espressione la stessa riflessione filosofica – anche in 
quanto evento storicamente collocabile. Esibire la riflessione filosofica come un 
sapere sul sapere che funziona come un sapere mentre ne espone le strutture 
trascendentali significa articolare il trascendentale come performance, come 
genesi, che si “deposita” in fatti e di cui la stessa riflessione filosofica è ma-
nifestazione23. Significa, per dirla altrimenti, esibire la regola operativamente, 
mentre regola: mentre regola un sapere che è un formare (e quindi una prassi) 
e che realizza, formandola, la stessa regola. Significa, nei termini propri della 
pratica improvvisativa, esibire il formarsi della competenza che è norma della 
performanza attraverso la performanza stessa. L’operatività del fondamento è 
tale che ciò che viene fondato retroagisce sul fondamento, formandolo come 
fondamento. Per dirla con la teoria dei sistemi di Luhmann24, l’esito (output) 
del processo retroagisce su di esso rientrandovi come input: il sistema (del sa-
pere) è un processo ricorsivo, che si retroalimenta. Ciò che è posto all’inizio (il 
principio) è formato attraverso la sua espressione riflessivo-performativa.

Lungi dall’essere incompatibile con il trascendentale, geneticamente inte-
so, l’improvvisazione è espressione cruciale del rapporto di retroalimentazione 

pp. 575-576.
21 N. Chomsky, Saggi linguistici, 3 voll., Boringhieri, Torino 1969-70.
22 E per certi versi anche di Hegel, ma è attraverso Fichte che articolerò la mia riflessione da 
ora in poi.
23 Cfr. Rametta, Fichte, cit., pp. 72-77.
24 N. Luhmann, Sistemi sociali, Il Mulino, Bologna 1990.
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per-formativa tra condizioni trascendentali-normative e pratica esperienziale-
fattuale. Le strutture e competenze che ne rendono possibile la performance si 
formano attraverso la per-formance. Certamente, questo sembrerebbe bizzarro 
qualora s’intendesse che prendendo parte a una singola performance improv-
visata – per esempio a un singolo concerto – il musicista genera le competenze 
richieste a improvvisare (bene) in un certo genere di improvvisazione. Piuttosto, 
è in virtù della partecipazione a diverse performance, a una prassi performativa, 
che il performer, improvvisando, acquisisce le competenze dell’improvvisazione 
e diviene ciò che è: improvvisatore, in un certo specifico campo.

Si potrebbe obiettare che chi improvvisa è un/a musicista che ha appreso tec-
niche musicali seguendo lezioni e studiando manuali; le competenze sono quindi 
acquisizioni previe alla performance, sue condizioni fattuali di possibilità. Ciò 
è innegabile: a parte poche eccezioni chi improvvisa apprende competenze e 
abilità (per es. tecniche strumentali) prima di, e proprio per, partecipare a perfor-
mance d’improvvisazione Tuttavia questa obiezione non coglie nel segno, e anzi 
ci riporta al livello dello Scolastico che vuole nuotare senza bagnarsi.

In proposito è significativa l’analogia con l’apprendimento della filosofia tra-
scendentale. Fichte pone il problema dell’introduzione alla filosofia25. Una pro-
pedeutica alla filosofia soltanto descrittiva può presentare oggettivamente una 
struttura di pensiero, ma così la oggettiva, manifestandola in modo non-trascen-
dentale, come una “cosa in sé”: si dice una cosa (il trascendentale) e se ne fa 
un’altra (un’operazione dogmatica). Il dire contraddice il fare: una Protestatio 
facto contraria, una contraddizione performativa. Invece l’introduzione efficace 
alla filosofia (alla Dottrina della scienza) è un’introduzione scientifica, che è già 
(parte della) filosofia. Si apprende la filosofia (con)filosofando.

Ovviamente, facendo filosofia a livello introduttivo rimarranno oscuri impor-
tanti aspetti – sia a livello dell’autoriflessione teorica del filosofare, sia a quello 
delle sue motivazioni etico-pratiche (indicate dal concetto fichtiano di Soll). Tut-
tavia l’introduzione reale alla filosofia è già filosofia. La “logica trascendentale” è 
già “dottrina della scienza”26.

Analogamente, esercitarsi con scale e accordi, apprendere frasi e ritmi, impa-
rare brani e soluzioni armoniche e melodiche: tutto ciò è uno studio preliminare 
imprescindibile per l’improvvisazione, per es. in quella jazzistica, così come im-
parare una lingua, esercitandosi con la grammatica e la comprensione, è condi-
zione per leggere un testo in quella lingua e parlarla. Eppure s’impara a leggere 
un testo leggendo, a parlare parlando; s’impara a filosofare filosofando. E s’im-
para a improvvisare improvvisando, perché avere appreso tecniche di improvvi-
sazione non significa avere imparato a improvvisare. Il know-how dell’improvvi-
satore si costruisce attraverso l’esercizio, cioè rispondendo alla contingenza della 
situazione in cui si improvvisa e coinvolgendo la situazione performativa come 
elemento costruttivo, formativo, della performance stessa: anzi come contributo 

25 Cfr. J. G. Fichte, Logica trascendentale. Prima parte: L’essenza dell’empiria, Milano, Guerini 2000.
26 A. Bertinetto, L’essenza dell’empiria, Loffredo, Napoli 2001.
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alla formazione performativa della competenza improvvisativa. In riferimento 
al jazz: s’impara a improvvisare partecipando alle jam sessions, e cimentandosi, 
dapprima a livello “introduttivo” – da dilettanti – poi, magari, sempre più pro-
fessionale con l’interazione performativa. È così che si forma il bagaglio di capa-
cità che rendono possibile, e vincolano, la pratica improvvisativa: attraverso la 
prassi, una prassi che può raggiungere solo così le vette più raffinate della libertà 
creativa in ambito artistico, così come solo attraverso il lavoro del concetto, cioè 
riflettendo filosoficamente, si può conseguire la Einsicht che libera la capacità di 
afferrare la genesi del trascendentale.

Ciò comporta che la prassi performativa non sia semplicemente l’esito dell’ap-
plicazione di regole, convenzioni e condizioni; la prassi performativa retroali-
menta il suo fondamento, il suo background normativo, che si forma e trasforma 
attraverso la pratica che essa regola. La tradizione (meglio: le tradizioni) del jazz 
– anche qui, è solo un esempio – si forma(no) attraverso ciò che accade nelle 
performances (anche i dischi sono performances): la tradizione – riferimento 
canonico delle performances jazzistiche – è in fieri, messa in movimento dalle 
singole performances che in essa trovano realizzazione.

5. Improvvisazione come genesi del normativo

La dinamica di ogni singola improvvisazione è esemplare di questo processo 
in cui la condizione (il trascendentale) si realizza attraverso il condizionato (l’e-
sperienza). L’improvvisazione cosiddetta libera o radicale, quella cioè svincolata 
da schemi espliciti o dichiarati27 è il territorio più adeguato per afferrare questo 
dispositivo. Uno schema-tipo è il seguente: s’inizia con una mossa – un gesto, un 
cluster o una frase sonora, ecc., il cui senso non dipende dall’essere, o meno, la 
realizzazione di un piano o di una intenzione previa. Al primo gesto – che accade 
in risposta alla situazione, e sulla base del sapere incorporato del performer28 
– risponde un altro gesto, un altro suono: tipicamente – nel caso di una improv-
visazione di gruppo – prodotto da un altro performer. Così, retroattivamente, la 
prima mossa assume senso: assume il senso di una affordance, cioè di un invito, 
di una proposta, di una opportunità o anche di un vincolo che la seconda mossa 
articolerà, applicandolo, in un modo imprevisto. Seguirà una terza mossa: vin-
colata da quanto già formatosi attraverso le prime due mosse, essa ne appliche-
rà il senso (il significato, la direzione, la dimensione sensoriale/affettiva) in un 
modo indeterminabile in anticipo, retroagendovi. Accogliendone l’impulso – in 

27 I condizionamenti culturali sono per forza sempre presenti e quindi l’improvvisazione, in un sen-
so formale, e irrealistico, di libertà, non esiste, come già comprese molto bene Derrida (J. Derrida, 
Unpublished Interview, in K. Dick, A. Ziering Kofman e J. Derrida, Derrida: Screenplay and Essays 
on the Film, Manchester University Press, Manchester 2005).
28 Di solito si prende le mosse dal contesto ambientale della situazione performativa – per es., Keith 
Jarrett diede il via al Köln Concert riprendendo il gingle che annunciava l’inizio del concerto.
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diverse possibili modalità: continuazione, variazione, rafforzamento, indeboli-
mento, interruzione, negazione …– retroagirà sulla sua dimensione normativa 
nel momento stesso in cui sarà valutata in base alla normatività formatasi fino a 
quel momento e intuibile tramite le aspettative generate rispetto a come (e se) il 
processo improvvisativo proseguirà. E così via. Georg Bertram ha efficacemente 
descritto questo processo come una normatività in statu nascendi, come la genesi 
del normativo29: l’improvvisazione non solo presenta ed esibisce, ma performa il 
sorgere della normatività estetica.

Più che grazie all’intenzionalità di ogni singolo performer (e dei suoi con-
tributi), la normatività, e l’intenzionalità collettiva – il senso generale della 
performance –, si (tras)formano in base all’attenzionalità nei confronti della 
situazione performativa che si va configurando. Certamente questa attenziona-
lità è guidata dall’esperienza accumulata previamente dai performer; e anche 
le attese del pubblico non sono soltanto modulate dall’articolazione in fieri del 
processo performativo, ma anche dalla sua precedente esperienza. Un pub-
blico esperto coglierà il senso di alcuni passaggi, perché capirà che si tratta di 
risposte a convenzioni (e cliché) con valore normativo in una certa pratica di 
improvvisazione. Ma ciò non rassicura l’immutabilità della norma e la certezza 
dell’esito della sua applicazione: il potere normativo di una convenzione – il 
suo effettivo normare (e formare) la realtà del processo – non è garantito in 
astratto. Solo se conviene alla situazione la convenzione è efficace, e comunque 
l’applicazione in risposta alla situazione genera un effetto retroattivo su di essa. 
Il nuovo caso applicativo contribuisce a (tras)formarla, ancorché solitamente 
in minima parte. Tuttavia, come insegna Derrida30, l’iterazione applicativa alte-
ra la norma, perché il caso è singolo e concreto e, come tale, non è sussumibile 
sotto la norma.

Così, quanto accade nell’improvvisazione – l’accadere dell’improvvisazione – 
esibisce in ogni singolo passaggio la dinamica del giudizio riflettente kantiano: 
sebbene, incluso il caso dell’improvvisazione più “libera” o “radicale”, una per-
formance sia guidata da norme e convenzioni così come ogni giudizio estetico si 
basa sui criteri che guidano una certa pratica artistica (un certo genere, per es.), 
queste norme e convenzioni (così come i criteri del giudizio estetico) prima della 
concreta realizzazione “qui e ora” sono astratte, non operative, ineffettuali: non 
normano. La norma – come concreta realizzazione di normatività, come senso – 
si genera in risposta al caso singolo, così come il criterio del giudizio è prodotto 
dal giudizio stesso. L’improvvisazione è cioè performance di giudizio estetico31: 
realizza senso, normatività, nella concreta (tras)formazione del materiale artisti-

29 G. Bertram, Improvisation as Normative Practice, in The Routledge Handbook of Philosophy and 
Improvisation in the Arts, a cura di A. Bertinetto and M. Ruta, Routledge, New York and London 
2022, pp. 21-32.
30 J. Derrida, Firma evento contesto, in Id., Margini della filosofia (1972), Einaudi, Torino 1997, pp. 
393-424.
31 G. Peters, Improvising Improvisation, The University of Chicago Press, Chicago-London 2017, 
p. 40.
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co. Così, quando Miles Davis, nel racconto di Herbie Hanckock32, accolse un 
accordo da lui sul pianoforte completamente al di fuori dal contesto normativo 
armonico in play sino a quel momento, considerandolo “something that happe-
ned” e non come un errore e rispondendovi con una nota di tromba che diede 
retroattivamente senso a quell’accordo in virtù della costruzione on the spot di 
un nuovo, imprevisto, ordine normativo (cfr. Bertinetto 2019a), stava appunto 
performando il giudizio estetico kantiano, realizzando liberamente il principio 
normativo della pratica attraverso la pratica.

6. Ritorno al trascendentale

Questo “attraverso” dev’essere preso sul serio. È attraversando la pratica che 
il principio agisce e che la norma norma. Il che viene generalmente misconosciuto 
dalle più diffuse filosofie dell’arte di stampo analitico, le quali pensano la norma-
tività delle pratiche artistiche (e più in generale estetiche) sulla base di ontologie, 
o di stampo platonista o di stampo nominalista, che contrappongono nettamente 
il fatto come accadimento particolare contingente (un’opera d’arte particolare o 
una performance particolare) alla norma come struttura universale e immutabile 
che definisce la pratica (paradigmaticamente un dato genere artistico o una data 
opera, per esempio musicale o teatrale, da eseguire correttamente). In tal modo 
la norma è intesa come principio svincolato dalla prassi esperienziale che fonda; 
di conseguenza fruizione, apprezzamento e valutazione estetica si basano su una 
determinazione ontologica previa di tipo categoriale che definisce che cosa si 
fruisce esteticamente indipendentemente dall’esperienza estetica. L’esperienza 
estetica del fatto non ha alcun rilievo nell’articolazione della sua normatività. 
Così, tuttavia, la validità della normatività in vigore in una pratica estetica è solo 
assunta fattualmente, ma non è articolata, geneticamente, attraverso la pratica, 
cioè attraverso l’esperienza artistica ed estetica in cui essa, la norma, diventa ef-
ficace, ovvero diventa norma.

Come si è suggerito, così intesa la normatività artistica è orientata a un’idea 
kantiana di trascendentale. Ma questa, lo si è visto, è caratterizzata da una con-
cezione fattuale del trascendentale, che, come norma strutturale dell’esperienza 
intesa secondo il modello del “giudizio determinante”, all’esperienza è fattual-
mente contrapposta.

I successori di Kant – qui abbiamo preso come riferimento soprattutto Fichte 
– hanno però articolato una diversa prospettiva, proponendo un’idea genetica 
di trascendentale secondo cui, lungi dall’essere semplicemente contrapposto al 
fatto dell’esperienza, esso si genera performativamente attraverso la pratica espe-
rienziale, in base al modello del giudizio riflettente estetico. Questo si rende evi-
dente nella prassi della riflessione filosofica, la cui esposizione (oggettivazione) 

32 G. Eskow, Herbie Hancock, in «Mix» 1 (2002).
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deve essere presa per quello che è – un fatto – che deve essere tolto (sottratto) 
per cogliere – attraverso l’esercizio performativo – e quindi producendolo – il 
principio che la regola: ossia, per dirla in termini fichtiani, l’assoluto che appare, 
che si manifesta nel fenomeno, e che appare grazie all’apparire del fenomeno in 
quanto fenomeno. È nel manifestarsi (in fieri) che il principio (l’assoluto) appare 
come tale: il che, in altri termini, comporta che il trascendentale, che è principio 
dell’esperienza, è il suo apparire nell’esperienza come suo principio costruttivo: 
la norma è il suo normare i fatti, quando questi “make sense” costruendo una 
normatività che è nel suo farsi.

Allo stesso modo l’improvvisazione, come ho argomentato altrove33 “makes 
sense as a process (or practice) of sense-making”. Il che comporta che, nella sua 
fruizione, la comprensione del suo senso estetico richiede di assumere la prospet-
tiva del partecipante, così come chi vuole comprendere la riflessione filosofica sul 
principio trascendentale deve praticarla, generandolo performativamente. Il che 
viene espresso da Fichte nel già ricordato passaggio cruciale in cui la Dottrina 
della Scienza (il sapere del sapere articolato nell’esposizione del sistema filosofi-
co) viene invitata a diventare saggezza34, deducendosi – anche e soprattutto nel 
senso di “sottraendosi” – come esposizione fattuale sistematica del pensiero tra-
scendentale per formarsi come pratica di vita in quanto capacità di rispondere 
con phronesis alla congiuntura della situazione storica in cui si opera: capacità di 
improvvisare bene.

Analogamente, l’improvvisazione davvero consapevole è quella che sa della 
sua propria impossibilità come “assolutamente” libera, come pura coincidenza 
di invenzione e realizzazione. Questa è una definizione meramente formale di 
improvvisazione, dato che l’improvvisazione non può non includere tra le sue 
condizioni – come suo principio – il suo altro: la preparazione, l’abitudine, 
la consuetudine, la ripetizione, la composizione, il piano o schema di azione. 
Dunque – a rigore – se una performance sia improvvisata o meno dal punto 
di vista empirico è una questione di grado. Quindi, ancora, l’improvvisazione 
consapevole sa che per la riuscita estetica è irrilevante la quantità fattuale di 
pianificazione e composizione precedente la performance vera e propria. Piut-
tosto a renderla effettuale come agire (artistico-estetico) consapevole è il suo 
essere e sapersi deittica: il suo senso emerge, si configura e si svolge a partire 
dalla situazione in cui accade. La validità di tutto ciò che si era preparato (per 
essere ben preparati a non essere preparati), la validità di tutte le precondizio-
ni dell’improvvisazione, e anche di tutta l’esperienza pregressa, nel momento 
della performance è sospesa: se funzionerà o meno lo si saprà solo se si avrà 

33 Bertinetto, Estetica dell’improvvisazione, cit.; A. Bertinetto, The Aesthetic Paradox of Artistic 
Improvisation (and its Solution), in «The Proceedings of the European Society for Aesthetics», 13 
(2021), pp. 14-28.
34 Cfr. G. Rametta, Le strutture speculative della dottrina della scienza, Pantograf, Genova 1995; G. 
Rametta, Libertà, scienza e saggezza nel «secondo» Fichte, in G. Duso, G. Rametta (a cura di), La 
libertà nella filosofia classica tedesca, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 87-115.
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risposto opportunamente (cairologicamente) qui e ora: il che, appunto, è im-
prevedibile e imprevisto.

In tal senso, in quanto guidata da attenzione, responsività, sensitività rispetto 
alla concretezza della situazione fattuale in cui si svolge, l’improvvisazione infor-
ma la creatività di ogni performance e opera d’arte – anzi: di ogni opera dell’arte: 
la riuscita estetica è di per sé – indipendentemente dall’etichetta analiticamente 
ontologica di “improvvisazione” in quanto contrapposta a “composizione” – im-
provvisazione rispetto alle sue precondizioni, alle sue norme, ai suoi principi, 
ovvero al suo fondamento trascendentale che, ponendosi in gioco, si ricrea attra-
verso la pratica dell’esperienza. Per dirla con una intenzionale allusione alla terza 
Critica kantiana, l’improvvisazione esibisce dunque la normatività tout court in 
“libero gioco” nelle pratiche estetiche35.

Se le cose stanno così, si può effettivamente a buon diritto affermare che l’e-
stetica dell’improvvisazione sia un esito coerente, per quanto non prevedibile 
anticipatamente, del pensiero trascendentale come riflessione che si realizza nella 
libertà. La quale è tale in quanto conquistata attraverso il suo esercizio.

35 Con strategie espositive ed argomentative diverse l’improvvisazione è intesa come “libero gioco” 
da S. Nachmanovitch, Free play. Improvisation in Life and Art, Penguin, New York 1990.
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1. Sul trascendentalismo americano

Basta leggere una pagina di Emerson o di Thoreau, oppure un numero qual-
siasi di The Dial, per comprendere la distanza che separa il cosiddetto “trascen-
dentalismo americano” dalla filosofia trascendentale europea di matrice kantia-
na1. Puntualmente, soprattutto dal versante della filosofia continentale, molti 

1 I numeri di The Dial sono disponibili in rete, cfr. http://onlinebooks.library.upenn.edu/web-
bin/serial?id=thedial, ma, sul trascendentalismo americano in generale, è ottima l’antologia di 
documenti a cura di J. Myerson, Transcendentalism. A Reader, Oxford University Press, Oxford-
New York 2000, come ottimo è The Oxford Handbook of Transcendentalism, a cura dello stesso 
J.Myerson con S.H. Petrulionis e L. Dassow Walls, Oxford University Press, New York 2010. Per 
quanto riguarda le opere di Emerson, faremo riferimento soprattutto alle due serie di Saggi tradot-
ti a cura di P. Bertolucci ed editi in due volumi, con testo americano a fronte, da La Vita Felice, 
Milano 2018 [d’ora in poi S I e S II] e a Condotta di vita, tr. it. di B. Soressi, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2020 [d’ora in poi CdV]. Laddove necessario abbiamo consultato The Complete Works 
of Ralph Waldo Emerson, Houghton-Mifflin and Co., Boston-New York 1903-1904.
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interpreti hanno sottolineato questa differenza osservando, a diverse altezze di 
approfondimento, che il trascendentalismo, ad esempio e soprattutto di Emer-
son, riprende forme, recupera nozioni e, per così dire, assume tonalità romanti-
che, religiose o teologiche, talvolta addirittura teosofiche, del tutto incompatibili 
con la rigorosa attenzione trascendentale a non superare i limiti di un’esperienza 
e di una conoscenza giustificate2. Il pensiero di Emerson, dandosi un impianto 
complessivo di matrice neoplatonica, si collocherebbe su un terreno radicalmen-
te diverso da quello circoscritto da Kant e dalla sua filosofia. Anzi, in Emerson 
assumerebbero un peso decisivo proprio quelle idee della ragione che una critica 
trascendentale esclude dalla prospettiva di un sapere che giustifica razionalmen-
te sé stesso. L’indicazione di un’unità assoluta che assume i caratteri del fonda-
mento e della totalità dell’essere, la riconduzione del soggetto alla sua anima, 
l’ammissione di uno spirito sovrapersonale (Oversoul) che informa e struttura 
la natura e il mondo, sembrano rendere incolmabile la distanza con la filosofia 
trascendentale kantiana.

Non solo i contenuti o i concetti fondamentali del suo pensiero, ma anche 
gli elementi che caratterizzano il metodo e la logica argomentativa di Emerson 
confermerebbero questa incompatibilità. In particolare, leggendo Emerson ci 
ritroviamo costantemente di fronte a una vera e propria celebrazione dell’in-
cisività dell’intuizione e della potenza del sentimento, che hanno una ricaduta 
immediata sul linguaggio e sulla scrittura utilizzati: si ha l’impressione che non 
serva un’argomentazione logica per dimostrare la corrispondenza tra i propri 
pensieri e qualcosa di reale, né per dimostrare, quindi, l’esistenza di uno spirito 
sovra-individuale cui questi pensieri possono sollevarsi.

Quanto poi agli autori che Emerson convoca a testimonianza e in appoggio 
a questo spiritualismo fatto di intuizioni e sentimento, vengono citate figure di 
ambiti diversi, dalla religione alla filosofia, dalla letteratura alla storia e alla po-
litica. In Self-reliance, vengono messi in fila Mosè, Platone e Milton3. In Uomini 
rappresentativi, Emerson non si preoccupa di collocare, accanto a Platone, che 
incarna il prototipo e la matrice stessa della filosofia, Napoleone oppure Swe-
denborg, del quale non serve nemmeno ricordare la considerazione da parte 
di Kant4. Tra l’altro, vale la pena segnalare che “rappresentativi” rimanda alla 
capacità di questi uomini di dare realtà alle proprie idee, alle proprie “rappre-

2 Cfr., ad esempio, H.W. Schneider, Storia della filosofia americana, Il Mulino, Bologna 1963, in 
cui si parla di “simpatia acritica” dei trascendentalisti “verso ogni cosa che non fosse scientifica” 
(p. 309), e C. Sini, Il Pragmatismo americano, Laterza, Bari 1972, pp. 48-49, laddove Sini parla di 
“spirito profetico-mistico”, “ispirazione neo-platonica” e di un “misticismo” che inclinando verso 
un “romanticismo panteistico” ricorda “lo spinozismo dei romantici tedeschi di Jena”. Anche noi, 
guardando alle forme di idealismo e di filosofia trascendentale in ambito anglosassone, abbiamo 
valutato in modo decisamente negativo l’uso da parte di Emerson e di Thoreau, della nozione di 
‘trascendentale’; cfr. S. Furlani, Bradley e la filosofia classica tedesca, in G. Rametta (a cura di), 
Metamorfosi del trascendentale. Percorsi filosofici tra Kant e Deleuze, Cleup, Padova 2008, p. 157.
3 Self-reliance, in S I, p. 83.
4 Cfr. R.W. Emerson, Uomini rappresentativi, tr. it. di M. Pastori-Mucchi, Fratelli Bocca, Torino 
1929.
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sentazioni”. Se, come noto, Kant vieta all’intelletto di darsi da sé stesso quei 
materiali che solo la sensibilità può fornire alla conoscenza, in Emerson non 
solo all’intelletto è consentita tale facoltà, ma questa “rappresentazione”, come 
vedremo, non è altro che prodotto della “potenza” del reale di esprimere e di 
realizzare sé stesso5.

Se questi sono i presupposti, è scontato che la filosofia continentale, e so-
prattutto quella di matrice trascendentale, diffidi del trascendentalismo di 
Emerson, e ancora di più la filosofia analitica. Se prescindiamo da studiosi 
che, peraltro, risultano piuttosto eccentrici rispetto a quest’ultimo approccio 
– come Stanley Cavell sul quale ritorneremo tra poco – i riconoscimenti della 
grandezza di Emerson giungono da ambiti extrafilosofici, legati soprattutto alla 
storia della cultura, delle idee o della letteratura, ambiti nei quali la questione 
del trascendentale raramente viene sollevata. Emerson è “Mr. America”6, non 
un filosofo e, ancora meno, un filosofo che recupera elementi della filosofia 
trascendentale europea. È proprio il concetto di ‘trascendentale’ che viene ri-
mosso o trascurato, sia sul piano teorico che su quello storiografico. Pensiamo, 
ad esempio, al volume, piuttosto fortunato, di Francis Otto Matthiessen che in-
terpreta il trascendentalismo americano applicando l’idea di “Rinascimento”7. 
Oppure pensiamo a studi più scolastici, ma utilissimi, come quello di Joseph 
Blau, che allargano lo spettro della proiezione di categorie storiografiche euro-
pee, suggerendo l’idea del ripetersi di dinamiche universali: Illuminismo, rea-
zione all’Illuminismo, Romanticismo, ecc.8.

In questo quadro, crediamo sia indispensabile riprendere e rilanciare l’inter-
rogativo del rapporto tra la filosofia trascendentale di matrice kantiana e il tra-
scendentalismo di Emerson. Non si tratta, certo, di trascurare una distanza che 
abbiamo già detto incolmabile, ma si tratta di chiarirne le ragioni, altrimenti, se 
non altro, resterebbe inspiegato perché i suoi protagonisti abbiano comunque 
guardato a Kant e alla sua filosofia trascendentale per definire la propria prospet-
tiva oppure – ma sarebbe un alibi o, nel migliore dei casi, una scorciatoia – non 
resterebbe che pensare che la scelta di quella nozione sia, in fondo, poco meno 
che un fraintendimento9, sia esso dovuto o meno a Aids to Reflection di Colerid-
ge, cioè all’immagine teologico-religiosa del pensiero di Kant che egli propone e 
alla fortunata diffusione oltreoceano di quest’opera10.

5 Ivi, pp. 12-15.
6 Cfr. H. Bloom, Mr. America, in “The New York Review of Books”, 22.11.1984.
7 F.O. Matthiessen, Rinascimento Americano: arte ed espressione nell’età di Emerson e di Whitman, 
a cura di F. Lucentini, Mondadori, Milano 1961.
8 J. Blau, Movimenti e figure della filosofia americana, La Nuova Italia, Firenze 1957. Si noti, tut-
tavia, che altri studi leggono il trascendentalismo americano in continuità e in “armonia” con l’il-
luminismo; cfr. H.S. Commager, The American Mind. An Interpretation of American Thought and 
Character since the 1880’s, Yale University Press, New Haven, 1950, pp. 86.87.
9 Il fraintendimento riguarderebbe una sorta di confusione tra ‘trascendentale’ e ‘trascendente’; cfr. 
J. Murdock, Modern Philosophy, Hartford, New York 1844, pp. 167 ss.
10 Su questo, cfr., ad esempio, E.S. Shaffer, Metaphysics of Culture: Kant and Coleridge’s Aids to 
Reflection, in “Journal of History of Ideas”, 31/2, 1970, pp. 199-218.
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Restando a Emerson, dobbiamo premettere che nei suoi saggi manca un 
attraversamento analitico e sistematico del pensiero di Kant. Tuttavia, la pre-
senza della filosofia kantiana è costante, e il suo significato si deposita in una 
sorta di retroterra che accomuna pressoché tutti i trascendentalisti americani11. 
Sul piano filologico va ricordato che la prima traduzione della Critica della 
ragion pura è del 1838 (le poche annotazioni di Emerson nella copia presente 
nella sua biblioteca non testimoniano una lettura approfondita12) e che le vie 
indirette attestate, mediante le quali egli viene in contatto con la filosofia kan-
tiana (lezioni, saggi, recensioni), anche laddove siano ricostruzioni analitiche 
del pensiero di Kant, sono compiute quasi sempre a partire da punti di vista 
“ostili”13. Infine, va ricordato che, accanto a Coleridge, sono molto rilevanti e, 
alla fine, decisive figure come quelle di Frederic Henry Hedge o di Theodore 
Parker, studiosi che aprono e alimentano un canale di informazione più fedele 
allo spirito del pensiero kantiano, anche se non arginano mai definitivamente 
un’apertura idealistica dell’“a priori” kantiano. La concezione emersoniana di 
“trascendentale” ne risente14.

Oscillando tra rigore filologico e lavoro teoretico, Stanley Cavell, che ha ri-
scoperto e rilanciato la portata filosofica di Emerson (e Thoreau) sia in relazione 
alla filosofia analitica, sia in rapporto alla sua interpretazione in ambito europeo, 
ha posto la questione del trascendentale in Emerson partendo dall’interrogati-
vo sulle condizioni del sapere15. Cavell ha dimostrato che, anche a fronte di un 
impiego a dir poco disinvolto di concetti propri della teologia e della metafisica, 
il pensiero di Emerson intende restare ancorato, ci riesca o meno, alla doman-
da sulle condizioni di possibilità del sapere e dell’esperienza. Di più: Cavell ha 
mostrato come i riferimenti a elementi essenziali della filosofia trascendentale 
siano indisgiungibili dalla nuova collocazione e dal nuovo significato che essi 
assumono all’interno della sua prospettiva. Peraltro, è una prospettiva dominata 
da un’inedita apertura al linguaggio ordinario, che da un lato complica il lavoro 
filologico, mentre, dall’altro, una volta chiarita la portata “allusiva” di quei ri-
ferimenti16, rivela uno scarto decisivo tra il suo trascendentalismo e la filosofia 
trascendentale kantiana: la programmatica “auto-limitazione (Self-containment)” 
del proprio linguaggio nasconderebbe una “radicalizzazione” del discorso kan-

11 Su questo, cfr. R. Wellek, Emerson and German Philosophy, in “The New England Quarterly”, 
16/1, marzo 1943, pp. 41-62.
12 Cfr. J.S. Harrison, The Teachers of Emerson, Sturgis and Walton Co., New York 1910, p. 301.
13 Cfr. R. Wellek, Emerson and German Philosophy, cit., p. 41.
14 Cfr., ad esempio, la recensione di Hedge a Aids to Reflection di Coleridge (in Transcendentalism. 
A Reader, cit., pp. 78 ss.) soprattutto laddove, prima di richiamarsi all’esperienza, ammette molte 
forme prodotte autonomamente dall’io, e l’iniziale sovrapposizione di trascendentalismo e ideali-
smo in The Transcendentalist in R.W. Emerson, Il trascendentalista e altri saggi scelti, tr. it. a cura di 
R. Mussapi, Mondadori, Milano 1989, in part. p. 25.
15 Cfr. S. Cavell, Emerson’s Transcendental Etudes, a cura di D.J. Hodge, Stanford University Press, 
Stanford 2003, pp. 70-76 e 112 ss.
16 Ivi, ad esempio, per quanto riguarda Kant, pp. 2, 90 e 147.
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tiano sulle condizioni di possibilità, come se dovesse essere giustificata “ogni 
parola” del nostro linguaggio17.

2. Diversità, obliquità, ineguaglianza

A nostro modo di vedere, è proprio proseguendo sulla strada indicata da Ca-
vell che è possibile comprendere come mai un sapere che intende mantenersi 
ancorato al chiarimento delle condizioni di possibilità del sapere e dell’espe-
rienza, finisca per ammettere idee e concetti prima esclusi da quel chiarimen-
to. È proprio proseguendo su questa strada che si può comprendere fino in 
fondo perché il trascendentalismo di Emerson assuma un’apparenza che lo 
colloca lontano, quasi altrove rispetto alla sua radice kantiana. Infatti, sebbene 
ponga l’interrogativo sulle condizioni di possibilità dell’esperienza al centro 
del suo istituirsi, la filosofia di Emerson non riconosce che tale istanza possa 
essere soddisfatta grazie a quelle strutture che in Kant (ma, con un significato 
radicalmente rinnovato, anche in Fichte) rispondono definitivamente a questa 
esigenza, ovvero gli schemi trascendentali. La filosofia di Emerson è una filo-
sofia trascendentale senza schemi trascendentali. È una filosofia trascendentale 
che, in generale, ha compreso l’insufficienza delle strutture chiamate a mediare 
l’“eterogeneità”18 tra le determinazioni della sensibilità e quelle dell’intelletto. 
Anzi, il sapere nel suo complesso, compreso quello sensibile, è eterogeneo ri-
spetto al reale. Secondo Emerson, l’unica verità, l’unità assoluta, si manifesta 
immediatamente nell’infinita varietà della natura e, rispetto a questa imme-
diatezza, il sapere è costitutivamente sovrastrutturale, esteriore. Poiché “ogni 
verità […] è l’assoluto Ente visto da un lato”, “ma esso ha innumerevoli lati”19, 
il nostro sapere è inevitabilmente “obliquo”20 rispetto alla realtà. Pertanto, i 
“risultati” della vita sono “incalcolati e incalcolabili”21: se la natura, caratte-
rizzata da “un’indescrivibile varietà”22, “va per la propria strada”23, la “vita va 
avanti ciecamente”24.

Nell’“universo […] fluido e volatile”25 di Emerson, la differenza tra sapere e 
vita diventa inemendabile, e l’esperienza e il conoscere finiscono per ruotare at-
torno a questa frattura. Ed effettivamente la filosofia trascendentale di Emerson 
ruota attorno a una “diversità” insuperabile tra soggetto e oggetto e tra gli stessi 

17 Ivi, pp. 4 e 70.
18 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, tr. it. a cura di G. Colli, Adelphi, Milano 19992, p. 218.
19 Nature (1836), in R.W. Emerson, Natura. Utilità, bellezza, armonia, tr. it. a cura di I. Tattoni, 
Donzelli, Roma 2017, p. 48.
20 Experience, in S II, p. 73.
21 Ivi, p. 101.
22 Nature, ivi, p. 249.
23 Character, ivi, p. 153.
24 Ivi, p. 161.
25 Circles, in S I, p. 439.
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soggetti, un’“ineguaglianza tra ogni soggetto e ogni oggetto”26. È esattamente 
questo squilibrio che muove il nostro conoscere: la “mente” “avanza per anta-
gonismi e non prospera mai se non a sbalzi”27. Impossibile ricondurre questa 
obliquità a misura, a ragione: possiamo soltanto “inseguire” “qualche schema 
fuggente (some flying scheme)”28.

Diversamente dagli sviluppi idealistici della filosofia post-kantiana, questa 
differenza, secondo Emerson, non può nemmeno essere valorizzata in termini 
riflessivi per risalire a un’autocoscienza, a una struttura stabile e oggettiva che 
accomuna ogni soggetto individuale: “ogni uomo è una scala mobile”29. Inoltre, 
e di conseguenza, i concetti e i simboli che usiamo per rapportarci alla realtà 
devono essere “fluidi”, tanto quanto il linguaggio, concepito da Emerson come 
uno strumento o un “veicolo” “transitorio”30.

Questo scarto rispetto a una filosofia trascendentale di matrice kantiana è 
particolarmente evidente guardando al ripensamento, da parte di Emerson, di 
spazio e tempo. Se in Kant gli schemi trascendentali rappresentano un’analitica 
ricontestualizzazione di spazio e tempo, ovvero delle condizioni di possibilità del 
sapere sensibile – a dire il vero soprattutto del tempo – in Emerson spazio e tem-
po vengono tanto potenziati da renderli irrecuperabili sul piano della sensibilità 
e, in generale, del sapere. Scrive Emerson in Nature:

“Tutti i mutamenti si compiono senza violenza in grazia delle due condizioni car-
dinali di spazio e tempo illimitati”31.

Come si vede, spazio e tempo restano “condizioni cardinali (cardinal)” del 
conoscere, ma lo condizionano, per così dire, in negativo. Il sapere deve ri-
conoscerne l’illimitatezza. “Boundless”, ovvero privi di vincoli che limitano e 
costringono. Spazio e tempo sono irriducibili alle determinazioni del sapere, 
eccedono i nostri sensi, sopravanzano le nostre facoltà. È impossibile farne, 
kantianamente, “intuizioni pure”, e agli occhi di Emerson questa illimitatezza 
assorbe o, meglio, sottrae al soggetto quello spazio di mediazione nel quale 
emergevano e agivano gli schemi trascendentali. Come visto, la “diversità” tra 
natura e coscienza è immediata e irrimediabile e, proprio per questo, la na-
tura, l’illimitatezza dello spazio e del tempo naturali, diventano “termometro 
differenziale”32, ovvero criterio immediato di valutazione, ex negativo, della 

26 Experience, in S II, p. 113.
27 Ivi, p. 99.
28 Character, ivi, p. 161.
29 Experience, in S II, p. 105.
30 The poet, in S II, p. 53. Sulla nozione emersoniana di “io”, concepito come io “instabile” al 
di fuori della tradizione cartesiana e kantiana, cfr. B. Arsić, On Leaving. A Reading in Emerson, 
Harvard University Press, Cambridge 2010, pp. 52 ss. Sul linguaggio in Emerson, cfr. S. Cavell, 
Emerson’s Transcendental Etudes, cit., in part. 72 ss.
31 Nature; preferiamo qui la traduzione offerta in R.W. Emerson, Natura, tr. it. di M. Cossa, Ortica 
Editrice, Anzio-Lavinio 2021, p. 21.
32 Nature, in S II, p. 247.
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solidità del proprio sapere. Il punto di riferimento diventa la natura, ma non 
positivisticamente come insieme di fatti evidenti, bensì, per differenza, come 
“potenza” che svela l’inadeguatezza delle nostre determinazioni33 e che, tut-
tavia e proprio per questo, ci offre infinite potenzialità (“tempo e spazio sono 
soltanto le misure inverse della forza dell’anima”34).

A dire il vero, con le parole di Emerson, la natura “serve come termome-
tro differenziale che segna la presenza o l’assenza del sentimento divino 
nell’uomo”35. Tuttavia, ancora una volta, si provi a leggere questo rinvio al “sen-
timento divino” tenendo in considerazione l’impossibilità di una mediazione tra 
sapere e vita. Senza il filtro e le limitazioni di tale mediazione, le kantiane idee 
della ragione non solo rientrano in gioco, ovvero riappaiono all’interno della 
prospettiva del soggetto, ma si attestano immediatamente al soggetto, ovvero 
vengono immediatamente ‘sentite’. Di più, a questo punto anima, Dio e mondo 
si sovrappongono, si rivelano la stessa cosa: Dio diventa il “divino”, l’anima di-
venta un’“anima superiore” che agisce mediante ogni anima individuale e che, 
necessariamente, rappresenta anche lo spirito del mondo. Detto in altri termini, 
sempre facendo riferimento a Kant: private dello schematismo trascendentale, 
le antinomie, che in Kant tracciano i punti-limite delle possibilità di una ragione 
che chiarisce le proprie condizioni, diventano il punto di partenza, lo stato di 
fatto, la condizione costitutiva dell’esperienza e del sapere del soggetto: “ogni 
uomo si accorge di essere quel punto mediano per il quale ogni cosa può essere 
affermata e negata con eguale ragione”36. Quell’impossibilità di decidere per 
uno dei due termini, visto che la ragione non è in grado di escluderne uno e, 
anzi, argomenta efficacemente sia per l’uno che per l’altro, diventa caratteristica 
comune di ogni singola esperienza e di ogni oggetto del sapere. Le regressioni o 
le progressioni all’infinito che in Kant attestavano l’incomparabilità di contenuti 
e rapporti che, pertanto, eccedevano i limiti di un sapere scientifico in grado di 
ammettere o di escludere, per Emerson diventano prospettive della conoscenza 
in generale, persino ordinaria, quotidiana37: senza poter emendare questa con-
traddittorietà, la conoscenza procede per infiniti ampliamenti dei propri limiti 
all’interno di un orizzonte che rimane aporetico38.

33 Power, in CdV, pp. 70-92.
34 The over-soul, in S I, p. 399.
35 Nature, in S II, p. 247.
36 Spiritual laws, in S I, p. 215. 
37 S. Cavell, Emerson’s Transcendental Etudes, cit., pp. 112 ss.
38 Cfr. l’intero saggio Circles. Questo processo infinito di posizione e di superamento dei limiti 
smarca il pensiero di Emerson da qualunque forma di metafisica. Non è un caso che Joseph Ur-
bas sia costretto a sminuire il significato di queste dinamiche per sostenere la tesi di un Emerson 
impegnato soprattutto nella “riabilitazione della metafisica”; cfr. J. Urbas, Emerson’s Metaphysics: 
A Song of Laws and Causes, Lexington Books, Lanham 2016. Per le stesse ragioni, il pensiero di 
Emerson sfugge alla coppia categoriale monismo-pluralismo applicata da Jean Wahl che, infatti, 
dopo averlo collocato, con decisione, tra i monisti, non può non riconoscergli delle “analogie” con 
le “tendenze pluraliste”; cfr. J. Wahl, Les philosophies pluralistes d’Angleterre et d’Amérique, Félix 
Alcan, Paris 1920, pp. 25-26.
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In questo modo, da un lato le condizioni di possibilità diventano anche stati di 
fatto, si rivelano condizioni materiali, esistenziali, storiche, quotidiane, investono 
la ‘condizione’ in cui si trova l’individuo. Dall’altro lato, tuttavia, le condizioni di 
possibilità stabiliscono dei limiti relativi: come detto, i limiti circoscrivono e con-
tengono ma, diversamente che in Kant, circoscrivono e contengono solo momen-
taneamente e in vista della loro ricontestualizzazione e del loro superamento. Le 
condizioni di possibilità diventano limitazioni relative, ma anche e soprattutto 
potenzialità: “la limitazione è potenza che sarà” mentre “le contrapposizioni, 
le calamità e i pesi sono ali e mezzi”39. Le limitazioni creano resistenze del tut-
to funzionali al loro superamento. Creano contraccolpi, direbbe Fichte. Se non 
fosse così, ogni limitazione andrebbe rifiutata: “possiamo arrivare a consentire la 
limitazione, se sappiamo che è il metro dell’uomo che cresce”40.

Ancora, un ultimo punto di vista sullo scivolamento che stiamo ricostruendo. 
Guardiamo al ruolo dell’immaginazione. Scrive Emerson: “l’atto dell’immagina-
zione sta nel mostrare la convertibilità di ogni cosa in ogni altra cosa”41. Come 
noto, nella Critica della ragion pura, l’immaginazione presiede alla creazione de-
gli schemi trascendentali42. Sul versante del sapere sensibile, produce l’immagine 
dell’oggetto percepito (anzi, riproduce l’oggetto) e, sul versante dell’intelletto, 
produce lo schema in senso stretto, una determinazione concettuale che restrin-
ge l’universalità delle categorie per consentirne l’applicazione43. È per questa 
doppia natura degli schemi prodotti dall’immaginazione che essi consentono di 
superare l’eterogeneità tra percezioni e categorie, tra materiali e forme del co-
noscere. In Emerson, al contrario, appurata l’impossibilità di superare questa 
diversità, tanto che essa diventa, come visto, il punto centrale della conoscenza, 
l’immaginazione è completamente libera dalle istanze di mediazione tra intel-
letto e sensibilità e, in questo modo, si ritrova libera di lavorare con l’oggetto 
modellandone l’immagine al di là di qualunque sua fedeltà all’oggetto stesso. 
Le istanze scientifiche sembrerebbero letteralmente sommerse da una prospet-
tiva estetica, se non fosse che, a questo punto, ma coerentemente con quanto 
presupposto, Emerson riconosce nell’immaginazione “una maniera molto alta 
di vedere, che non deriva dallo studio, ma dall’intelletto”, una vera e propria 
“percezione intellettuale”44.

Ricostruita sotto questo profilo, ovvero a partire dallo scivolamento osserva-
to, la prospettiva ermeneutica sulla filosofia di Emerson muta radicalmente ed 
emerge in tutta la sua profondità la sua grandezza o, perlomeno, la sfida che 

39 Fate, in CdV, p. 57.
40 Ivi, p. 53.
41 Beauty, in CdV, p. 255.
42 Cfr. I. Kant, Critica della ragion pura, cit., pp. 195-222.
43 Ibid.
44 The poet, in S II, pp. 31 e 39. Sull’immaginazione in Emerson, cfr. J.K. Ellison, Emerson’s Ro-
mantic Style, Princeton Legacy Library, Princeton 1984, anche se l’autrice, dopo aver spiegato 
l’intreccio tra estetica ed epistemologia, tra “sublime” e “criticismo”, tende a dare la precedenza al 
primo elemento piuttosto che al secondo.
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essa rappresenta: come possiamo ripensare la filosofia trascendentale dopo aver 
appurato la discontinuità tra conoscenza e realtà, tra sapere e vita? A che cosa 
conduce una filosofia che certamente indaga le condizioni di possibilità della 
conoscenza, ma che non conduce ad alcuno schema e, anzi, comprende che ogni 
presunto schema è una costruzione esteriore?

3. L’ambito pratico: morale e politica secondo Emerson

Se guardiamo all’ambito pratico del trascendentalismo di Emerson (dalla mo-
rale al diritto e alla politica) la situazione è identica, e identica è l’operazione 
ermeneutica che, a nostro avviso, va compiuta preliminarmente45. Infatti, se ci 
fermassimo alla concettualità messa in campo da Emerson, rischieremmo di non 
comprendere, nemmeno in questo caso, la dimensione trascendentale del suo 
discorso. In ambito pratico, accanto a concetti tradizionali (volontà, virtù, leggi, 
ecc.), ci troviamo di fronte a nozioni che sembrano assolutamente incompatibili 
con una morale e una politica trascendentali: temperamento, carattere, perso-
nalità, addirittura “empatia”46 e “buone maniere”47. Ancora una volta si ha l’im-
pressione di una sorta di alleggerimento sistematico che si risolve in una confusa 
e ingiustificata apertura ad aspetti del comportamento sentimentalistici e psico-
logici tutt’altro che scientifici. Avvicinata alla rigorosa costruzione della Critica 
della ragion pratica, la morale di Emerson sembra riempirsi di contenuti empirici 
e soggettivi, che Kant sicuramente escluderebbe dalla morale o per i quali, tutt’al 
più, egli prevederebbe massime soggettive e non certo un imperativo categorico. 
D’altra parte, Emerson vede la morale tendersi tra “circostanze”, ovvero situa-
zioni, in fondo, impossibili da normare eticamente, e il “temperamento” o il 
“carattere”, ma non una legge etica48.

Tuttavia, è proprio questo lo scivolamento che matura nella filosofia trascen-
dentale di Emerson. Esattamente come in ambito teoretico, anche in etica ven-
gono a mancare quelle determinazioni che consentono al filosofo, e al soggetto 
in generale, di distinguere il piano meramente empirico e soggettivo da quello 
razionale e oggettivo e sollevarsi dall’uno all’altro. Scompaiono quelle media-
zioni che, per progressive astrazioni, in Kant consentono di superare gli scopi 
legati al singolo individuo e di collocarsi all’altezza della legge etica universale. 
Rispetto alla morale kantiana, vengono a mancare, insomma, massime, precetti, 
imperativi ipotetici, quelle determinazioni che conducono la ragione alle soglie 

45 Avremo qui lo spazio soltanto di attraversare schematicamente l’ambito pratico del pensiero di 
Emerson in funzione dell’analisi del significato di “trascendentale” che stiamo compiendo. Per 
un’introduzione alla morale di Emerson cfr. L. Buell, Emerson, Harvard University Press, Cam-
bridge 2003, pp. 59-106.
46 Culture, in CdV, p. 141.
47 Manners, in S II, pp. 167-220. 
48 Behavior, in CdV, in part. p. 159, ma cfr. anche, naturalmente, Character, in S II, pp. 127-164.
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dell’imperativo categorico, ma anche quelle che consentono di applicare concre-
tamente la legge morale, ovvero criteri, moventi, ecc.

In questo modo, empirico e razionale, soggettivo e categorico si trovano privi 
di mediazione e immediatamente tangenti, forse addirittura sovrapposti, tanto 
che per Emerson non è affatto contraddittorio affermare la centralità della “fi-
ducia in sé stessi”49 e, allo stesso tempo, celebrare la “divina Provvidenza”50, 
ovvero “una legge più alta di quella della nostra volontà”: “diventiamo divini” 
esclusivamente “accontentandoci dell’obbedienza”51. Totale libertà di realizzare 
sé stessi a partire solo da sé stessi e, in uno, obbedienza assoluta a una volontà 
che “regola gli eventi”52. Come si vede, a questo punto il terreno della morale 
è diventato l’individuo, il suo orizzonte, e, per definizione, non c’è margine tra 
l’agire dell’individuo e il dispiegarsi della volontà di Dio. L’agire dell’individuo 
sembra essere etico per definizione, sembra collocarsi, per così dire, al di là del 
bene e del male: se in ambito teoretico l’estetica sembra soppiantare la scienza, 
in ambito pratico il problema del rapporto tra provvidenza e libertà individuale 
diventa quasi un problema di teodicea. E, in ogni caso, ora si comprende perfet-
tamente, crediamo, l’impossibilità di prescindere, anche in etica, dal dato imme-
diato e naturale, dal carattere da un lato e dalle circostanze dall’altro: il carattere 
è visto da Emerson come “potere naturale, come la luce e il calore”, laddove “la 
misura naturale di questo potere” – Emerson, come visto, parla anche di “termo-
metro differenziale” – è la “resistenza delle circostanze”53.

Ritroviamo la stessa impostazione anche rispetto al diritto e alla politica che, 
d’altra parte, si appoggiano alla morale (“i governi hanno la loro origine nell’i-
dentità morale degli uomini”54) e, quindi, sul carattere degli uomini (“Lo stato 
deve seguire e non guidare il carattere e il progresso del cittadino”55). Abbiamo 
già ricordato il ritrovarsi dell’infinita varietà della natura e della vita sul versante 
dell’oggetto, varietà irriducibile che anche qui è presupposto ed esito: ogni indi-
viduo è diverso da ogni altro. Questo punto di partenza naturale non consente 
a Emerson di richiamarsi a un ideale stato di natura, ma gli permette una critica 
alle istituzioni e alla politica spesso radicale. Infatti, poiché la natura e la vita 
sono illimitate, “leggi e lettere, credenze e modi di vivere sembrano un travesti-
mento della verità”56. Inevitabilmente, le leggi del diritto non sono meno esterio-
ri, rispetto alla vita, di qualunque altra legge: “La nostra società è sovraccarica 

49 Self-reliance, in S I, pp. 83-149.
50 Ivi, p. 87.
51 Spiritual laws, in S I, p. 215.
52 Ibid.
53 Character, in S II, p. 137 e 139.
54 Politics, in S II, p. 297.
55 Ivi, p. 277. Non abbiamo lo spazio per ricostruire nei particolari la teoria politica di Emerson, 
peraltro mai esposta in modo sistematico dall’autore, né le posizioni interpretative che ruotano at-
torno a questo ambito del pensiero emersoniano; per un’ottima analisi dei relativi temi e problemi 
cfr. i saggi raccolti in A.M. Levine – D.S. Malachuk (a cura di), A Political Companion to Ralph 
Waldo Emerson, University Press of Kentucky, Lexington 2014.
56 Spiritual laws, in S I, p. 212.
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di un pesante macchinario che rassomiglia a quegli acquedotti senza fine che i 
Romani costruivano sopra monti e valli, e che furono resi inutili dalla scoperta 
della legge secondo la quale l’acqua spunta fuori al livello della sua fonte”57. I 
sistemi di rappresentanza, che pretendono di mediare tra volontà degli individui 
e sovranità dello Stato, sono sovrastrutture tanto quanto gli schemi concettuali 
che pretendono di comprendere la realtà.

La critica al meccanicismo e all’esteriorità dello Stato conduce Emerson, ma que-
sto accade spesso per molti trascendentalisti, su posizioni tanto liberali da apparire 
libertarie (“quanto meno governo abbiamo, tanto meglio per noi: minore è il numero 
delle leggi e minimo il potere affidato agli altri”58). Tuttavia, il suo interesse priori-
tario sembra essere quello di affermare la strumentalità delle leggi e dello Stato. Se 
è impossibile una forma giuridica che consenta ai cittadini di realizzarsi in piena 
libertà, questo fine impone una sorta di demitizzazione delle leggi (come ogni altra 
limitazione, esse non sono altro che limiti momentanei da superare all’interno di un 
loro infinito miglioramento) e un richiamo alla loro assoluta convenzionalità. E se 
“la legge è soltanto un memorandum” (“ieri noi convenimmo questo e questo”59), il 
punto di riferimento finisce per essere ancora una volta la natura, ancora una volta, 
accanto alla “cultura” di una società, il “carattere” degli uomini e, anzi, di ogni sin-
golo individuo: “la forma di governo che prevale è l’espressione di quella cultura che 
esiste nella popolazione che la permette”, mentre la “forza” di ogni “statuto” “riposa 
in quel tanto di vita che esso possiede nel carattere degli uomini viventi”60.

Critica a una concezione meccanicistica dello Stato e richiamo alla natura (co-
munque, in fondo, inoggettivabile) sono i margini della visione del diritto e della 
politica di Emerson, mentre l’indicazione che ne viene è quella di leggi, quanto 
più dinamiche e aperte possibile, che si adattino alle “infinite gradazioni”61 della 
vita. In verità, Emerson sembra anche tratteggiare un appiglio sicuro, un punto di 
arrivo a suo modo risolutivo che, d’altra parte, nella tradizione della filosofia tra-
scendentale spesso viene indicato come esito irrinunciabile delle aporie emerse so-
prattutto sul versante pratico, ovvero l’educazione62. In un luogo e in un momento 
storico nei quali il problema della creazione ex novo di istituzioni pedagogiche 
rappresenta un’istanza a dir poco urgente, Emerson vede nel “saggio” e nell’edu-
cazione la soluzione ai problemi del diritto e della politica. Di più, l’educazione 
sembra dover letteralmente soppiantare il diritto e la politica: “lo Stato esiste per 
educare l’uomo saggio, e con l’apparizione dell’uomo saggio, lo Stato muore”63. 

57 Ivi, p. 213.
58 Politics, in S II, p. 301.
59 Ivi, p. 279.
60 Ibid. Il richiamo all’individuo e al suo carattere non mortifica, in linea di principio, la sua portata 
universalistica, come mostrato in N. Urbinati, Individualismo democratico. Emerson, Dewey e la 
cultura politica americana, Donzelli, Roma 20092, pp. 92 ss.
61 Politics, in S II, p. 281.
62 Si pensi, ad esempio e soprattutto, alla rilevanza dell’educazione nella filosofia trascendentale di 
Fichte.
63 Ivi, p. 301
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E ancora: “Un giorno impareremo a soppiantare la politica con l’educazione”64. 
Sennonché, anche l’educazione, a ben vedere, appartiene a quei rapporti e a que-
gli strumenti esteriori alla vita che, come le leggi dello Stato, illanguidiscono e 
dileguano di fronte all’infinita potenza della vita. I passaggi dallo Stato (politica), 
alla saggezza (educazione) e, infine, al carattere (natura) sono espliciti, e anche 
l’educazione non è un approdo, né una soluzione, nella misura in cui è la natura 
ad alimentare direttamente ogni contenuto e ogni forma dell’esperienza, del co-
noscere e dell’agire dell’individuo: “l’uomo saggio è lo Stato”, e il saggio “non ha 
bisogno di eserciti, di forti, di marina”, ma nemmeno “di biblioteche”, “perché la 
vita del creatore fiorisce in lui e guarda attraverso i suoi occhi”65.

4. Trascendentalismo e filosofia trascendentale

La filosofia trascendentale di Emerson sposta accenti ed equilibri della rico-
struzione delle condizioni e dei presupposti del sapere sull’irriducibilità del rea-
le, della natura e, in ultima istanza, della vita al sapere. Nel suo pensiero assume 
una centralità inedita il “non previsto”, il “dissimile”, la “casualità”66, centralità 
che riduce ogni possibilità di mediazione. Questa frattura inemendabile tra sa-
pere e vita è il luogo a partire dal quale diventano tangenti, fino a sovrapporsi, 
presupposto ed esito, unità e varietà, fato e potenza, limite ed occasione, legge e 
circostanza, condizione esistenziale e condizione di possibilità67.

Questa frattura e la sua centralità assorbono ogni spazio di articolazione e di 
mediazione del rapporto tra realtà e sapere, percezioni e categorie e, di conse-
guenza, tra idee e sentimento. Ogni risorsa del conoscere entra così in contatto 
immediato con una realtà che si rivela infinita e irriducibile, a partire dalle condi-
zioni di spazio e tempo. I nuovi ‘schemi’ del trascendentalismo di Emerson sono 
la celebrazione di un’immediatezza ai limiti della sostenibilità:

“Illusione, temperamento, successione, superficie, sorpresa, realtà, soggettivismo, 
questi sono i fili posti sopra il telaio del tempo […]”68.

Come si vede, le determinazioni (“i fili”) usate da Emerson, questo nuovo 
schematismo, appaiono disordinate e irrazionali rispetto agli schemi kantiani ma, 
in verità, appaiono anche, e finalmente, all’altezza delle aporie, dell’im-mediatez-
za e dell’irriducibilità della vita contemporanea. Lo stesso sul versante pratico: 

64 Culture, in CdV, p. 135.
65 Politics, in S II, pp. 302-303.
66 Experience, in S II, pp. 99-100.
67 L’unità assoluta non si manifesta se non nell’assoluta varietà della natura (e della vita). In questo 
senso, al di là della valutazione complessiva molto critica, ha ragione Carlo Sini, che abbiamo ri-
chiamato all’inizio della nostra analisi, quando parla di uno “spinozismo” di fondo nel pensiero di 
Emerson; cfr. C. Sini, Il Pragmatismo americano, Laterza, Bari 1972, pp. 48-49. 
68 Experience, in S II, p. 121.
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l’indebolirsi e, anzi, il diventare esteriore di molte determinazioni della ragion 
pratica trascendentale, riapre la morale e la politica a temi empirici e a istanze 
soggettive. Tuttavia, questa riapertura avviene a tutto vantaggio di un consoli-
damento dell’individuo come presupposto e cardine della vita pratica contem-
poranea. Interpreti come Matthiessen e Blau, mentre proiettano sul pensiero di 
Emerson categorie storiografiche della tradizione europea (Rinascimento, Illu-
minismo, Romanticismo, ecc.), non si accorgono di trovarsi di fronte a un pen-
siero inedito e pienamente contemporaneo, una filosofia trascendentale del tutto 
e consapevolmente contemporanea69.

Vista da questo punto di vista e al netto di un linguaggio che ci appare forse 
troppo compromesso con il linguaggio quotidiano e con una retorica da predica-
tore, la prospettiva ermeneutica su Emerson cambia radicalmente lasciando intra-
vedere quella che abbiamo definito una vera e propria sfida: ripensare la filosofia 
trascendentale una volta assunta come irriducibile l’eterogeneità tra vita e sapere. 
È questo il dato che consente di comprendere il trascendentalismo emersoniano 
senza farne una forma di idealismo romantico o una nuova forma di metafisica e, 
soprattutto, di comprenderne in modo equilibrato gli elementi di continuità e di 
discontinuità con la tradizione della filosofia trascendentale europea70.

Il linguaggio di Emerson, aprendosi al linguaggio ordinario, ma anche ri-
flettendo sui propri limiti e la propria inevitabile esteriorità, aderisce a questa 
sfida. E anche su questo piano, piuttosto che lamentarne i limiti, sarebbe utilis-
simo, crediamo, all’interno di quella che chiamiamo filosofia analitica, prende-
re in rassegna le accezioni della nozione di “trascendentale”, le ragioni per le 
quali viene recuperata, i dubbi che solleva, lo scetticismo e la consapevolezza 
che invita a esercitare anche rispetto a un ideale di precisione scientifica del 
linguaggio. Sarebbe utilissimo, insomma, provare a seguire le indicazioni di 
Emerson nella direzione di un linguaggio che riconosce la convenzionalità del-
le sue leggi, un linguaggio che, come abbiamo ricordato, egli intende come un 
“veicolo transitorio”71.

69 Utilizzo qui la nozione di “con-temporaneo” nel senso precisato proprio rispetto al concetto di 
“trascendentale” in G. Rametta, Trascendentale, in AA.VV., Nova Theoretica. Manifesto per una 
nuova filosofia, Castelvecchi, Roma 2021, in part. pp. 214-215. Sulla consapevolezza, da parte di 
Emerson, della novità e della contemporaneità della propria prospettiva, cfr. The American Scho-
lar, tr. it. in Emerson. Antologia degli scritti politici di Ralph Waldo Emerson, a cura di A. Santucci, 
Il Mulino, Bologna 1962, pp. 127-149.
70 A partire da qui, peraltro, è possibile interpretare correttamente il rapporto Emerson-Nietzsche, 
questione molto dibattuta spesso sopravvalutando l’indubbio influsso esercitato da Emerson 
su Nietzsche; per un’analisi approfondita della questione, cfr. B. Zavatta, La sfida del carattere. 
Nietzsche lettore di Emerson, Editori Riuniti, Roma 2006.
71 Manca, ci pare, uno studio sistematico che verifichi i significati che il concetto di “trascendenta-
le” assume all’interno della filosofia analitica (pensiamo ad autori come Nelson Goodman, Peter 
Frederick Strawson, ecc.), soprattutto senza connettere immediatamente questo concetto a quello 
di idealismo o, peggio, alla metafisica.
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1. Husserl e l’idea di intenzionalità

La nozione di intenzionalità gioca senza dubbio un ruolo centrale nella de-
finizione di una prospettiva di tipo fenomenologico. Formulata nella temperie 
filosofica del neoplatonismo medievale, essa trova un suo primo decisivo svilup-
po nell’ambito della scolastica per poi essere ripresa, nell’ultimo quarto del Di-
ciannovesimo secolo, dalla psicologia descrittiva di Franz Brentano1. È proprio 
a partire dal confronto con la psicologia brentaniana2, com’è noto, che Husserl 
recepisce tale nozione che diverrà, in seguito, uno degli elementi più importanti 
per l’elaborazione della sua fenomenologia trascendentale.

Secondo Brentano, l’intenzionalità è la caratteristica tipica dei fenomeni psi-
chici, che sono intenzionali nella misura in cui sono sempre diretti o rivolti ad 
un oggetto; tale caratteristica è ciò che permette di distinguere tra fenomeni psi-
chici – che sono appunto intenzionali – e fenomeni fisici – che non sono invece 

1 Cfr. S. Gozzano, Storia e teorie dell’intenzionalità, Laterza, Roma-Bari 1997, in particolare il pri-
mo capitolo La riscoperta dell’intenzionalità, pp. 7-17.
2 Si veda in particolare F. Brentano, La psicologia dal punto di vista empirico (tre volumi), Laterza, 
Roma-Bari 1997.
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intenzionali. L’intenzionalità è, quindi, la caratteristica essenziale della coscienza 
intesa come totalità dei fenomeni psichici. In questo senso, la coscienza è sempre 
intenzionale in quanto sempre diretta o rivolta ad un oggetto. Rispetto a tale de-
finizione dell’intenzionalità, l’operazione compiuta da Husserl si articola in due 
mosse fondamentali: da un lato, accoglie la struttura di rimando e rinvio propria 
dell’intenzionalità, dall’altro ne rifiuta la caratterizzazione in termini esclusiva-
mente psichici. Se quindi l’intenzionalità non costituisce, per Husserl, una strut-
tura di ordine primariamente psichico, anche la coscienza di cui l’intenzionalità 
rappresenta la caratteristica essenziale cesserà di essere intesa come qualcosa di 
meramente psichico. È per questo motivo che la prestazione teorica di Brentano 
conduce allo sviluppo di una psicologia descrittiva, mentre l’impresa filosofica 
di Husserl si declina nei termini di una fenomenologia trascendentale. Ciò che 
appare dirimente, in tal senso, è il fatto che Husserl riconosce come l’esperienza 
non possa essere risolta a partire dalla sola distinzione tra psichico e fisico, come 
accade invece in Brentano; gli oggetti cui la coscienza è immancabilmente rivolta 
non sono soltanto oggetti fisici – dunque dotati di coordinate spazio-temporali 
– o psichici – cioè aventi soltanto un indice temporale: accanto a questi, l’espe-
rienza ci restituisce infatti anche l’evidenza della presenza di oggetti ideali3, che 
sono tali non perché privi di esistenza, ma perché non suscettibili di alcuna in-
dicizzazione di ordine spazio-temporale4. Tipici esempi di oggetti ideali sono gli 
enti matematici – il numero, ad esempio – o i significati. L’oggetto “2” o l’oggetto 
“triangolo”, così come l’oggetto “odio”, sono oggetti intenzionali poiché costitu-
iscono il riferimento di un atto di coscienza, benché non occupino evidentemen-
te alcuno spazio né possano esibire una natura di tipo temporale: in altri termini, 
essi non indicano alcunché di reale. È in questo senso che, incorporandole, la 
fenomenologia può dirsi scienza delle idealità.

Coerentemente con l’impianto antipsicologistico che caratterizza, in particola-
re, il primo volume delle Ricerche logiche – e che distingue la proposta filosofica 
husserliana dalla psicologia descrittiva di Brentano – la prima preoccupazione di 
Husserl è quindi costituita dalla necessità di scindere la caratterizzazione psico-
logica del concetto di coscienza da quella, invece, propriamente fenomenologica.

La nozione propriamente fenomenologica di vissuto e, di conseguenza, del-

3 Il concetto fenomenologico di oggetto, infatti, non coincide con la “cosa” empiricamente data; 
piuttosto, sulla scia delle riflessioni compiute da Husserl nelle Ricerche logiche, possiamo definire 
fenomenologicamente l’oggetto come “qualsiasi contenuto non contraddittorio, cioè potenzial-
mente intuibile, di una rappresentazione”: in tal senso, oltre che in riferimento a oggetti fisici si 
può parlare di oggetti anche nel caso di contenuti fantastici, come l’“unicorno”, o ideali, come “il 
numero due”, purché questi non siano in sé contraddittori; il “quadrato rotondo” non può dunque 
essere un oggetto giacché, in quanto appunto in sé contraddittorio, non può mai essere il contenu-
to di una rappresentazione o di una intuizione.
4 Con una formula certamente molto sintetica, ma comunque efficace, Jocelyn Benoist afferma: 
«la fenomenologia è idealità del significato più intenzionalità» (J. Benoist, Husserl’s Theory of 
Meaning in the First Logical Investigation, in Husserl’s Logical Investigations, a cura di D. O. Dahl-
strom, Kluwer, Dordrecht 2003, p. 18. Cfr. anche ivi, p. 25: «Husserl compie una sintesi originale 
tra un punto di vista ‹intenzionalista› [...] e un oggettivismo semantico». 
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la coscienza intesa come “compagine complessiva dei vissuti” viene guadagnata 
attraverso la “neutralizzazione” di qualsiasi riferimento al piano empirico-reale, 
psico-fisico, ovvero attraverso la rimozione di qualsivoglia rinvio a soggetti psico-
logici. La coscienza fenomenologica, infatti, si rivela non essere altro che l’unità 
formale di connessione dei vissuti5. Il fatto che tali vissuti “appartengano” ad 
una qualche coscienza empiricamente determinata, ad un soggetto psicologico 
umano o animale, non riveste dunque, per la considerazione propriamente fe-
nomenologica, alcuna importanza. La depsicologizzazione della coscienza inten-
zionale compiuta da Husserl, in particolare nella Quinta ricerca logica, conduce 
all’elaborazione di una vera e propria teoria non-egologica della coscienza6 che 
costituisce un modello alternativo rispetto a quello che lo stesso Husserl svilup-
perà con la pubblicazione, nel 1913, del primo volume delle Idee per una filosofia 
fenomenologica e una fenomenologia trascendentale.7 «L’io fenomenologicamen-
te ridotto]», scrive Husserl nella Quinta ricerca, «non è […] nulla di peculiare 
che si trovi sospeso al di sopra dei molteplici vissuti, ma si identifica semplice-
mente con la loro propria unità di connessione». «I contenuti», continua Husserl,

hanno [...] i loro modi, determinati secondo leggi, di confluire insieme, di fondersi 
[verschmelzen] in unità più comprensive e, nella misura in cui essi in questo modo si 
unificano e formano un’unità, si è già costituito l’io fenomenologico o l’unità della co-
scienza, senza che sia necessario un autonomo principio egologico, portatore di tutti i 
contenuti, che li unifichi tutti8.

La coscienza è un intero di cui l’io fenomenologico non è che una semplice 
parte. L’ego è, infatti, sempre un effetto, una parte non-indipendente dell’in-
tero coscienziale. Esso costituisce il momento d’unità fondato nella totalità dei 
vissuti intenzionali e non può rivestire, di conseguenza, alcun ruolo attivo e, 
per così dire, privilegiato all’interno della dimensione della coscienza fenome-
nologicamente intesa.

La concezione della coscienza intenzionale che si ritrova nelle Ricerche logiche 
risulta essere di fondamentale importanza nell’economia del ragionamento che 
intendo proporre, giacché sarà proprio sulla base di tale modello non-egologico 
che autori come Sartre e Gurwitsch svilupperanno una posizione teorica che 
solleciterà un’apertura del trascendentale all’orizzonte delle pratiche.

5 Cfr. A. Altobrando, I “soggetti” di Husserl e la questione del soggettivismo, «Paradigmi. Rivista di 
critica filosofica», 1 (2014), pp. 157-177.
6 Su questo si veda D. Zahavi, The Three Concepts of Consciousness in Logische Untersuchungen, 
«Husserl Studies», 18 (2002), pp. 51-64.
7 E. Husserl, Idee per una filosofia fenomenologica e una fenomenologia trascendentale. Libro pri-
mo: Introduzione generale alla fenomenologia pura, Einaudi, Torino 2002. Per una discussione più 
approfondita della teoria della coscienza sviluppata da Husserl nella Quinta ricerca si rinvia a S. 
Aurora, Filosofia e scienze nel primo Husserl. Per un’interpretazione strutturalista delle Ricerche 
logiche, Cleup, Padova 2017, in part. pp. 263-281.
8 E. Husserl, Ricerche logiche, Il saggiatore, pp. 475-476.
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2. Gurwitsch: dal campo di coscienza al campo sociale

La filosofia fenomenologico-trascendentale di Gurwitsch9 si colloca, senza 
dubbio, nel solco della ripresa dell’elaborazione concettuale del primo Husserl e 
condivide con Sartre tanto la valorizzazione della nozione di intenzionalità quan-
to la sua dislocazione all’interno di una teoria non-egologica della coscienza10. 
Un’analisi, per quanto concisa, della sua proposta teorica appare decisiva, nella 
misura in cui Gurwitsch sviluppa, nella sua teoria del campo di coscienza, una 
concezione della coscienza intenzionale di tipo “topologico” e “dinamico” e mo-
stra, altresì, l’immediata ricaduta di tale teoria in ambito pratico sviluppando, 
come si vedrà, una descrizione fenomenologica della società.

Nella tesi di abilitazione del 1931 infatti – che però verrà pubblicata postuma 
soltanto nel 1977 – Gurwitsch cerca di applicare la propria teoria del campo 
di coscienza alla dimensione sociale evidenziando, come osserva giustamente 
Alexandre Metraux, «che la posizione che si assume in relazione al problema 
dell’ego non è rilevante solo per l’epistemologia, ma anche per alcune importanti 
questioni di filosofia sociale»11. Per apprezzare al meglio l’operazione compiuta 
da Gurwitsch è tuttavia necessario restituire gli aspetti fondamentali della teoria 
del campo per quel che concerne la descrizione fenomenologica della stratificata 
struttura della coscienza, descrizione che Gurwitsch svilupperà poi in modo più 
approfondito nella sua opera più importante, pubblicata in francese nel 195712. 
La coscienza è un campo, il cui “spazio” topologico è articolato in tre dimensioni 
governate da leggi o “forze” fondamentali.

La prima dimensione è quella del tema. Il tema è il noema, l’oggetto inten-
zionale, ciò cui la coscienza è intenzionalmente diretta, la cosa per come, e solo 
per come, si manifesta alla coscienza. Benché l’oggetto intenzionale sia sempre 
un’entità complessa ovvero, in termini mereologici, un intero costituito da parti, 
non può essere l’ego ad organizzare i molteplici contenuti che appartengono alla 
cosa sussumendoli all’interno di un’unità sintetica, giacché quella di Gurwitsch 

9 Per una introduzione generale alla fenomenologia trascendentale di Gurwitsch cfr. S. Aurora, 
Il campo della coscienza. Aron Gurwitsch e la fenomenologia trascendentale, Orthotes, Napoli-
Salerno 2022. 
10 Dal punto di vista storico-filosofico, è importante sottolineare che Gurwitsch formula la pro-
pria teoria fenomenologica della coscienza non-egologica prima di Sartre, già nella dissertazione 
del 1928. È anzi plausibile che Sartre sia stato, direttamente o indirettamente, influenzato dalla 
lettura del testo di Gurwitsch, pubblicato sulla rivista Psychologische Forschung nel 1929. Cfr. A. 
Gurwitsch, Phänomenologie der Thematik und des reinen Ich. Studien über Beziehungen von Ge-
stalttheorie und Phänomenologie, «Psychologische Forschung» 12 (1929), pp. 279-381. Gurwitsch 
si confronta esplicitamente con la teoria non-egologica di Sartre in un saggio del 1941, riconoscen-
done la sostanziale solidarietà con la propria proposta teorica. Cfr. A. Gurwitsch, A Non-Egological 
Conception of Consciousness, «Philosohy and Phenomenological Research», 1(3) (1941), pp. 325-
338. La traduzione di tutti i passaggi tratti dalle opere di Gurwitsch è ad opera dell’autore.
11 A. Metraux, Aron Gurwitsch’s Non Egological Conception of Consciousness, «Research in Phe-
nomenology»» 5(1) (1975), pp. 43- 50.
12 A. Gurwitsch, Theorie du champ de la conscience, Desclée de Brouwer, Bruges 1957. 
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è una concezione non-egologica della coscienza; al contrario, è la cosa a mani-
festarsi già come organizzata in modo unitario, in virtù di relazioni che si defi-
niscono in modo del tutto indipendente rispetto all’attività di un soggetto13. La 
“forza” che lega insieme gli elementi che costituiscono il tema non è quindi una 
forza che possa avere origine nell’io; è una forza che agisce direttamente sugli 
elementi del tema e indipendentemente dall’attività di un io: Gurwitsch chiama 
questa forza “coerenza gestaltica”.

La seconda dimensione è costituita da quello che Gurwitsch definisce “campo 
tematico”. «Non è in alcun modo possibile», scrive infatti Gurwitsch, «percepi-
re una cosa senza il suo contorno, cioè percepire una cosa in maniera semplice, 
come fosse staccata da un qualsivoglia contorno»14.

Il “contorno” di un tema, ciò che si dà congiuntamente al tema, costituisce 
appunto il campo tematico. «Il campo tematico ha un centro», il tema, «e si 
orienta in relazione a tale centro»15. La forza che unisce gli elementi che rien-
trano all’interno del campo tematico e che li costituisce come suoi elementi è 
quella che Gurwitsch chiama “rilevanza materiale”: «il campo tematico», scrive 
Gurwitsch, «si presenta come un intreccio di oggettualità intrinsecamente affini, 
che si appartengono materialmente»16. Questo insieme di relazioni materiali non 
è il prodotto di una costituzione arbitraria che avrebbe nel soggetto il proprio 
punto di imputazione; è piuttosto il tema, nella sua specifica determinazione, a 
costituire la trama di relazioni materiali che ne definiscono il campo.

L’ultima dimensione del campo di coscienza individuata da Gurwitsch è quel-
la della “coscienza marginale”. Si tratta, senza dubbio, della dimensione meno 
importante del campo di coscienza, giacché essa non sembra avere alcuna reale 
incidenza sulla sua strutturazione, nel senso che la relazione che lega il margine 
al tema e al suo campo non è una relazione necessaria; in altri termini, se è vero 
che ogni tema implica necessariamente, oltre ad un proprio campo tematico, un 
proprio margine, quest’ultimo non possiede alcuna rilevanza per la specifica de-
finizione del tema e del campo tematico. La forza che accomuna gli elementi del 
margine è infatti la mera simultaneità. Gli elementi che occupano il margine della 
coscienza sono tutti quegli elementi che sono sì dati insieme al tema – essendo 
simultanei rispetto ad esso – ma non hanno rispetto ad esso alcuna rilevanza o 
pertinenza materiali. È proprio per questo che essi non possono in alcun modo 
incidere sulla strutturazione del tema e del suo campo tematico.

Come si è già avuto modo di ricordare, nella tesi di abilitazione – intitolata 
Die mitmenschlichen Begegnungen in der Milieuwelt17 – Gurwitsch intende 
applicare la teoria del campo di coscienza appena descritta alla sfera dell’in-

13 È questa la tesi dell’organizzazione come “carattere autoctono dell’esperienza”. Cfr. A. Gurwit-
sch, Theorie du champ de la conscience, cit., in part. cap. 2, par. 2., pp. 31-36.
14 A. Gurwitsch, Phänomenologie der Thematik und des reinen Ich, cit., p. 302.
15 Ivi, p. 306.
16 Ivi, p. 305.
17 A. Gurwitsch, Die Mitmenschlichen Begegnungen in der Milieuwelt, De Gruyter, Berlin-New 
York 1977.
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tersoggettività, cioè al dominio del Milieuwelt, termine che egli mutua da 
Max Scheler e che utilizza per designare la dimensione della realtà sociale. 
Nonostante si tratti di un testo non molto conosciuto, esso rappresenta, come 
Alexandre Metraux scrive nella prefazione, «un prezioso contributo per la 
fenomenologia sociale e di conseguenza anche per il dibattito relativo alla 
fondazione delle scienze sociali»18. In quest’opera, Gurwitsch compie una 
rassegna delle diverse configurazioni che le relazioni sociali possono assume-
re alla luce dell’impianto fenomenologico-trascendentale elaborato a partire 
dal saggio del 1929.

Gurwitsch considera come livello di organizzazione sociale più debole quello 
che rinvia alla “società” (Gesellschaft), la quale è governata da un principio di 
organizzazione, o da una “forza”, che Gurwitsch chiama “partenariato” (Part-
nerschaft). Richiamandosi all’opera di Ferdinand Tönnies19, Gurwitsch descrive 
la Gesellschaft come quella «unione tra persone che sussiste unicamente in vir-
tù delle loro funzioni in relazione ad una questione comune»20. La Gesellschaft 
coincide con la forma minima di relazione sociale, costituisce cioè la configura-
zione più debole del legame sociale, dell’essere assieme nel mondo-ambiente. 
Prima di intraprendere una descrizione più approfondita della struttura della 
Gesellschaft e del suo principio di organizzazione, ovvero la Partnerschaft, è ne-
cessario introdurre alcune importanti precisazioni. Se si considera la Gesellschaft 
dalla prospettiva della teoria del campo di coscienza, si sarebbe tentati di istituire 
un parallelismo tra tale dimensione e quella della coscienza marginale, dal mo-
mento che quest’ultima rappresenta la dimensione meno organizzata del campo 
di coscienza. Tuttavia, se, come si è visto, è la mera simultaneità a identificare la 
cifra caratterizzante della coscienza marginale, sembra che il suo corrispettivo 
socio-fenomenologico debba implicare qualcosa che vada oltre la mera simulta-
neità, cioè la semplice co-presenza di un’altra soggettività. Infatti, per avere una 
relazione intersoggettiva, una vera e propria interazione sociale, è necessario che 
si determini un rapporto diverso da quello descritto dalla mera simultaneità ed è 
proprio per questo che una perfetta sovrapposizione tra il livello cognitivo della 
coscienza marginale e la dimensione sociale della Gesellschaft non risulta possi-
bile. Ciò nonostante, la Gesellschaft rappresenta comunque il livello minimo di 
relazione intersoggettiva e condivide alcune fondamentali caratteristiche con la 
dimensione della marginalità. Per comprenderne appieno la ragione, è necessa-
rio considerare il principio di organizzazione, o la forza, che regge la dimensio-
ne della Gesellschaft, ovvero la relazione di partenariato. Secondo Gurwitsch, 
la Gesellschaft costituisce quel modello di organizzazione intersoggettiva, i cui 
elementi costitutivi sono rappresentati dai partners. «“I Partners”», scrive Gur-
witsch citando parzialmente Tönnies,

18 Cfr. A. Metraux, Prefazione, in A. Gurwitsch, Die Mitmenschlichen Begegnungen in der Milieu-
welt, cit., p. IX. 
19 Si veda in particolare, F. Tönnies, Gemeinschaft und Gesellschaft, Curtius, Berlin 1926. 
20 A. Gurwitsch, Die Mitmenschlichen Begegnungen in der Milieuwelt, cit., p. 168.
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sono per essenza divisi e rimangono divisi nonostante tutte le possibili connessioni”. 
Ciò che unisce i partners non è altro che la questione che sta al centro del loro stare 
insieme e di cui si occupano; non appena tale questione viene meno, i partners torna-
no a separarsi senza che permanga alcuna connessione tra di loro21.

In quanto struttura sociale, la Gesellschaft rappresenta dunque qualcosa di oc-
casionale, contingente e che viene definito da circostanze del tutto accidentali. In 
questo senso, si potrebbe allora dire che la Gesellschaft costituisce il livello mar-
ginale dell’esperienza sociale, la forma più debole di relazione intersoggettiva.

Il secondo livello di organizzazione sociale è la comunità (Gemeinschaft), che 
è governata dal principio organizzativo della Zugehörigkeit, ovvero dalla “forza” 
dell’appartenenza. Se il parallelismo con la teoria del campo di coscienza regge, 
la Gemeinschaft non può che rappresentare il corrispettivo sociale del campo 
tematico. Infatti, la Gemeinschaft identifica quella relazione sociale che sussiste 
tra individui che hanno qualcosa in comune, qualcosa che essi possiedono colle-
gialmente e che condividono “materialmente”. Ad ogni modo, questo elemento 
comune non è qualcosa di transitorio o occasionale; è piuttosto qualcosa che i 
membri della Gemeinschaft preservano e custodiscono e che, in tal senso, li defi-
nisce appunto come membri di una comunità. Infatti, questo elemento comune e 
condiviso è ciò che unisce i membri di una Gemeinschaft, tra i quali sussiste così 
una relazione di rilevanza materiale. «L’appartenenza», scrive Gurwitsch, «ha 
qui il significato della familiarità»22. Il concetto di familiarità rimanda all’idea di 
un’esperienza condivisa e radicata nel passato. Se allora la dimensione temporale 
della Gesellschaft e della marginalità non poteva che essere la simultaneità, la Ge-
meinschaft è invece strettamente connessa alla dimensione temporale del passato 
e della storia. «La Gemeinschaft», scrive Gurwitsch,

nella quale si è legati ad altre persone, trova il proprio fondamento in sé stessa, ma 
sporge sul passato e in esso ha le sue radici [...] quando si appartiene ad una deter-
minata Gemeinschaft si è vincolati al passato e si istituisce con esso, così come con le 
generazioni passate, una relazione peculiare23.

Questa relazione, che Gurwitsch chiama appunto Zugehörigkeit, può essere 
interpretata come il corrispettivo della relazione che governa il campo tematico 
della coscienza, cioè della rilevanza materiale.

Il terzo e ultimo livello di organizzazione sociale, che costituisce la forma più 
stretta di legame sociale, è quello che Gurwitsch indica, sulla scorta di Herman 
Schmalenbach, con il termine Bund (associazione)24. «Sebbene le persone conflu-
iscano liberamente in un Bund», osserva Gurwitsch,

21 Ibid.
22 Ivi, p. 183.
23 Ivi, pp. 181-182.
24 Cfr. H. Schmalenbach, Die soziologische Kategorie des Bundes, «Dioskuren», 1, 1922, pp. 35-105.
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[attraverso l’associazione] esse perdono la loro essenza individuale [...] all’interno del 
Bund, si afferma una “spinta” ad un impegno completo e incondizionato [...]. Nel 
Bund, le persone confluiscono liberamente secondo una modalità dello stare assieme 
il cui significato risiede nel fatto che si richiede loro di rinunciare completamente alla 
propria individualità25.

Per designare il principio di organizzazione e la forza che reggono questo li-
vello, Gurwitsch utilizza significativamente il termine Verschmelzung (fusione), 
che rinvia a una nozione fondamentale nella vicenda storica della fenomenologia 
e della psicologia tedesche e che è, inoltre, strettamente connessa al concetto di 
Gestalt e, dunque, alla dimensione coscienziale del tema. Tale scelta non può 
essere, evidentemente, casuale. Nella teoria del campo di Gurwitsch, infatti, la 
coerenza gestaltica costituisce, come si è visto, il principio di organizzazione del 
tema. Verschmelzung e Bund sono allora i corrispettivi socio-fenomenologici di 
coerenza gestaltica e di tema.

Gli associati di un Bund perdono la loro identità individuale, diventando parti 
non-indipendenti di un intero più ampio. Questa perdita di identità individua-
le deriva da un coinvolgimento incondizionato e totalizzante nei confronti di 
un fine ideale che deve essere raggiunto. La dimensione temporale del Bund è 
dunque il futuro: gli associati aspirano e lottano per qualcosa che essi non pos-
siedono e che intendono collegialmente ottenere. Questo spiega il motivo per 
cui, secondo Gurwitsch, la struttura del Bund rimanda tipicamente a movimenti 
politici di matrice rivoluzionaria.

A partire dalle riflessioni socio-fenomenologiche avanzate da Gurwitsch – e 
derogando, ovviamente, a una fedeltà filologica ai testi del fenomenologo di ori-
gini lituane – è quindi possibile trarre alcune conseguenze che sembrano impat-
tare in modo produttivo anche il dibattito sociologico e politologico contempo-
raneo. Le riassumo qui brevemente:

1. L’approccio di Gurwitsch può essere definito nei termini di una teoria fe-
nomenologico-trascendentale della società. Se la teoria del campo di coscienza 
è trascendentale nella misura in cui intende mostrare «ciò senza cui il possibile 
non sarebbe possibile»26, la sua applicazione alla dimensione della società non 
può che rivelare, agli occhi di Gurwitsch, “ciò senza cui le relazioni sociali non 
sarebbero tali”, individuando quelle leggi strutturali che ne determinano le con-
formazioni essenziali27.

2. Se si segue il rapporto istituito da Gurwitsch tra campo di coscienza e cam-
po sociale si deve riconoscere come la società rappresenti la forma più debole di 

25 A. Gurwitsch, Die Mitmenschlichen Begegnungen in der Milieuwelt, cit., pp. 204-205.
26 A. Gurwitsch, Edmund Husserl’s conception of Phenomenological Psychology, «The Review of 
Metaphysics» 19(4) (1966), pp. 694-695.
27 Come osserva Robert Madden, «le tre categorie modali del partenariato, dell’appartenenza e 
della fusione sono fondamentali categorie ontologico-regionali di quella regione oggettuale cui 
appartiene indistintamente ogni società» (R. Madden, Being-in-the-World-with-Others, «Research 
in phenomenology», 11 1981, p. 251).
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legame sociale e, di conseguenza, si accompagni alla forma più debole di “co-
scienza sociale”. Ciò significa che ogni fenomeno intersoggettivo che si collochi 
in tale sfera – sia esso di natura etica, politica, emotiva, etc. – si presenta nella 
sua forma più debole. Al contrario, è al livello dell’associazione che le relazioni 
sociali assumono la loro massima pregnanza e intensità.

3. Lo strumentario concettuale offerto da Gurwtisch può così essere utilizzato 
anche come utile strumento per interpretare alcuni elementi che caratterizzano 
la crisi delle intermediazioni sociali e delle istituzioni politiche e, in particolare, 
delle moderne democrazie rappresentative. In quanto strutture di ordine giuri-
dico-formale, le democrazie rappresentative sembrano basarsi primariamente sul 
riconoscimento della società come somma di individui formalmente identici, che 
condividono unicamente il fatto di appartenere alla medesima compagine ovve-
ro, utilizzando i termini fenomenologico-trascendentali di Gurwitsch, di essere 
fra loro simultanei. Per rispondere a tale crisi sembra allora necessario rivalutare 
il ruolo sociale e politico dell’associazione, promuovendo il passaggio da un pa-
radigma di tipo formale-rappresentativo a un paradigma che, sulla scorta delle ri-
flessioni offerte da Gaetano Rametta, può essere definito come giurisprudenziale:

[…] la nozione di giurisprudenza, svincolata dall’accezione tecnico-giuridica che ne 
segna la provenienza, può rivelarsi filosoficamente preziosa, perché dirompente ri-
spetto all’assetto teologico-politico dominante nella modernità [...] [a differenza che 
in quest’ultimo] la politica è pensata come esercizio collettivo di giurisprudenza, che 
implica [...] la capacità di costruire associazioni, di dare a queste ultime forme di dura-
ta più o meno estesa per il tramite di istituzioni, ma senza più un orizzonte che assuma 
la statualità come proprio telos28.

3. Sartre: intenzionalità, teoria dell’azione, materialismo

Il rapporto tra il pensiero del giovane Sartre e la fenomenologia di Husserl 
è stato oggetto di ampie discussioni, che hanno perlopiù inteso sottolineare la 
natura eccentrica, quando non distorsiva, dell’appropriazione sartriana dell’ap-
parato filosofico e concettuale della fenomenologia: Sartre avrebbe frainteso 
Husserl oppure ne avrebbe fornito un’interpretazione infedele o addirittura vo-
lutamente deformata29. Più condivisibile appare, a chi scrive, l’affermazione of-
ferta da Pier Aldo Rovatti, secondo cui «Sartre radicalizza Husserl»30; tuttavia, se 

28 G. Rametta, Giurisprudenza, in AA:VV, Nova Theoretica. Manifesto per una nuova filosofia, Ca-
stelvecchi, Roma, pp. 52-53.
29 Una diffusa analisi di questo dibattito è offerta in V. De Coorebyter, Sartre face à la phénoméno-
logie. Autour de “L’intentionnalité” et de “La transcendance de l’Ego», Ousia, Bruxelles 2000, in 
particolare il primo capitolo, pp. 27-50.
30 P.A. Rovatti, Nota introduttiva a «Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: l’inten-
zionalità», in J.-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, a cura di F. Fergnani e P.A. Rovatti, Il saggia-
tore, Milano 1977, p. 131.
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«radicalizzare Husserl vuol dire restare alla funzione trascendente della coscien-
za come a un “assoluto non sostanziale” rispetto al quale l’Ego si presenta come 
un costituito, un oggetto, un dopo»31, non si comprende come si possa sostenere, 
come fa ancora Rovatti, che Sartre ridurrebbe Husserl «soltanto a uno spunto»32. 
Sono i testi fenomenologici di Sartre a dimostrare come la radicalizzazione sar-
triana si muova in realtà tutta all’interno di una traiettoria immanente allo stesso 
pensiero husserliano; tanto nel testo sull’intenzionalità33, quanto nel celebre La 
trascendenza dell’Ego34 Sartre parla infatti in termini entusiastici del pensiero di 
Husserl, enfatizzandone alcuni degli elementi più decisivi, uno su tutti la nozio-
ne di intenzionalità. Sartre radicalizza allora Husserl in un duplice senso: da un 
lato, mantenendosi fedele alla prima elaborazione del suo pensiero, quella che si 
ritrova all’altezza delle Ricerche logiche e, dall’altro, mostrando le implicazioni di 
carattere pratico-politico di alcune importanti nozioni fenomenologiche – in par-
ticolare quella di intenzionalità e di coscienza – che in Husserl avevano rivestito 
un significato di ordine esclusivamente gnoseologico ed epistemologico.

Rispetto alla necessità di recuperare l’ispirazione del “primo” Husserl, Sartre 
è molto chiaro. Ne La trascendenza dell’Ego scrive:

Dopo aver considerato il Me una produzione sintetica e trascendente della co-
scienza (nelle Ricerche logiche), [Husserl] è tornato, nelle Idee, alla tesi classica di un 
Io trascendentale, che sarebbe dietro a ogni coscienza, struttura necessaria di questa 
coscienza, i cui raggi (Ichstrahlen) cadrebbero su ogni fenomeno che si presentasse nel 
campo dell’attenzione. In tal modo la coscienza trascendentale diviene rigorosamente 
personale. Era necessaria questa concezione? È compatibile con la definizione che 
Husserl dà della coscienza?35

È chiaro che, per Sartre, la risposta a queste ultime domande dev’essere riso-
lutamente negativa. In altri termini, Sartre considera il modello della coscienza 
intenzionale sviluppato da Husserl nelle Idee come un “tradimento” dell’impo-
stazione fenomenologica originaria e come una ricaduta in una forma di psico-
logismo con essa incompatibile. Al contrario, è proprio riattivando il modello 
teorico contenuto nella Quinta ricerca logica che è possibile rimanere “fedeli” 
a Husserl, mostrando la radicalità della sua proposta filosofica e mettendone 
in risalto le implicazioni di carattere pratico: proprio questo è il compito che si 
prefigge, come vedremo, il giovane Sartre.

In questo senso, emblematica appare l’appropriazione sartriana della nozio-
ne di intenzionalità, di cui Sartre riconosce la fondamentale importanza per la 

31 Ivi, p. 132.
32 Ivi, p. 134.
33 J.-P. Sartre, Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: l’intenzionalità», in J.-P. 
Sartre, Materialismo e rivoluzione, a cura di F. Fergnani e P.A. Rovatti, Il saggiatore, Milano 
1977, pp. 139-143.
34 J.-P. Sartre, La trascendenza dell’Ego. Una descrizione fenomenologica, Marinotti, Milano 2011.
35 Ivi, p. 31.
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definizione del dispositivo fenomenologico e di cui evidenzia, a differenza di 
Husserl, il significato “pratico”. In Un’idea fondamentale della fenomenologia di 
Husserl: l’intenzionalità – breve ma folgorante saggio36 pubblicato nel 1939 ma 
composto tra il 1933/1934, così come La trascendenza dell’Ego37 – Sartre scrive:

contro la filosofia digestiva dell’empirio-criticismo e del neo-kantismo, contro ogni 
forma di “psicologismo”, Husserl insiste nell’affermare che non è possibile dissolvere 
le cose nella coscienza38.

Non è possibile risolvere le cose nella coscienza perché il carattere essenziale 
della coscienza è di essere appunto intenzionale: «La coscienza altro non è se non 
il di fuori di sé stessa ed è questa fuga assoluta, questo rifiuto di essere sostanza, 
che la fanno coscienza»39. La coscienza fenomenologica, in quanto intenzionale, 
va quindi intesa come un essere-esposto, un affacciarsi al mondo degli oggetti:

Immaginate ora una serie organizzata di esplosioni che ci strappino a noi stessi, 
che non lascino neppure a un “noi stessi” l’agio di formarsi dietro di esse, ma che ci 
gettino invece al di là, nella polvere arida del mondo, sulla dura terra, tra le cose; im-
maginate di essere così respinti, abbandonati dalla nostra stessa natura in un mondo 
indifferente, ostile e restio. Avrete colto il senso profondo della scoperta che Husserl 
esprime in questa famosa frase: “Ogni coscienza è coscienza di qualcosa”»40.

Diviene quindi evidente la connessione che in Sartre, così come nello Husserl 
delle Ricerche logiche, lega il carattere intenzionale della coscienza ad una sua 
definizione in termini non-egologici. L’introduzione di un Ego come funzione 
sintetico-trascendentale presupporrebbe infatti un primato logico di tale fun-
zione rispetto a ciò su cui essa eserciterebbe la propria attività; al contrario, «la 
coscienza e il mondo sono dati nello stesso momento: per sua stessa essenza, il 
mondo è, insieme, esterno alla coscienza e relativo ad essa»41.

La correlazione essenziale tra coscienza e mondo non può inoltre esaurirsi, 
secondo Sartre, in una relazione di tipo conoscitivo e l’averlo dimostrato co-
stituisce un altro grande merito che il filosofo francese riconosce a Husserl. 
Agli occhi di Sartre, la fenomenologia trascendentale non è e non può essere 

36 «Tanto breve quanto d’importanza decisiva», secondo l’opinione di Franco Fergnani. Cfr. F. Fer-
gnani, Introduzione. Per una rilettura di «Materialismo e rivoluzione», in J.-P. Sartre, Materialismo e 
rivoluzione, a cura di F. Fergnani e P.A. Rovatti, Il saggiatore, Milano 1977, p. 48.
37 Se già Rovatti aveva ricordato come «la stesura [del breve saggio] risale ad anni precedenti» al 
1939 (P.A. Rovatti, Nota introduttiva cit., p. 130), la precisa collocazione temporale del testo è stata 
definitivamente appurata da V. De Coorebyter, i cui argomenti appaiono filologicamente e storica-
mente del tutto convincenti. Cfr. V. De Coorebyter, Sartre face à la phénoménologie, cit., pp, 27-29.
38 J.-P. Sartre, Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: l’intenzionalità, cit., p. 140.
39 Ivi, p. 141.
40 Ibid.
41 Ivi, p. 140.
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una filosofia astratta o intellettualistica. «Per Husserl e gli altri fenomenologi», 
scrive infatti Sartre,

la coscienza che noi prendiamo delle cose non si limita alla conoscenza di esse. 
La conoscenza, o “rappresentazione” pura, non è che una delle possibili forme della 
mia coscienza “di” questo albero; io posso inoltre amarlo, temerlo, odiarlo; e quel 
superamento di sé stessa operato dalla coscienza, superamento che chiamiamo in-
tenzionalità, si ritrova nell’amore, nel timore e nell’odio. Odiare un altro è ancora un 
modo di esplodere verso di lui, è trovarsi improvvisamente di fronte a uno straniero 
di cui si vive, di cui si soffre la qualità obiettiva di odiabile. Così, a un tratto, le 
famose reazioni “soggettive”, odio, amore, timore, simpatia che galleggiavano nella 
maleodorante salamoia dello spirito, se ne distaccano: esse non sono che modi di 
scoprire il mondo. Sono le cose che ci si rivelano d’un tratto come odiose, simpati-
che, orribili, amabili!42.

La coscienza, in quanto struttura intenzionale e non-egologica, è quindi, per 
definizione, “pratica”, in quanto immersa in una infinita rete di relazioni che la 
legano, secondo molteplici modalità, al mondo delle cose.

Nelle pagine finali de La trascendenza dell’Ego, Sartre esprime in modo ancora 
più esplicito le implicazioni pratiche della concezione fenomenologico-trascen-
dentale della coscienza. «I teorici di estrema sinistra», scrive,

hanno talvolta rimproverato alla fenomenologia di essere un idealismo e di annegare 
la realtà nel flusso delle idee. Se però l’idealismo [...] è una filosofia in cui lo sforzo di 
assimilazione spirituale non incontra mai delle resistenze esteriori, dove la sofferenza, 
la fame, la guerra si diluiscono in un lento processo di unificazione delle idee, niente 
è allora più ingiusto che chiamare idealisti i fenomenologi. Erano anzi secoli che non 
si era sentita nella filosofia una corrente così realista. Essi hanno rituffato l’uomo nel 
mondo, hanno restituito tutto il loro peso alle sue angosce e alle sue sofferenze, ed 
anche alle sue rivolte43.

Questo importante passaggio testimonia del vivace dibattito che vede con-
trapporsi Sartre e gli intellettuali marxisti del PCF, perlopiù allineati sulle posi-
zioni del diamàt staliniano, e che sarà destinato ad acuirsi negli anni ’40, come 
si può evincere dalla lettura di alcuni testi decisivi, come la celebre prolusione 
L’esistenzialismo è un umanismo44(1945) e, soprattutto, Materialismo e rivoluzio-
ne45(1946). In questi testi, infatti – che sono successivi alla torsione esistenzialisti-

42 Ivi, p. 142.
43 J.-P. Sartre, La trascendenza dell’Ego, cit., p. 97. Il testo prosegue con quella che sembra una 
risposta indiretta ad alcune posizioni espresse da Lenin in Materialismo ed empiriocriticismo. Note 
critiche su una filosofia reazionaria. Cfr. V.I. Lenin, Opere complete. XIV. Editori Riuniti, Roma 
1963, in particolare p. 350 e ss. Scrive infatti Sartre: «ho sempre ritenuto che un’ipotesi di lavoro 
così feconda come il materialismo storico non richiedesse affatto come fondamento l’assurdità di 
un materialismo metafisico» (J.-P. Sartre, La trascendenza dell’Ego, cit, p. 98). 
44 J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Armando, Roma 2008.
45 J.-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, in J.-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, cit., pp. 53-130.
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ca impressa da Sartre al dispositivo fenomenologico – il filosofo francese esplicita 
le implicazioni etico-politiche contenute nella propria proposta filosofica46, in 
particolare – come si cercherà di mostrare – all’altezza della sua radicalizzazione 
della fenomenologia di Husserl in riferimento all’idea di intenzionalità, al carat-
tere non-egologico della coscienza e alla natura trascendente dell’ego47. Come 
scrive Coombes,

se è vero che il movimento fenomenologico aveva sollecitato un ritorno alla nostra 
percezione delle cose stesse, la visione filosofica di Sartre radicalizza, a tal proposi-
to, quella di Husserl. Inoltre, è proprio questo rifiuto iniziale dell’idealismo trascen-
dentale, così come l’insistenza nel situare l’Ego nel mondo, insieme agli oggetti della 
percezione, a costituire una delle ragioni decisive che spiega perché la sua filosofia 
giovanile si sia potuta avvicinare coerentemente al marxismo, senza temere alcuna 
contraddizione che la minasse dall’interno48.

La prolusione del 1945, com’è noto, intende difendere l’esistenzialismo dalle 
critiche ad esso rivolte tanto dal mondo cattolico quanto dagli intellettuali co-
munisti. È significativo che Sartre fornisca una descrizione di tali critiche che 
rinvia, in prima istanza, proprio alla concezione filosofica della coscienza e della 
soggettività che l’esistenzialismo intendeva difendere. «Tanto i comunisti quanto 
i cattolici», scrive Sartre

ci accusano di essere venuti meno alla solidarietà umana, di considerare l’uomo 
come isolato, soprattutto perché noi muoviamo – a detta dei comunisti – dalla sog-
gettività pura, dall’io penso di Cartesio, cioè dal momento in cui l’uomo raggiunge 
la coscienza di sé nella solitudine; e questa nostra posizione non ci permetterebbe 
più di tornare alla solidarietà con gli uomini che sono fuori dell’io e che l’io non può 
raggiungere nel “cogito”49.

Questa accusa, secondo Sartre, deriva dal fraintendimento radicale di ciò 
che egli intende quando parla di coscienza e soggettività. Non vi è infatti alcun 
primato della soggettività in senso psicologistico o della coscienza in senso 
individualistico; piuttosto, la soggettività e il mondo si implicano vicendevol-
mente, giacché non c’è soggetto che non sia nel mondo né mondo che non 
sia per un soggetto. Si tratta qui, sostanzialmente, della traduzione in termini 

46 Del resto, come osserva Sam Coombes, «Sartre è stato un pensatore così sintetico che il tentati-
vo di discutere le sue posizioni ontologiche, etiche, estetiche e politiche in maniera isolata risulta 
essere in realtà una distorsione, per quanto necessaria all’interno di uno studio critico». Cfr. S. 
Coombes, The Early Sartre and Marxism, Peter Lang, Bern 2008, p. 14.
47 Non è un caso, credo, che nell’edizione italiana curata da Rovatti e Fergnani, il testo di Mate-
rialismo e rivoluzione venga accompagnato non solo dall’intervista, pubblicata sulla “New Left 
Review”, Sartre visto da Sartre, ma anche dal breve saggio dedicato all’idea di intenzionalità di 
Husserl su cui si è precedentemente richiamata l’attenzione. 
48 S. Coombes, The Early Sartre and Marxism, cit., p. 27.
49 J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, Armando, Roma 2008, pp. 31-32.
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esistenzialistici del principio fenomenologico dell’intenzionalità come corre-
lazione necessaria tra coscienza e mondo: se nel saggio sull’intenzionalità Sar-
tre aveva scritto che «la coscienza e il mondo sono dati nello stesso momento 
[giacché] per sua stessa essenza, il mondo è, insieme, esterno alla coscienza e 
relativo ad essa»50, nella conferenza del 1945 Sartre afferma che l’esistenziali-
smo è una dottrina che «dichiara che ogni verità e ogni azione implicano sia 
un ambiente, sia una soggettività umana»51. È a quest’altezza che Sartre intro-
duce la fondamentale nozione di “situazione” che, a sua volta, può essere letta 
come una trasposizione in chiave esistenzialista della nozione fenomenologica 
di campo: «Per noi», scrive Sartre

[…] l’uomo si trova in una situazione organizzata, nella quale egli stesso è impegnato; 
egli impegna con la sua scelta l’umanità intera e non può evitare di scegliere52.

La risignificazione sartriana dell’impostazione fenomenologica – accennata 
già nei testi degli anni ’30 ma che trova la sua compiuta realizzazione so-
lamente a partire dal decennio successivo – reca con sé delle conseguenze 
decisive, nella misura in cui conferisce a quella che era stata una teoria della 
conoscenza i tratti di una vera e propria teoria dell’azione. Scrive infatti Sar-
tre che «non c’è realtà che nell’azione» e aggiunge quindi che «l’uomo non è 
nient’altro che quello che progetta di essere»53. Non c’è realtà che nell’azio-
ne, giacché il soggetto è sempre inserito all’interno di una situazione, cioè di 
un mondo di relazioni che egli non ha costituito, a cui necessariamente rinvia 
e che, tuttavia, lo condizionano costringendolo, a loro volta, ad assumere 
una posizione rispetto al mondo54; in questo senso, secondo Sartre, l’uomo è 
«condannato ad essere libero. Condannato perché non si è creato da solo, e 
ciò non di meno libero perché, una volta gettato nel mondo, è responsabile di 
tutto quanto fa»55. Gettato nel mondo, l’uomo è sempre costretto a scegliere, 
ma tale scelta non riguarda un “capriccio” della sua intimità, un arbitrio del 
suo ego personale: infatti, essendo trascendente rispetto alla coscienza, l’ego 
è sempre situato e le scelte che opera influenzano quindi necessariamente la 
situazione stessa in cui si trova collocato, il campo in cui si trova inserito e 

50 J.-P. Sartre, Un’idea fondamentale della fenomenologia di Husserl: l’intenzionalità, cit., p. 140.
51 J.-P. Sartre, L’esistenzialismo è un umanismo, cit., p. 33.
52 Ivi, p. 69, corsivo mio.
53 Ivi, p. 59. Cfr. anche ivi, p. 63: «l’esistenzialismo gli dice [all’uomo] che non si può riporre spe-
ranza se non nell’agire e che la sola cosa che consente all’uomo di vivere è l’azione. Di conseguenza 
[…] noi abbiamo a che fare con una morale dell’azione e dell’impegno».
54 Cfr. ivi, p. 66: «Le condizioni storiche variano: l’uomo può nascere schiavo in una società pagana, 
o signore feudale, o proletario. Ma non varia per lui la necessità d’essere nel mondo, di lavorarvi, di 
esistere in mezzo ad altri, di essere mortale. I limiti non sono né soggettivi né oggettivi, o, piuttosto, 
essi hanno un aspetto oggettivo e un aspetto soggettivo. Sono oggettivi, perché si incontrano dap-
pertutto e sono dappertutto riconoscibili; soggettivi, perché sono vissuti e non sono nulla se l’uomo 
non li vive, cioè se non si determina liberamente nella propria esistenza in relazione ad essi».
55 Ivi, p. 49.
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che lo “costringe” a scegliere. «La scelta è possibile in un certo senso», scrive 
Sartre,

ma ciò che non è assolutamente possibile è non scegliere. Io posso sempre scegliere, 
ma devo sapere che, se non scelgo, io scelgo comunque. Questo, sebbene appaia stret-
tamente formale, ha una grandissima importanza per limitare la fantasia e il capriccio. 
Se è vero che di fronte a una situazione [...] io sono obbligato a scegliere un atteggia-
mento e che, in ogni modo, io porto la responsabilità di una scelta che, impegnando-
mi, impegna anche l’intera umanità, anche se nessun valore a priori determina la mia 
scelta, questo non ha nulla a che vedere col capriccio56.

La connessione che lega la teoria dell’intenzionalità e della trascendenza dell’e-
go alla teoria dell’azione appare evidente, anche dal punto di vista delle scelte 
terminologiche, nelle battute conclusive della prolusione:

L’uomo è costantemente fuori di sé stesso; solo progettandosi e perdendosi fuori di 
sé egli fa esistere l’uomo e, d’altra parte, solo perseguendo fini trascendenti, egli può 
esistere; l’uomo, essendo questo superamento e non cogliendo gli oggetti che in rela-
zione a questo superamento, è al cuore, al centro di questo superamento [...] Questa 
connessione fra la trascendenza come costitutiva dell’uomo [...] e la soggettività [...] è 
quello che noi chiamiamo umanismo esistenzialista57.

In Materialismo e rivoluzione, Sartre accentua il carattere pratico della propria po-
sizione teorica, mostrandone le ricadute più specificamente politiche. Impegnandosi 
in una discussione ora aperta e serrata con gli intellettuali marxisti del PCF, Sartre 
cerca infatti di dimostrare come l’interpretazione scientista e determinista del mate-
rialismo dialettico rappresenti, in realtà, un tradimento delle teorie di Marx58; al pari 
dell’idealismo – che Sartre descrive con gli stessi termini utilizzati nel saggio sull’in-
tenzionalità59 – anche il materialismo dialettico costituisce un “mito”, nella misura 
in cui restituisce una visione distorta dei rapporti che caratterizzano l’interazione tra 
coscienza e mondo60. Occorre infatti comprendere che il «pensiero rivoluzionario è 
[...] un pensiero in situazione»61 che «chiede una filosofia nuova che consideri diver-
samente i rapporti dell’uomo con il mondo»62. Ciò significa che

56 Ivi, pp. 68-69.
57 Ivi, p. 79.
58 In una nota aggiunta in occasione della riedizione del saggio, nel 1949, Sartre scrive: «poiché 
mi si è rimproverato, non in buona fede, di non citare Marx in questo articolo, preciso che le mie 
critiche non si rivolgono tanto a Marx, quanto alla scolastica marxista del 1949, o, se si preferi-
sce, a Marx visto attraverso il neomarxismo staliniano» (J.-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, 
cit., p. 127).
59 «L’idealismo, che è una filosofia della digestione e dell’assimilazione [...]» (Ivi, p. 119).
60 In Critica della ragione dialettica, Sartre recupererà invece l’istanza materialista nel tentativo di 
elaborare un “materialismo realista” capace di superare i limiti teorici del materialismo dialettico 
criticato nel saggio del 1946.
61 J.-P. Sartre, Materialismo e rivoluzione, cit., p. 90.
62 Ivi, p. 121.
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perché la realtà si riveli è necessario che un uomo lotti contro di essa; in una parola, il 
realismo del rivoluzionario esige sia l’esistenza del mondo, sia quella della soggettività: 
meglio ancora, esige una correlazione tra l’una e l’altra tale per cui risulti impossibile 
concepire una soggettività al di fuori del mondo o un mondo che non sia illuminato 
dallo sforzo di una soggettività63.

Come questo breve attraversamento di alcuni luoghi decisivi della produzione 
sartriana degli anni ’40 avrebbe dovuto dimostrare, il carattere etico-politico del-
la proposta teorica sartriana si afferma quindi come un approfondimento e una 
radicalizzazione coerente delle acquisizioni che Sartre aveva guadagnato a par-
tire da una radicalizzazione dell’impostazione fenomenologico-trascendentale 
husserliana.

4. Conclusioni

L’analisi delle posizioni filosofiche espresse dal primo Husserl e, soprattutto, 
da Gurwitsch e Sartre ha inteso mostrare come esse possano essere considerate 
come momenti interni alla vicenda storica della filosofia trascendentale interpre-
tata, sulla scorta dei lavori di Gaetano Rametta64, come attraversata da un gradua-
le processo di de-soggettivazione che, a partire almeno dalla filosofia del secondo 
Fichte65, mostrerebbe la necessaria inerenza dell’istanza pratica all’interno del 
paradigma filosofico del trascendentale. In tal senso appaiono, dal punto di vista 
storico, particolarmente significativi – benché non alieni da criticità – i tentativi 
compiuti da Gurwitsch e Sartre di declinare la fenomenologia non-egologica del 
primo Husserl nei termini di una filosofia sociale – è il caso di Gurwitsch – e di 
una teoria dell’azione (politica) – è il caso, invece, di Sartre.

63 Ivi, p. 116.
64 Cfr. G. Rametta (a cura di), Metamorfosi del trascendentale. Percorsi filosofici tra Kant e Deleuze, 
Cleup, Padova 2008; G. Rametta (a cura di), Metamorfosi del trascendentale II. Da Maimon alla 
filosofia contemporanea, Cleup, Padova 2012; G. Rametta, The Transcendental and Its Metamorpho-
ses in Modern Thinking. Fichte to Deleuze (through Husserl), «Metodo. International Studies in 
Phenomenology and Philosophy», Special Issue I(I), 2015; G. Rametta, Trascendentale, cit.
65 Su questo cfr. G. Gambaro, Filosofia trascendentale e orizzonte pratico nell’ultimo Fichte, Cleup, 
Padova 2020.
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in order to bring out the importance of its relationship with practices. This 
relationship allows us to consider practices as indispensable ways of giving 
meaning to experience and at the same time to recognize in the transcendental 
a ‘thought of the real’ whose vocation is itself practical. To support our thesis, 
we will consider the first two works of Emil Lask (1875-1915), a fundamen-
tal figure of neo-Kantianism and of early 20th century philosophy in general: 
Fichtes Idealismus und die Geschichte (1902) and Rechtsphilosophie (1905). If 
in the first work the theoretical and gnoseological perspective leads to a ‘nega-
tive’ definition of the real, as valueless, contingent and irrational, in the second 
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at a concept of reality as a dimension endowed with value, whose significance 
derives from the indispensable role of practices.
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1. Il trascendentale, le pratiche e il problema del reale

Con il presente contributo ci proponiamo di suffragare una tesi apparente-
mente semplice e lineare, eppure non scontata se riferita alla storia della filosofia 
moderna e contemporanea. La tesi, in breve, è la seguente: la filosofia trascen-
dentale, lungi dall’esaurirsi all’interno dell’ambito teoretico-conoscitivo, intrat-
tiene un rapporto costitutivo con la dimensione delle pratiche.

Tale rapporto consente a nostro giudizio di ridefinire lo statuto di entrambi 
i termini posti in relazione, facendo loro acquisire un significato ulteriore ed 
alternativo da cui ripartire per poter riaffermare la prospettiva filosofico-trascen-
dentale nella stessa contemporaneità.

Innanzi tutto, in virtù del rapporto con il trascendentale, si rende possibile 
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emancipare le pratiche da una connotazione unilateralmente tecnico-strumen-
tale, in base alla quale esse non consisterebbero che nell’essere “esecuzioni” di 
contenuti dati a prescindere dal loro concreto esercizio. All’opposto, le pratiche 
possono venire riscoperte come modalità indispensabili di costituire un’espe-
rienza dotata di senso, laddove quest’ultimo, lungi dall’essere estraneo all’eserci-
zio pratico, risulta ad esso immanente ed indissociabile.

In secondo luogo, è la stessa filosofia trascendentale che, posta in feconda in-
terferenza con le pratiche, acquisisce una valenza inedita, riscoprendosi un pen-
siero del reale, ossia un pensiero in grado di commisurarsi con ciò che eccede il 
circuito della teoresi.

È precisamente quest’ultima istanza a risultare decisiva. La filosofia trascen-
dentale, valorizzando la sua consustanziale relazione con la dimensione delle 
pratiche, non soltanto può porre nella sua centralità il problema della “realtà” 
e del suo statuto, ma in aggiunta risulta in grado di svilupparne positivamente 
le implicazioni. La differenza tra pensiero e reale, benché non venga destituita 
in funzione dell’identità tra i due elementi, non conduce ad un esito meramen-
te critico o negativo, ma si traduce nella condizione indispensabile per rendere 
possibile la stessa attività con cui si creano concetti.

È a partire da una simile creazione concettuale che si rende evidente come la 
filosofia trascendentale non soltanto non possa venire ridotta al piano teoretico-
conoscitivo, ma anzi corrisponda anch’essa, in quanto tale, ad una pratica ben 
precisa, quella con cui, appunto, si creano concetti e, contestualmente, se ne 
ricostruiscono riflessivamente le condizioni che li rendono di volta in volta pos-
sibili, condizioni che in ultima analisi ritrovano nell’impatto con l’eccedenza del 
reale la propria genesi.

Intendiamo sviluppare tale tesi a partire dal pensiero di Emil Lask (1875-
1915), la cui figura rappresenta uno snodo imprescindibile all’interno della storia 
della filosofia trascendentale1.

Allievo di Windelband e di Rickert, formatosi alla Scuola del Baden del neo-
kantismo sudoccidentale, Lask non soltanto ha incarnato la crisi del neocriti-
cismo, così come il tramonto di un’intera stagione del pensiero, quella otto-
centesca, ma inoltre ha prefigurato innumerevoli istanze che saranno al centro 
dell’elaborazione filosofica del Novecento, come attestato dall’influsso esercitato 
su pensatori quali Heidegger e Lukács.

È proprio quest’ultimo a restituire nel modo più efficace il senso complessivo 
del percorso del filosofo. Nel Necrologio del 1918 in memoria di Lask, cadu-

1 Sul pensiero di Lask, cfr. G. Rametta, Estraneità e verità in Emil Lask, in U. Curi – B. Giacomini 
(a cura di), Xenos. Filosofia dello straniero, Il Poligrafo, Padova 2002, pp. 77-102; S. Besoli, Forma 
categoriale e struttura del giudizio. Sull’incompiutezza sistematica del pensiero di Lask, Quodlibet, 
Macerata 2019; R. Redaelli, Emil Lask. Il soggetto e la forma, Quodlibet, Macerata 2016; S. Furlani, 
La logica trascendentale di Lask, in G. Rametta (a cura di), Metamorfosi del trascendentale ii. Da 
Maimon alla filosofia contemporanea, Cleup, Padova 2012, pp. 47-79; G. Gambaro, Emil Lask e 
le matrici neokantiane dell’empirismo trascendentale, Mimesis, Milano-Udine 2022; S. Besoli – R. 
Redaelli (a cura di), Emil Lask. Un secolo dopo, Quodlibet, Macerata 2017.
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to volontario in guerra tre anni prima, Lukács sostiene che la “destinazione” 
toccatagli in sorte fu di condurre a compimento la “filosofia della validità” 
(Geltungsphilosophie) dei suoi maestri neokantiani, ossia quel “ritorno a Kant” 
finalizzato alla rifondazione del trascendentale in seguito al tramonto dei gran-
di sistemi dell’idealismo tedesco ed all’imporsi del modello delle cosiddette 
“scienze naturali”. Com’è noto, sulla base della distinzione lotzeana tra il pia-
no dell’essere (Sein), dell’essente empirico, e quello del valere (Gelten), di ciò 
che, pur non essendo, vale, il neokantismo sudoccidentale aveva tentato di 
rilanciare il concetto di trascendentale riconducendolo all’istanza della “vali-
dità” (Gültigkeit) e del “valore” (Wert), ciò che permetteva di salvaguardarne 
la cogenza logico-conoscitiva dai tentativi di una sua naturalizzazione in senso 
psicologistico.

Se dunque questa è l’eredita speculativa che ha animato il pensiero laskiano, 
fin dall’inizio Lukács rimarca come esso fosse trainato da una specifica movenza 
di fondo, da una “spinta alla concretezza”2 (Drang nach Konkretion).

È proprio una simile tensione rivolta al “concreto” – al reale – ciò di cui inten-
diamo occuparci non soltanto al fine di ricostruire alcuni momenti significativi 
del pensiero di un filosofo, quale Lask, non ancora debitamente conosciuto, ma 
anche e soprattutto al fine di porre a tema il rapporto consustanziale tra il tra-
scendentale e le pratiche.

Al riguardo, considereremo le prime due opere del filosofo, la dissertazione di 
dottorato L’idealismo di Fichte e la storia (Fichtes Idealismus und die Geschichte) 
del 1902 e lo scritto di abilitazione Filosofia giuridica (Rechtsphilosophie) del 
1905. I due contributi, pur collocandosi all’interno di un comune scenario filo-
sofico, presentano determinati elementi di eterogeneità massimamente rilevanti 
che ci condurranno al cuore della questione.

Il Fichte-Buch e la Rechtsphilosophie, benché accomunati dalla centralità ac-
cordata alla relazione tra il trascendentale e la componente della realtà, ne svilup-
pano le implicazioni sulla base di due prospettive differenti: l’una riguardante la 
teoria della conoscenza, l’altra concernente il metodo del diritto e della sua pratica 
distintiva, la giurisprudenza.

Nel caso dell’opera del 1902 la prospettiva teoretico-conoscitiva, pur consen-
tendo di inquadrare in tutta la sua cogenza l’istanza del reale, non ne permette 
una definizione “positiva”, ciò che concorre a determinare il carattere irrisolto e 
aporetico del volume. La realtà (Wirklichkeit), rispetto alle forme concettuali che 
presiedono il procedimento conoscitivo, si impone nei termini di un’irrevocabile 
limitazione, di un residuo indeducibile di “opacità” che Lask restituisce nei ter-
mini del “caso” e dell’“irrazionalità”.

Lo stesso non può dirsi per quanto riguarda la Filosofia giuridica, la cui pro-
spettiva è invece rivolta a decifrare da un punto di vista metodologico la “logica” 
sottesa all’ambito del diritto. A partire da una simile interrogazione trascenden-

2 G. Lukács, Emil Lask, in G. Lukács, Sulla povertà di spirito. Scritti (1907-1918), a cura di P. Pul-
lega, Cappelli, Bologna 1981, p. 172. 
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tale del diritto e della stessa giurisprudenza3, si renderà nuovamente possibile far 
emergere nella sua necessità l’istanza del reale, la quale tuttavia non si declinerà 
più nei termini “negativi” dell’irrazionalità, ma in quelli di una pregnanza di 
“senso” – di “valore” – resa possibile dall’esercizio delle pratiche. Queste ultime, 
come attestato dal concreto esercizio della giurisprudenza, non possono venire 
liquidate nei termini di mere applicazioni tecniche, strumentali, di contenuti a 
loro estrinseci, giacché risultano in grado di dispiegare processi di concettualiz-
zazione con cui costituire forme di realtà ed esperienza costitutivamente dotate 
di “significato”.

Proprio tale acquisizione, dal nostro punto di vista, si dimostrerà cruciale per 
ripensare altrimenti la valenza della filosofia trascendentale nella contemporanei-
tà affrancandola dal modello della “teoria della conoscenza” e riscoprendone la 
vocazione intimamente pratica.

2. L’idealismo di Fichte e la storia: il reale come “irrazionalità”

Come si è accennato, il rapporto con il reale costituisce uno dei tratti qualifi-
canti dell’intera speculazione di Lask fin dalla sua inaugurazione, rappresentata 
da L’idealismo di Fichte e la storia4. Si tratta di un’opera tanto complessa quanto 
significativa, il cui esito irrisolto non destituisce in alcun modo la sua rilevanza.

Per quanto il volume si incentrasse sulla ricostruzione dei presupposti logico-
concettuali e teoretico-conoscitivi alla base della filosofia della storia dei massimi 
esponenti dell’idealismo tedesco – in particolar modo di Kant, Fichte e Hegel –, 
con esso Lask si proponeva di intervenire all’interno del dibattito ad egli contem-
poraneo per offrire un contributo fecondo a sostegno delle tesi dei suoi maestri 
Windelband e Rickert. In particolare quest’ultimo, con la capitale opera I limi-
ti dell’elaborazione concettuale scientifico-naturale (1896; 1902) aveva attribuito 
all’ambito della storia un ruolo decisivo, fondamentale per le sorti stesse della 
filosofia trascendentale.

L’ambito storico, nella misura in cui rinveniva quale proprio “oggetto” specifi-
co la componente dell’“individualità” (Individualität), della singolarità ed irripeti-

3 L’importanza del rapporto con la giurisprudenza per delineare una prospettiva filosofica inedita, 
non più ricalcata sul modello della scienza e della teoria della conoscenza, rinviene nel pensiero 
di G. Deleuze un suo momento fondamentale, cfr. G. Rametta, Deleuze interprete di Hume. Con 
un’appendice su Politica e giurisprudenza, Mimesis, Milano-Udine 2020; dello stesso autore, non si 
può che rimandare alle voci Trascendentale e Giurisprudenza contenute in M. Adinolfi – M. Donà – 
F. Leoni – C. Meazza – M. Moschini – G. Rametta – R. Ronchi, Nova theoretica. Manifesto per una 
nuova filosofia, Castelvecchi, Roma 2021, pp. 213-220 e pp. 45-55, lungo il solco delle quali intende 
muoversi il presente contributo. 
4 Per un approfondimento dell’opera, cfr. R. Hofer, Gegenstand und Methode. Untersuchungen zur 
früher Wissenschaftslehre Emil Lasks, Königshausen & Neumann, Würzburg 1997; C. Tuozzolo, 
Emil Lask e la logica della storia, FrancoAngeli, Milano 2004; G. Morrone, Valore e realtà. Studi 
intorno alla logica della storia di Windelband, Rickert e Lask, Rubbettino, Soveria Mannelli 2013, 
pp. 277-412.
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bilità degli accadimenti, dimostrava di non poter essere valutato da una tipologia 
di sapere, quale quello delle Naturwissenschaften, incentrato invece su fenomeni 
riconducibili ad una legalità di tipo astratto e generale, basata insomma sulla deli-
berata esclusione di tutto ciò che risulta “individuale”. In questo modo, si rende-
va evidente che il modello delle scienze naturali non poteva valere come criterio 
cui conformare tutte le altre scienze, soprattutto le cosiddette “scienze storiche” o 
“della cultura” all’interno delle quali veniva collocata la filosofia stessa.

Sulla base di tali premesse, l’ambizione di Lask è di riattraversare la filosofia 
della storia dell’idealismo tedesco da un punto di vista strettamente teoretico-
conoscitivo allo scopo di rispondere ad un quesito fondamentale: quali sono 
le condizioni di possibilità per valutare il “valore” (Wert) che spetta in sé al-
l’“individuale” non malgrado il suo carattere irripetibile, ma all’opposto in virtù 
della sua stessa unicità?

L’obiettivo del Fichte-Buch, in altri termini, riguarda la possibilità di giustifica-
re il rapporto tra Wert ed Individualität, ciò che nel contesto neokantiano veniva 
compendiato dal concetto di “individualità valoriale” (Wertindividualität).

Tuttavia, fin dall’inizio si comprende che per giustificare il rapporto tra valore 
ed individualità la prima, fondamentale questione da porsi attiene alla “colloca-
zione” (Stellung) della realtà (Wirklichkeit), o per meglio dire allo statuto da attri-
buire ad essa dal punto di vista di una teoria della conoscenza ispirata alla filosofia 
critica di Kant e, in misura ancora maggiore, al trascendentalismo di Fichte.

Se si vuole valutare il valore consustanziale alla “singolarità”, non ci si può che 
interrogare in primo luogo circa la componente della Wirklichkeit, ossia della 
dimensione che, a differenza di quella delle leggi della ragione, si ritiene afferisca 
a ciò che è contingente, non generalizzabile, appunto individuale.

Ciò che si intende per “realtà” non deve essere confuso con la “dignità” dell’og-
gettività […] l’oggettività si presenta come funzione sintetica dell’intelletto affatto 
deducibile dalle forme del pensiero, al contrario la realtà empirica si presenta come 
resto indeducibile dalle forme. “Realtà” indica soltanto l’ineffabile e l’imperscruta-
bile, dunque se si esprime il termine “realtà” si deve pensare […] all’entrata in gio-
co del carattere dell’individuale insieme alla rigida determinatezza e all’immutabile 
essere-così5.

Per giungere alla definizione dello statuto del reale, Lask prende le mosse 
dai presupposti di fondo della teoria della conoscenza kantiana, secondo cui il 
procedimento conoscitivo ricava la sua “oggettività” dalla “funzione sintetica” 
svolta dall’intelletto.

La conoscenza, per il kantismo, si struttura infatti sulla base dell’unificazione 
sintetica di due fondamentali fattori conoscitivi: da un lato, l’intelletto, le cui 
forme concettuali, nella misura in cui rendono possibile l’oggettività, risultano 

5 E. Lask, Fichtes Idealismus und die Geschichte, in E. Lask, Gesammelte Schriften, Bd. i, hrsg. v. E. 
Herrigel, Mohr, Tübingen 1923, p. 43.
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contraddistinte dal carattere della generalità, dunque dall’essere vuote, prive di 
contenuti particolari; dall’altro, la sensibilità, la cui funzione specifica è appor-
tare al conoscere la pregnanza contenutistica in mancanza della quale nessuna 
apprensione sarebbe possibile.

Proprio tale assunto consente di determinare dal punto di vista teoretico-co-
noscitivo quale sia la Stellung della componente della realtà. Quest’ultima non 
fa capo al versante formale della conoscenza, ossia alle forme concettuali, bensì a 
quello contenutistico, al materiale conoscitivo di derivazione empirica che, nella 
sua effettiva occorrenza, si presenta contrassegnato dal “carattere dell’individua-
le”, da quella singolarità e “determinatezza” che lo configurano come un “resto 
indeducibile” da parte dell’intelletto.

Con ciò, non soltanto risulta evidente il motivo per cui il filosofo, nel tentativo 
di giustificare il concetto di “individualità valoriale”, abbia rivolto l’attenzione 
alla realtà empirica, che difatti dal punto di vista conoscitivo afferisce al carattere 
particolare dei contenuti empirici, ma anche e soprattutto la ragione per cui, sul-
la scorta di tali premesse, proprio la componente del reale finisca per prefigurare 
un problema inaggirabile.

Si tratta del problema del “caso” (Zufall), lo stesso che Lask trae esplicitamen-
te dall’opera Die Lehren vom Zufall (1870) di Windelband6 riconducendolo ai 
presupposti della teoria della conoscenza di Kant:

il rapporto del particolare con il generale […] rispetto al nostro concepire merita di 
essere chiamato irrazionale. Il particolare non è logicamente contenuto nel generale 
a cui pure è sottoposto, perciò esso, riguardo al concetto, è “casuale”. L’incapacità 
del nostro conoscere che si rivela in questa irrazionalità fonda […] il concetto logico-
trascendentale di caso7.

Se il reale attiene al contenuto empirico nel suo risultare tanto indispensabile 
alle forme concettuali quanto da esse indeducibile, allora esso, rispetto al cono-
scere, non può che configurarsi nei termini della “contingenza”, di una “casua-
lità” ineluttabile che scaturisce dalla stessa strutturazione dualistica del procedi-
mento gnoseologico.

Con il concetto di Zufall, pertanto, non ci si riferisce ad un elemento estrinseco 
rispetto all’attività conoscitiva, ma esattamente all’opposto ad una sua condizio-
ne ineliminabile, ad un’«incapacità» consustanziale alla relazione tra il pensiero 
e la componente della realtà.

Il fatto che la conoscenza si definisca nei termini “sintetici” di un rapporto, e 
che tale rapporto sia contrassegnato dalla costitutiva “non-coincidenza” tra le 
forme dell’intelletto e i contenuti empirici, fa emergere come a causa della sua 

6 Cfr. G. Morrone, I modi del caso. Intorno al primo scritto di Wilhelm Windelband, in “Atti dell’Ac-
cademia di Scienze morali e politiche”, cxii, 2011, pp. 63-94. Sul pensiero di Windelband, cfr. S. 
Besoli, La coscienza delle regole. Tre saggi sul normativismo di Windelband, Vallecchi, Firenze 1996.
7 E. Lask, Fichtes Idealismus und die Geschichte, cit., p. 39.
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stessa articolazione la “ragione”, nel tentativo di ricondurre a sé il “reale”, non 
possa non imbattersi ogni volta in un limite, in un residuo di “impenetrabilità” 
(Undurchdringlichkeit) cui Lask si rivolge nei termini dell’“irrazionalità”, di ciò 
che dunque risulta per principio “estraneo al valore” del conoscere.

A ben guardare, già sulla base di simili premesse si possono cogliere i motivi di 
fondo alla base dell’esito aporetico dell’opera. Il tentativo di giustificare la nozio-
ne di Wertindividualität come oggetto specifico dell’ambito storico non può che 
scontrarsi con una simile determinazione negativa dello statuto del reale.

Com’è possibile riconoscere all’individualità il Wert ad essa consustanziale se 
il suo stesso carattere unico e irripetibile deriva dalla Wirklichkeit, ossia da quella 
dimensione che non può essere definita se non nei termini della contingenza, 
dell’irrazionalità, insomma dell’“estraneità al valore” (Wertfremdheit)?

A questo proposito, tuttavia, è necessario prestare attenzione: le criticità in-
sormontabili appena rilevate non revocano in quanto tale la possibilità da parte 
della filosofia trascendentale di interagire con la componente del reale.

Piuttosto, è la prospettiva assunta nel Fichte-Buch, incentrata sul trascenden-
tale come teoria della conoscenza, a presentare degli elementi di indubbia inade-
guatezza, ciò che in aggiunta permette di riconoscere la necessità di emanciparsi 
da un approccio esclusivamente teoretico-conoscitivo per assumere un angolo 
visuale differente.

In proposito, non risulta affatto irrilevante che Lask, nella Filosofia giuridica 
(1905), sembri confermare una simile acquisizione, interrogandosi sul rapporto 
che la filosofia trascendentale intrattiene con un ambito, come quello del diritto, 
connesso ad una pratica ben precisa, quella della giurisprudenza.

Come illustreremo, sarà proprio in virtù di quest’ultimo rapporto con la pratica 
del diritto che si renderà possibile conseguire una comprensione alternativa – per 
così dire “positiva” – del nesso con il reale, gettando le basi per far emergere il 
carattere intimamente pratico dell’esercizio trascendentale del pensiero.

3. La Rechtsphilosophie: il mondo delle pratiche

L’attraversamento di alcuni momenti significativi del Fichtes Idealismus und 
die Geschichte ci ha condotto ad individuare nel rapporto con il reale una com-
ponente decisiva, che, come anticipato, ci consentirà di sviluppare nelle sue im-
plicazioni fondamentali la stessa relazione tra trascendentale e pratiche.

In questo senso, l’esito aporetico dell’opera del 1902 si rivela dirimente. L’im-
possibilità di giustificare nelle sue condizioni di possibilità il concetto di Wer-
tindividualität afferiva infatti alla specifica modalità in cui Lask aveva tentato di 
inquadrare il problema della Wirklichkeit. L’aver assunto una prospettiva esclu-
sivamente teoretico-conoscitiva, se da un lato permetteva di riconoscere nella sua 
cogenza la componente della realtà effettiva, dall’altro non poteva che arrestarsi 
ad una sua comprensione nei soli termini dell’“irrazionalità”, della strutturale 
indeducibilità testimoniata dal concetto di “caso”.
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Come vedremo, nella Filosofia giuridica (1905) Lask non rimanderà più allo 
Zufall come “limitazione” posta alle forme conoscitive da parte di un reale tanto 
necessario quanto impossibile da ricondurre a sé, ma chiamerà in causa un’au-
tentica riformulazione del concetto di realtà, la stessa resa possibile – qui il punto 
– dall’interrogazione del rapporto tra la filosofia trascendentale e la dimensione 
del diritto e della giurisprudenza.

Proprio di questo si tratta nella Rechtsphilosophie8, di un’interrogazione ri-
guardante il luogo che spetta al “giuridico” all’interno delle cosiddette scienze 
della cultura, laddove però una simile collocazione non concerne il diritto come 
disciplina positiva – come “scienza empirica” –, bensì la sua rilevanza per la filo-
sofia e, nello specifico, per la filosofia trascendentale come “filosofia del valore” 
(Wertphilosophie). Quest’ultima, in accordo con il presupposto della “bidimen-
sionalità del modo di considerare” (Zweidimensionalität der Betrachtungsweise) 
un dato fenomeno9 (nei termini del valere o in quelli della fattualità), non si 
occupa del diritto in quanto istituto rivolto all’organizzazione ed alla regolamen-
tazione dei rapporti sociali, ma del “valore” del fenomeno giuridico, del suo 
“significato” (Bedeutung).

Giustificare nelle sue condizioni di possibilità l’ambito del diritto equivale, 
insomma, a far emergere la sua “logica”, il logos che anima i suoi procedimenti 
e le sue pratiche, ciò che per Lask compete in primo luogo ad un’investigazione 
di ordine metodologico10.

Ora, l’obiettivo di intraprendere una “metodologia del diritto” non deve ve-
nire fraintesa nei termini di un’astratta formalizzazione delle procedure che ca-
ratterizzano un simile ambito. Tale scelta, piuttosto, attiene alla necessità di far 
emergere il peculiare statuto di realtà cui rimanda la sfera giuridica.

Così, il rapporto tra trascendentale e diritto interpella anche in questo caso il 
problema del reale11:

[dal] punto di vista teoretico-conoscitivo, la realtà è un prodotto di sintesi catego-
riali. La metodologia estende questo punto di vista copernicano alle creazioni dell’at-

8 La filosofia giuridica di Lask ha svolto un ruolo di rilievo in primo luogo all’interno del dibattito 
giuridico e giusfilosofico, esercitando un influsso determinante, per esempio, sull’illustre politico 
e filosofo del diritto tedesco Gustav Radbruch (1878-1949), cfr. A. Carrino, L’irrazionale nel con-
cetto. Comunità e diritto in Emil Lask, ESI, Napoli 1983; Id., La filosofia del diritto di Emil Lask 
e la scienza giuridica tedesca “tra Vienna e Weimar”, in S. Besoli – R. Redaelli (a cura di), Emil 
Lask. Un secolo dopo, cit., pp. 217-239; J. Zhao, Die Rechtsphilosophie Gustav Radbruchs unter 
dem Einfluss von Emil Lask. Eine Studie zur neukantianischen Begründung des Rechts, Nomos, 
Baden-Baden 2020. 
9 Cfr. E. Lask, Filosofia giuridica, trad. italiana a cura di A. Carrino, ESI, Napoli 1984, p. 15.
10 Al riguardo, Lask attribuisce alla metodologia del diritto il compito di far riguadagnare alla 
“giurisprudenza” la sua propria “autocoscienza logica” (logische Selbstbesinnung), cfr. Ivi, p. 51. 
11 Sulla centralità del problema del reale e della sua corretta determinazione all’interno della 
Rechtsphilosophie, cfr. C. Tuozzolo, Emil Lask e la logica della storia, cit., pp. 88-102; R. Redaelli, 
Emil Lask. Il soggetto e la forma, cit., pp. 71-76; A. Spinelli, L’irrazionalità del pensabile. Vita e 
riflessione nella filosofia di Emil Lask, Cleup, Padova 2019, pp. 153-167. 
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tività selezionatrice delle singole scienze e vede per esempio, negli atomi e nelle leggi 
naturali, prodotti della concettualizzazione delle scienze della natura, negli eventi e 
processi della storia universale, nei fenomeni giuridici, politici ed economici, prodotti 
della concettualizzazione delle scienze della cultura12.

Fedele al “punto di vista copernicano” per come esso è stato riformulato dai 
suoi maestri, Lask muove dalla demarcazione di due fondamentali tipologie di 
realtà o, se si vuole, di due sue dissimili stratificazioni.

Da un lato, se si assume l’angolo visuale “teoretico-conoscitivo”, la realtà non 
può che configurarsi come il “prodotto di sintesi categoriali”, ossia come il risul-
tato di procedimenti logico-concettuali atti a strutturare il dato dell’esperienza 
conferendovi unitarietà, coerenza ed oggettività.

Tutto ciò rimanda a quello stesso concetto di Wirklichkeit al centro del Fichte-
Buch: nella misura in cui il Wert della conoscenza, la sua “oggettività” e “validi-
tà”, attiene alle sole forme concettuali, il contenuto vero e proprio del conoscere 
risulta invece di per sé privo del carattere del valere.

Dall’altro lato, però, se si aderisce alla prospettiva delle “singole scienze” e 
della loro attività di selezione e rielaborazione, ecco che la stessa realtà “teore-
tico-conoscitiva” acquisisce un significato ulteriore e in parte differente, quello, 
per esempio, che nel caso delle scienze naturali la rende l’insieme degli “atomi” 
e delle “leggi naturali”, mentre nel caso delle scienze storiche o della cultura la 
definisce come uno scenario di “eventi” e “processi della storia universale”.

Tale differenziazione della componente del reale si deve a Rickert, al suo ten-
tativo di affrancare il concetto di realtà di Kant dal “monopolio” delle scienze 
naturali (Naturwissenschaften). Il filosofo di Königsberg, infatti, non solo non 
avrebbe colto la differenza tra le due declinazioni della realtà, ma l’avrebbe anzi 
indebitamente annullata in funzione dell’assunzione di un unico concetto di re-
ale, appunto quello delle Naturwissenschaften13. Queste ultime, tuttavia, non de-
tengono alcun primato, giacché, proprio come le scienze culturali, si assestano 
sul piano – rivelatosi “secondario” – dell’elaborazione scientifica.

Ebbene, se è vero che le premesse della Rechtsphilosophie testimoniano con 
ogni evidenza dell’influsso esercitato dall’insegnamento rickertiano, altrettanto 
certo è che da questo momento in poi dal ragionamento di Lask si evincono 
alcuni elementi di sempre maggiore autonomia.

Tali elementi, benché non possano venire interpretati nei termini di una “rot-
tura” con il maestro, che com’è noto si consumerà solo alcuni anni più tardi14, 

12 E. Lask, Filosofia giuridica, cit., p. 36; in quest’unico frangente, ai fini del nostro discorso abbia-
mo ritenuto necessario modificare la traduzione italiana, che rendeva l’espressione erkenntnistheo-
retisch con “epistemologico”, facendo esplicito riferimento alla problematica teoretico-conoscitiva. 
13 Sul concetto rickertiano di “realtà obiettiva” come prodotto di sintesi categoriali anteriori all’e-
laborazione scientifica, cfr. A. Donise, Il soggetto e l’evidenza. Saggio su Heinrich Rickert, Loffredo 
Editore, Napoli 2002, pp. 22 e sgg. 
14 L’allontanamento dal maestro può essere fatto iniziare a partire dal 1908, allorché Lask, nel corso 
del Terzo Congresso Internazionale di filosofia svoltosi a Heidelberg, pronuncia il discorso Esiste 
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nondimeno manifestano la sussistenza di un’idiosincrasia di fondo, la quale non 
a caso concerne una complicazione ulteriore dello statuto del reale.

Allo sguardo inesperto non risulta facile attenersi […] alla fondamentale idea 
copernicana. È ovvia l’obiezione che non è certo lo storico che impone per primo ai 
grandi fatti storici il loro ruolo storico-universale, che non è la scienza che per prima 
delimita tra loro i differenti significati tipici della cultura quali economia, diritto, 
linguaggio ecc. Anche il metodologo non potrà […] fare a meno di riconoscere, nel 
disciplinare il materiale che egli già trova pronto, per così dire dei lavori preliminari 
dell’attività scientifica […] non […] si può mettere in discussione il fatto che la 
messa in risalto di uno specifico mondo delle scienze culturali appare in parte già 
nel pensiero prescientifico15.

Come Lask lascia trapelare, se tra i due piani della realtà sussistesse un “abis-
so”, non sarebbe in alcun modo possibile giustificare il raccordo tra loro, a 
tutto detrimento della stessa “idea copernicana”. Se infatti la realtà originaria, 
di per sé priva di ogni riferimento al “valore”, al senso ed agli stessi significa-
ti culturali non potesse venire congiunta a quella forgiata dalle scienze, nella 
fattispecie della cultura, un’obiezione apparentemente banale come quella per 
cui non è lo storico a costituire l’oggetto della storia farebbe capitolare l’intera 
impostazione neokantiana.

È vero, al riguardo, che proprio al fine di scongiurare il rischio di uno scolla-
mento reciproco tra le due tipologie di realtà Rickert aveva avanzato il concetto 
di “concettualizzazione pre-scientifica”16 (vorwissenschaftliche Begriffsbildung), 
cui non a caso Lask si rivolge allorché asserisce come qualsiasi lavoro metodolo-
gico non possa contestare che le delimitazioni epistemologiche che stabiliscono 
i confini di una data disciplina appaiono già, più o meno consapevolmente, nel 
“pensiero prescientifico”.

Tuttavia, ciò che Rickert non sembra aver compreso è che precisamente il 
concetto da lui stesso coniato non è privo di conseguenze radicali per quanto 
riguarda il problema del reale:

il dato di fatto dell’elaborazione prescientifica vieta di considerare […] la realtà 
immediatamente data come il materiale delle scienze della cultura. Tra questa realtà 
e lo scopo finale cui tende la scienza si inserisce piuttosto […] un mondo – para-
gonabile a un prodotto semilavorato – già riferito a significati culturali, ed è questa 

un «primato della ragione pratica» nella logica? (Gibt es einen «Primat der praktischen Vernunft» in 
der Logik?) con cui critica apertamente la teoria rickertiana del giudizio, tacciata di operare un’in-
debita “moralizzazione” della logica che pregiudicherebbe la possibilità di concepire un “valere” 
incondizionato, sottratto all’orbita del soggetto, cfr. H. Sommerhäuser, Emil Lask in der Auseinan-
dersetzung mit Heinrich Rickert, Diss., Reuter, Berlin 1965; H. Malter, Heinrich Rickert und Emil 
Lask. Vom Primat der transzendentalen Subjektivität zum Primat des gegebenes Gegenstandes in der 
Konstitution der Erkenntnis, in “Zeitschrift für philosophische Forschung”, 23, 1969, pp. 86-97.
15 E. Lask, Filosofia giuridica, cit., p. 36.
16 Ibid.
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complessa realtà culturale, non l’originaria realtà libera da ogni tipo di relazione a 
valori, che diventa materiale delle scienze della cultura […]. Per questa ragione i 
punti di vista della critica metodologica possono essere estesi dalla funzione scien-
tifica a quella prescientifica, e perciò non solo le scienze della cultura, ma anche gli 
stessi ambiti culturali possono essere considerati, da un punto di vista […] metodo-
logico, come ragion teoretica rappresa17.

Tra la “realtà immediatamente data”, teoretico-conoscitiva, e quella che funge 
da “materiale delle scienze della cultura” si interpola un’ulteriore stratificazione 
del reale, che Lask descrive come un “prodotto semilavorato”18.

Pur rimandando alle altre due tipologie di realtà, di cui non a caso consente il 
reciproco “contatto”, tale “mondo di mezzo” costituisce qualcosa di specifico, 
di relativamente autonomo. Esso si distingue infatti dalla Wirklichkeit “origi-
naria” poiché, a differenza di questa, non risulta svincolato dalla “relazione a 
valori” (Wertbeziehung), ma si presenta come già riferito a “significati culturali”, 
gli stessi su cui si appuntano i procedimenti di rielaborazione e sistematizzazione 
di tipo scientifico. Allo stesso tempo, però, la “complessa realtà culturale” (kom-
plexe Kulturrealität) appena rilevata non ricava il suo essere riferita a “valori” 
e “significati” dal rapporto con le scienze della cultura, tanto più che queste, 
prima ancora di intraprendere la loro attività, sembrano ritrovarsi al cospetto di 
un mondo che esibisce una sua immanente conformazione, figurando come una 
sorta di “ragione teoretica rappresa”19 (geronnene theoretische Vernunft).

Per quanto possa sembrare “strano e apparentemente contraddittorio”, l’in-
dagine metodologica condotta da Lask ha fatto emergere quale suo oggetto spe-
cifico “qualcosa d’altro che forme di scienza”20, qualcosa che al contempo non 
poteva venire colto da un approccio esclusivamente teoretico-conoscitivo: la pos-
sibilità di pensare un reale che, non più estraneo al “valore”, sia dotato di un suo 
proprio “significato” (Bedeutung).

Giunti a questo punto, occorre porsi una domanda decisiva: se una simile re-
altà risulta dotata di un Wert e di una Bedeutung che non dipendono dal legame 
con la dimensione scientifica, che cosa, allora, funge da condizione di possibilità 
di una simile pregnanza di “senso”?

17 Ivi, pp. 36-37. 
18 Cfr. l’interpretazione offerta in A. Spinelli, L’irrazionalità del pensabile. Vita e riflessione nella 
filosofia di Emil Lask, cit., pp. 159 e sgg. ed in R. Redaelli, Emil Lask. Il soggetto e la forma, cit., pp. 
73 e sgg., cui aderiamo in questa sede. 
19 Al riguardo, non si può non rilevare come una delle specificità della Filosofia giuridica rispetto 
ad altri momenti del pensiero laskiano consista nell’influsso esercitato dal pensiero hegeliano e, in 
particolare, dal concetto di “spirito oggettivo”, cfr. A. Spinelli, L’irrazionalità del pensabile. Vita e 
riflessione nella filosofia di Emil Lask, cit., pp. 160-161. Non è un caso, da questo punto di vista, che 
sempre nel 1905 Lask tenne presso l’Università di Heidelberg la lezione inaugurale Hegel e il suo 
rapporto con la visione del mondo illuministica. Sull’influsso di Hegel nella prima teorizzazione di 
Lask, cfr. C. Tuozzolo, Giudizio storico e «individualità di valore»: l’incidenza di Hegel sul giovane 
Lask, in S. Besoli – R. Redaelli (a cura di), Emil Lask. Un secolo dopo, cit., pp. 23-54. 
20 E. Lask, Filosofia giuridica, cit., p. 37.
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È a questa soglia della trattazione che il rapporto con le pratiche si rivela 
cruciale al fine di definire un concetto di reale totalmente alternativo a quello 
basato sull’irriducibile estraneità al piano del valore.

Sono proprio le pratiche, infatti, a sostanziare di Wert la realtà “intermedia” 
della cultura. Lungi dal rappresentare delle mere “tecniche”, delle realizzazioni 
strumentali di contenuti ad esse estrinseci, esse si rivelano all’opposto le condi-
zioni imprescindibili che suggellano la Wertbeziehung della realtà che concorro-
no a costituire, ciò che è reso possibile, come ci apprestiamo a considerare, nella 
misura in cui si dimostrano in grado di promuovere procedimenti di creazione 
concettuale che non soltanto non discendono dall’attività scientifica, ma che anzi, 
per così dire, la anticipano21:

l’esistenza di una concettualizzazione prescientifica gioca il ruolo più importante 
proprio nel campo giuridico. Non esiste nessun fenomeno culturale che – se si pre-
scinde dalla scienza stessa – possa come fattore concettualizzante paragonarsi, anche 
solo approssimativamente, al diritto. Il diritto stesso, ormai, si confronta con la realtà 
extragiuridica, elaborando concetti di così elevata perfezione tecnica che, spesso, la 
scienza e l’elaborazione scientifica possono distinguersene solo nel grado e a volte in 
nessun altro modo che come semplice prosecuzione22.

Come si può desumere, il fenomeno giuridico consente di far emergere come 
la dimensione delle pratiche non possa venire derubricata a mera esecuzione tec-
nico-strumentale di una sfera differente come quella della teoresi o della scienza. 
Il diritto stesso, infatti, si dimostra in grado di intraprendere processi di concet-
tualizzazione massimamente cogenti, gli stessi che rendono possibile la sua con-
creta pratica giurisprudenziale – l’applicazione delle norme e la promulgazione 
delle sentenze –, costituendo un “mondo” dotato in se stesso di senso.

Proprio tale “spirito concettualizzante”23 permette di cogliere nel suo carat-
tere stringente il rapporto con la filosofia trascendentale, ciò che Lask non evita 
di richiamare all’attenzione, esplicitando come tanto la concettualizzazione del-
la “filosofia” quanto quella della “giurisprudenza” rinvengano quale loro pri-
mario “oggetto” non certo “ciò che è”, l’essente empirico-sensibile, bensì “ciò 
che vale”, quel “valere” (Gelten) cui il filosofo rimanda anche nei termini di un 
“dovente-essere”, di un “significante”24.

A differenza della giurisprudenza25, il cui “valore” dipende dalla “disposizione 

21 “[Il] tracciato laskiano intende dar ragione […] del ruolo svolto dalla concettualizzazione pre-
scientifica nella costituzione del sapere rigoroso della scienza […], esibendo così non una frattura 
tra la concettualizzazione operata dalle scienze e quella pre-teoretica, bensì una continuità, una 
stratificazione di pratiche, di saperi, da cui la scienza deriva” (R. Redaelli, Emil Lask. Il soggetto e 
la forma, cit., p. 74). 
22 E. Lask, Filosofia giuridica, cit., p. 40. 
23 Ivi, p. 41. 
24 Ivi, p. 40.
25 In proposito, occorre sottolineare che nel discorso laskiano il significato di “giurisprudenza” (Ju-
risprudenz) non rimanda solamente all’esercizio pratico del diritto (l’attività processuale, l’applica-
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positiva” di una “volontà sociale”26, la filosofia trascendentale intrattiene con 
l’istanza del Wert un legame diretto, in alcun modo dipendente dalla commisura-
zione ad un’autorità che sia esterna alla dimensione del valere nella sua purezza.

Del resto, è precisamente tale differenza della filosofia trascendentale, la sua 
autonomia rispetto ad ogni scopo di ordine operativo, che permette di rigua-
dagnare nella sua autentica cogenza la valenza delle pratiche e, nello specifico, 
della pratica del diritto, affrancandola da ogni interpretazione tesa a ridurne la 
portata. In altri termini, è soltanto in virtù di un piano di indagine filosofico-
trascendentale che può venire rischiarato ciò che invero costituisce una pratica 
come qualcosa di profondamente differente rispetto ad una tecnica rivolta ad 
un fine esclusivamente esecutivo, vale a dire come una modalità indispensabile 
di dar forma ad ambiti dell’esperienza e della realtà che, distinti dalle scienze, 
risultano nondimeno pregni di significato.

Allo stesso tempo, come abbiamo anticipato in sede introduttiva, il rapporto 
con la dimensione delle pratiche non è privo di ricadute massimamente feconde 
anche per la stessa filosofia trascendentale. Quest’ultima, in virtù del legame con 
il diritto, acquisisce la possibilità di istituire un rapporto con il reale profonda-
mente alternativo rispetto a quello previsto dal Fichte-Buch.

Come evidenziato nel passaggio, infatti, il diritto stesso si commisura co-
stantemente con ciò che eccede il suo ambito – la “realtà extragiuridica” –, 
ciò che tuttavia non determina una sua “battuta d’arresto”, ma rappresenta la 
condizione di possibilità della sua stessa operatività pratica. Se così non fosse, 
se non fosse possibile un simile rapporto con ciò che pure è inevitabilmente 
“altro” dal diritto, la stessa vigenza dell’istituto giuridico si dimostrerebbe a 
tutti gli effetti impossibile.

L’indagine metodologica laskiana giunge in tal modo a conseguire un ri-
sultato di fondamentale rilevanza per il trascendentale stesso, poiché pone le 
condizioni per pensare altrimenti il rapporto con il reale, con ciò che è “altro” 
dalla teoresi ed irriducibile alle forme del pensiero: non più irrazionalità che 
insidierebbe “dall’interno” il pensare, non più limite invalicabile, la differenza 
rappresentata dall’istanza del reale si rivela invece produttiva, fungendo da “ge-
nesi” in virtù della quale si rende possibile l’esercizio filosofico-trascendentale 
della creazione di concetti.

In proposito, risulta particolarmente degno di nota che l’eccedenza del 
reale, la sua singolarità e determinatezza, cui Lask si riferisce con il concetto 
di “caso individuale” (Einzelfall), non rimanda più al “caso” (Zufall) come a 
quella condizione strutturale di “contingenza” (Zufälligkeit) in cui versa il 

zione delle norme, l’emissione delle sentenze, ecc.), ma anche e soprattutto ad una sfera epistemo-
logica ben precisa, la sfera della “scienza giuridica” (juristische Wissenschaft) caratterizzata da un 
“operare puramente empiristico con un mondo ideale di significati” (Ibid). Nel nostro contributo, 
invece, abbiamo impiegato il lemma tentando di porne in rilievo non tanto il significato scientifico-
epistemologico, quanto la sua valenza pratica, la cui concreta esplicazione, come si è chiarito, si 
avvale comunque di forme di concettualizzazione, ancorché di tipo pre-scientifico. 
26 Ibid.
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rapporto conoscitivo in quanto segnato dalla limitazione determinata dall’e-
straneità al valore della Wirklichkeit. Piuttosto, essa rinvia al “caso” (Fall) 
come componente risultante dall’inestricabile “intreccio” (Verschlingung) di 
“significato” e “concretezza” o, se si vuole, di “valore” ed “individualità” 

27: gli stessi elementi che nell’opera su Fichte, rivelandosi in ultima anali-
si incompatibili, conducevano all’impossibilità di giustificare la Wertindivi-
dualität, formano adesso un composto all’apparenza indiscernibile dal quale 
traspare la radicale rideterminazione del concetto di realtà fatta emergere 
dall’indagine sul diritto.

Proprio una simile acquisizione, che sembra anticipare alcuni degli assunti 
fondamentali del pensiero laskiano più maturo28, permette di saggiare nella sua 
cogenza il rapporto tra trascendentale e pratiche, nonché di ricavare, in conclu-
sione, alcuni rilevanti elementi per cogliere le potenzialità di una declinazione 
alternativa della filosofia trascendentale nel contemporaneo.

È infatti sulla base del rapporto stringente con una pratica ben precisa, quella 
della giurisprudenza, che è possibile desumere le risorse necessarie per concepire 
altrimenti il rapportarsi del pensiero al reale: la giurisprudenza, assunta quale 
pratica del diritto, non si relaziona ai “casi giuridici” – a ciò che dunque, dal 
punto di vista delle leggi, rappresenta il mondo “extra-giuridico” – assumendoli 
quali limitazioni invalicabili, ma, esattamente all’opposto, quali condizioni di pos-
sibilità del suo stesso esercizio.

Che cos’è infatti, dal punto di vista giurisprudenziale, un “caso” (Fall)?
Esso è certamente una componente la cui “singolarità” e “determinatezza” 

testimonia di una differenza irriducibile rispetto alle norme, ciò che tuttavia non 
pregiudica la possibilità della loro applicazione, bensì costituisce un momento 
imprescindibile per sprigionare le potenzialità del diritto inteso come una pratica 
intrinsecamente creativa: la giurisprudenza come concreta attività di elaborazione 
delle sentenze con cui corrispondere produttivamente al “reale” dei casi nella 
loro puntuale occorrenza.

27 “La critica metodologica deve far luce […] su questo aspetto del rapporto tra diritto e realtà, e 
in tal modo sorge il nuovo problema dell’intreccio tra significato giuridico e sostrato reale nel caso 
individuale” (Ivi, p. 43).
28 Com’è noto, il pensiero laskiano successivo all’allontanamento da Rickert è contraddistinto 
dal tentativo di pensare un valore ed una validità non più dipendenti dall’attività del giudizio 
del soggetto trascendentale, ma immanenti all’“oggetto” (Gegenstand) in quanto componente 
logico-trascendentale originaria, come testimoniato dalle opere La logica della filosofia e la 
dottrina delle categorie (1911) e La dottrina del giudizio (1912). Sulla base di una simile tor-
sione oggettivistica del trascendentale – il cosiddetto “obiettivismo copernicano” −, la cogen-
za logica del Gegenstand non dipende dal riferimento alla soggettività, ma dalla sua propria 
struttura, costituita dall’“intreccio” (Verklammerung; Verschlingung) tra i due elementi della 
“forma”, depositaria del valore, e del “materiale”, che funge da contenuto. A fronte delle 
indubbie differenze, non ci sembra azzardato intravvedere nel “caso” come Verschlingung una 
sorta di “antesignano” della struttura del Gegenstand. Sull’obiettivismo copernicano di Lask, 
cfr. U. B. Glatz, Emil Lask. Philosophie im Verhältnis zu Weltanschauung, Leben und Erkennen, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2001, pp. 161-188. 
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Precisamente a partire da un simile concetto giurisprudenziale di “caso” si ren-
de possibile pensare, da parte della filosofia trascendentale, ad un rapporto non 
più “negativo” con l’istanza del reale, che infatti non si presenta più nei termini 
di un “limite” che incomberebbe sul pensare a causa della sua stessa natura “irra-
zionale”, bensì in quelli fecondi e produttivi della “genesi”, di quella condizione 
di possibilità in virtù della quale rilanciare l’esercizio del pensiero.

Quest’ultimo, così, dimostra a sua volta di non poter venire ridotto ad una 
prestazione di carattere meramente teoretico-conoscitivo, poiché si traduce nei 
termini di una pratica la cui specificità risiede nella capacità di dispiegare proces-
si di creazione concettuale la cui cogenza deriva dalla necessità di interagire ogni 
volta con la “realtà” nella sua costitutiva eccedenza.

È proprio questo, forse, uno dei lasciti più fecondi consegnati al presente dalla 
storia della filosofia trascendentale e, nello specifico, da quella “spinta alla con-
cretezza” che Lukács aveva ben visto all’opera nel pensiero di Lask e nella stessa 
Filosofia giuridica.
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1. Introduzione. Mario Dal Pra storico della filosofia e filosofo trascendentale

Il presente contributo si propone di discutere le traiettorie portanti del 
pensiero di Mario Dal Pra1 tra il 1948 e il 1954, al fine di includere la sua 

1 Per un’introduzione alla filosofia di Mario Dal Pra, cfr. E. Garin, Per Mario Dal Pra, in La storia 
come sapere critico. Studi offerti a Mario Dal Pra, FrancoAngeli, Milano 1984, pp. I-X; E. Rambal-
di, Ricordo di Mario Dal Pra, in «Rivista di storia della filosofia», 47/1 (1992), pp. 9-45; Aa. Vv., 
«Doctor Virtualis», 4 (2005); E. Rambaldi, Filologia e filosofia nella storiografia di Mario Dal Pra, in 
«ACME – Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano», 62/1 
(2009), pp. 253-289; E. Rambaldi, G. Rota (a cura di), «Rivista di storia della filosofia», LXXI, 
supplemento 4 (2016); F. Minazzi (a cura di), Mario Dal Pra nella “Scuola di Milano”. La filosofia 
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posizione teorica nella tradizione della filosofia trascendentale. Il presuppo-
sto della presente prospettiva interpretativa è che il trascendentale intrattenga 
un rapporto intimo con la dimensione delle pratiche e, nello specifico, con la 
pratica politica. Da questo punto di vista, infatti, l’operatività della filosofia 
trascendentale rinvierebbe strutturalmente ad un fuori dall’ambito teoretico-
conoscitivo, esercitandosi come capacità di aprire spazi di pensabilità per una 
prassi trasformativa del reale. In questa definizione del trascendentale rientra 
la filosofia di Dal Pra che, nei primi anni di vita della Rivista di storia della filo-
sofia, da lui fondata, mise a punto una posizione teorica originale che prese il 
nome di trascendentalismo della prassi  2.

Questa posizione filosofica si sviluppa negli anni dell’immediato dopoguerra 
come risposta alla filosofia neoidealista e all’approccio storiografico da questa 
derivato. Nei primi anni ’40, la figura intellettuale di Dal Pra si contraddistingue 
per l’innovativo lavoro storico-filosofico e per l’attiva partecipazione al movi-
mento partigiano, dimostrando come lo sforzo di rinnovamento della disciplina 
storico-filosofica si accompagnasse all’impegno politico3. Da questa esperienza 
deriva l’agenda della Rivista, che si proponeva di rinnovare la cultura filosofica 
italiana, ripensando il rapporto tra filosofia e storia. In particolare, secondo Dal 
Pra, sia il neoidealismo, che le altre correnti di pensiero dominanti in Italia, si 
sarebbero «poste come norme dogmatiche per la storia fuori dalla storia, come 
sistemi fissi e rigidi capaci di irrigidire estrinsecamente ed astrattamente il pro-
cesso storico»4. Si trattava di opporre a queste filosofie “dogmatiche” una meto-
dologia storiografica in grado di sfidare la tradizione filosofica italiana e di porsi 
all’altezza del clima di rinascita culturale e politica del secondo dopoguerra5.

Tuttavia, fin dai primi anni della rivista, Dal Pra si rese conto di come la nuo-
va posizione storiografica necessitasse di una direzione teorica inedita, opposta 
a quella delle filosofie che, da lì a poco, avrebbe etichettato con il termine di 
“teoricismi”. All’indomani della caduta del fascismo, Dal Pra si era, infatti, reso 
conto che per sfuggire al rischio di una ricaduta “dogmatica” del proprio meto-
do storico-filosofico, si sarebbe dovuto fare riferimento ad una nuova “direzione 
filosofica”, alla filosofia del trascendentalismo della prassi 6. Si sarebbe trattato 

come meta-riflessione critica sulle differenti tradizioni concettuali (filosofiche, scientifiche e tecniche), 
Mimesis, Milano 2018.
2 Tale posizione filosofica fu elaborata da Mario Dal Pra e Andrea Vasa tra il 1948 e il 1954. In 
questo contributo ci si concentrerà sulla figura di Mario Dal Pra e sulla torsione che il filosofo 
vicentino impresse al trascendentalismo della prassi. 
3 A questo proposito, cfr. M. Dal Pra, A. Vasa, Il trascendentalismo della prassi, la filosofia della 
resistenza, Mimesis, Milano 2017 (e, in particolare, l’Introduzione di Maria Grazia Sandrini); cfr. F. 
Minazzi, Mario Dal Pra filosofo e partigiano. Sulla genesi etico-culturale di una scelta civile antifasci-
sta, in «Odeo Olimpico», XXV, 2008, pp. 233-349.
4 Aa.Vv., Premessa, in «Rivista di storia della filosofia», 1946, I, p.1.
5 Cfr. F. Papi, Dal Pra e il dibattito filosofico nel dopoguerra, in M. A. Del Torre, Mario Dal Pra e i 
cinquant’anni della “Rivista di storia della filosofia”, FrancoAngeli, Milano 1998, pp. 69-85.
6 Cfr. M. Dal Pra, F. Minazzi, Ragione e storia. Mezzo secolo di filosofia italiana, Rusconi, Milano 
1992, pp. 169-170.
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di mobilitare il trascendentale contro tutte quelle filosofie “dogmatiche” che, 
assumendo un presupposto “dato”, tendevano a giustificare quietisticamente lo 
stato di cose esistente, a recidere il nesso consustanziale tra teoria e prassi e, con-
seguentemente, a negare la capacità trasformativa della filosofia.

A partire da queste premesse, si ritiene che il pensiero di Dal Pra occupi una 
posizione di rilievo nella storia della filosofia trascendentale e delle sue formula-
zioni. In questo senso, risulta opportuno recuperare la concezione filosofica del 
pensatore vicentino, in quanto prospettiva focalizzata su una delle componenti 
strutturali del trascendentale, ovvero il suo rapporto con le pratiche. Si tratterà 
di tracciare un percorso all’interno della produzione di Dal Pra relativa al tema 
del trascendentalismo della prassi, per riscoprire e guadagnare un riferimento 
teorico in grado di fornire delle indicazioni su delle possibili linee di articolazio-
ne di tale elemento cruciale. A tal fine, si è scelto di seguire la dorsale di alcuni 
articoli di Dal Pra dedicati al trascendentalismo della prassi e alla sua relazione 
con il problema della storia della filosofia come sapere critico7. Dal punto di 
vista metodologico, si adotterà la combinazione di un criterio cronologico, se-
guendo la maturazione della posizione filosofica dell’autore tra il 1948 e il 1954, 
e di uno tematico, facendo riferimento alla coppia oppositiva trascendentalismo 
della prassi-filosofie teoricistiche, ai due modelli di storia della filosofia da queste 
derivati e, infine, alle due visioni di pratica politica che possono essere dedotte 
da questi ceppi. In conclusione, a partire dall’elaborazione filosofica di Dal Pra, 
si offrirà un’ipotesi interpretativa più ampia sul rapporto tra filosofia trascenden-
tale, pratica storico-filosofica e pratiche politiche.

2. Trascendentalismo della prassi e teoricismo

Il trascendentalismo della prassi viene definito «come tentativo di sciogliersi 
da ogni residuo di teoricismo filosofico»8, in polemica con quelle che Dal Pra e 
Vasa chiamano “filosofie teoricistiche”, ossia quelle concezioni filosofiche che 
presuppongono la realtà come una totalità “data”, della quale non resterebbe 
che prendere atto. Si tratta di filosofie che pongono un principio assoluto, senza 
giustificarne la genesi, assumendo un atteggiamento contemplativo, corredato di 
una concezione della temporalità votata al passato e al presente o ad un futuro 
già saturato teoreticamente. Per questo, i “teoricismi” si presentano come dot-
trine che tendono a giustificare lo stato di cose esistente, a negare la possibilità 
di un intervento del pensiero nella trasformazione della realtà e il legame tra il 
piano speculativo e quello della prassi.

7 Gli articoli di Dal Pra che verranno presi in considerazione sono contenuti in M. Dal Pra, A. Vasa, 
Il trascendentalismo della prassi, la filosofia della resistenza, cit., pertanto i numeri di pagina degli 
articoli citati faranno riferimento alla loro collocazione all’interno della suddetta raccolta. Ad ogni 
prima occorrenza di un articolo verrà indicato l’anno di pubblicazione.
8 M. Dal Pra, A proposito di trascendentalismo della prassi (1950), p. 99.
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Si tratta per Dal Pra di due concezioni della filosofia radicalmente opposte, 
della contrapposizione tra una filosofia della libertà e una filosofia “conserva-
trice”, che tende a limitare la libertà di pensiero e di azione. Nel porre questa 
opposizione al centro della propria attività filosofica, Dal Pra rientra a pieno 
diritto nella tradizione trascendentale, riattivando un “luogo comune” della fi-
losofia trascendentale di Fichte9: la polarità tra trascendentalismo della prassi e 
teoricismi sembra ricalcare la distinzione fichtiana tra filosofia trascendentale e 
filosofie dogmatiche10, tra Dottrina della scienza e “dottrine dell’essere”11. Scrive 
Dal Pra, nel saggio A proposito di trascendentalismo della prassi (1950):

col termine teoricismo si vuole indicare la pretesa di molte filosofie passate e presenti 
di identificare il senso totale dell’essere con un dato conosciuto e conoscibile. I teo-
ricisti, infatti, presuppongono che il reale abbia una struttura definitiva, tutta intera 
presente (anche nei suoi sviluppi futuri) alla umana conoscenza. [...] Il teoricista si 
appella all’evidenza d’una determinata struttura dell’essere per conferire valore alla 
conoscenza che la coglie e alla validità della conoscenza per conferire valore all’evi-
denza della struttura [;] il teoricista si muove nel giro della tautologia e cercando di 
stringere il mondo e Dio, finisce sempre per stringere solo se stesso12.

La critica di Dal Pra al teoricismo è diretta al suo carattere contemplativo. La 
filosofia teoricistica pretende di aver afferrato il senso totale dell’essere, di averlo 
“fissato” speculativamente. Si tratta di una chiusura del pensiero all’interno del 
circuito della teoresi, dunque di un misconoscimento della natura pratica del 
pensare, della sua relazione con il reale, con il contingente e con la storia. Da 
questo punto di vista, secondo Dal Pra, anche l’attualismo gentiliano sarebbe 
ricaduto nella trappola del teoricismo, dal momento che – pur essendo la filoso-
fia che si era con più decisione appellata all’atto e alla prassi – avrebbe prodotto 
un «atto “dipinto”, […] che esclude la possibilità e quindi la libertà»13, oppure 
«un’azione teorizzata, […] cui è tolto il virus di un possibile rinnovamento della 
struttura del reale, mentre dentro lo stesso atto si insinua la teoria come intenzio-
nalità categorizzante eternistica intorno all’essere»14. Questa critica all’attualismo 

9 La questione relativa alla ricezione del pensiero di Fichte nella filosofia di Dal Pra non è stata 
mai trattata adeguatamente. Una possibile traiettoria di indagine può essere rintracciata nella col-
laborazione di Dal Pra con Remo Cantoni, allievo di Banfi, partigiano e traduttore della Missione 
dell’uomo di Fichte, pubblicata nel 1944 (cfr. J. G. Fichte, La missione dell’uomo, Denti, Milano 
1944) in piena guerra partigiana. Si ritiene di grande rilevanza la scelta di tradurre il testo fichtiano 
durante gli anni della Resistenza e si è convinti che rappresenti un importante caso di valorizzazio-
ne politica del pensiero di Fichte.
10 Sulla filosofia fichtiana tra il 1801 e il 1807 e sulla contrapposizione tra filosofia trascendentale e 
dogmatismo, cfr. G. Rametta, Le strutture speculative della Dottrina della scienza. Il pensiero di J. 
G. Fichte negli anni 1801-1807, Pantograf, Genova 1995.
11 Cfr. J. G. Fichte, Dottrina della scienza 1813, a cura di G. Gambaro, Roma Tre Press, Roma 
2018, p. 66. 
12 M. Dal Pra, A proposito di trascendentalismo della prassi, pp. 99-100.
13 M. Dal Pra, L’identità di teoria e prassi nell’attualismo gentiliano (1951), p.110.
14 Ivi, p. 121.
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gentiliano è cruciale per comprendere la specificità del trascendentalismo della 
prassi. Questo non soltanto perché il neoidealismo era il principale obiettivo 
polemico della Rivista, ma soprattutto perché l’attualismo si presentava come la 
più raffinata imitazione del trascendentalismo e, pertanto, la forma più “ideolo-
gica” di teoricismo, dal momento che nel suo porsi come “atto”, nascondeva la 
natura dogmatica del suo concetto di prassi. Per Dal Pra, una filosofia dell’atto 
“puro” è una filosofia trascendentale della prassi “teorizzata”, lontanissima da 
un trascendentale inteso come pratica. In altri termini, Gentile si era opposto 
al teoricismo – pensiero pensato – «con armi teoricistiche»15, cioè limitandosi a 
sostituire il “dato”-essere con il “dato”-prassi. Contro queste forme di filosofia 
“dogmatica”, il trascendentalismo della prassi rileva

la mancanza di fondamento di ogni metafisica [e postula] che si rinunci al tentati-
vo contraddittorio di convogliare entro i limiti della presenza conoscitiva la tensione 
umana volta ad investire la totalità dell’essere. Per questo il trascendentalismo della 
prassi è anti-teoricismo. […] Il trascendentalismo libero della prassi vuol aprire la 
strada alla libera iniziativa della ragione contro tutte le barricate della metafisica16.

Il trascendentalismo della prassi è anti-teoricistico, perché si oppone al fatto 
che l’ambito della filosofia possa essere ridotto alla contemplazione, all’acquisi-
zione conoscitiva di un “dato”. In questo senso, si può sostenere che l’affiliazione 
di Dal Pra al “trascendentale”, alla trascendentalità della prassi, sia da intendersi 
come riferimento ad una specifica traiettoria della filosofia trascendentale, che 
ha il suo primo esponente in Fichte, ma che – in generale – possiede le caratteri-
stiche di essere intimamente legata alle pratiche trasformative del reale, di avere 
una carica antidogmatica e critica – come pars destruens – e di essere una pratica 
creatrice di concetti e pratiche di soggettivazione – come pars construens.

Il trascendentalismo della prassi destruttura le ipostatizzazioni di essere e ten-
de ad aprire un campo innervato della categoria della libertà come “compito”. 
Si tratta di una filosofia che assume come sua vocazione la desaturazione del 
campo della libertà da ogni presupposto dogmatico, al fine di sprigionare le po-
tenzialità dell’agire. In questo sembra di vedere in azione ciò che Fichte aveva 
chiamato “concetti di scopo” (Zweckbegriffe), ovvero quei concetti pratici che 
non hanno alcun contenuto, ma sono delle immagini dell’attività, che permetto-
no di accedere ad una visione alternativa del reale e di innescare la volontà come 
determinazione dell’azione17. Ovviamente questa posizione implica che il pensie-
ro sospenda la determinazione teoricistica dell’essere e inneschi un’oscillazione 
produttiva tra il piano trascendentale e il piano eccedente del reale, coordinando 
il momento critico-riflessivo con quello trasformativo. La prima conseguenza è 

15 Ivi, p. 117.
16 M. Dal Pra, A proposito di trascendentalismo della prassi, pp. 100-101.
17 Cfr. J. G. Fichte, Dottrina dello Stato, a cura di A. Carrano, Vivarium Novum, Montella 
2013, p. 59.
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un pensiero della libertà, ma anche del rischio e della responsabilità; la seconda, 
una riconfigurazione della temporalità e la posizione del futuro non come prede-
terminato, ma come apertura per la prassi.

La filosofia teoricistica appare come la filosofia che si mette dal punto di vista della 
valle di Giosafatte, ossia dal punto di vista del «tutto passato» e del «tutto fatto». Il 
futuro del teoricismo è infatti futuro solo in quanto già presente come futuro e quindi 
come realmente destituito di ogni genuino carattere di futurità. Per questo il teorici-
smo […] toglie fiato al futuro […]; ipostatizzando un presente, esso si avvicina ad un 
falso eterno, perdendo di fatto il senso dell’eterno e dell’infinito18.

Secondo Dal Pra, se le filosofie teoricistiche si configurano come filosofie del 
passato e del presente o dello pseudo-futuro, il trascendentalismo della prassi 
deve invece assumere le caratteristiche di una filosofia che apre alla possibilità di 
quello che viene definito futuro-futuro. Dal Pra presenta, quindi, uno schema per 
cui dalla natura contemplativa del teoricismo deriverebbe un atteggiamento quie-
tistico, che giustifica lo stato di cose esistente come struttura “data” dell’essere 
e trasmette questa staticità al piano della concettualizzazione della temporalità, 
saturando qualsiasi spazio per l’esercizio di una libertà concreta. Se il pensiero si 
limita all’acquisizione teoretico-conoscitiva del mondo, allora viene a perdersi la 
possibilità di uno sviluppo veramente libero, dell’emersione del “nuovo” come 
imprevisto, della capacità della filosofia di interventire sul piano storico.

Le caratteristiche del trascendentalismo della prassi erano state al centro della 
riflessione di Dal Pra sulla storia della filosofia fin dall’inizio delle attività della 
Rivista. La “ribellione” al teoricismo era di natura pratica e, attraverso la critica 
al contemplativismo e all’ipostatizzazione del presente, da un lato poneva le basi 
per riarticolare la concezione di temporalità e di storia, rinnovando l’idea di sto-
ria della filosofia, dall’altro individuava il problema “ideologico” del teoricismo 
e indicava la possibilità di una pratica politica di resistenza e critica allo stato di 
cose esistente, rivolta ad una trasformazione del reale.

3. Storia della filosofia come pratica trascendentale

Per il quinto compleanno della Rivista, Dal Pra scrive un breve editoriale in 
cui si sofferma sul rapporto tra filosofia e storia della filosofia, chiarendo che 
«non può darsi distacco radicale tra una posizione filosofica e la ricostruzione 
della storia del pensiero che ad essa si ispira»19. Questa posizione viene artico-
lata in Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica (1951). In questo 
saggio, Dal Pra offre un contributo decisivo sul rapporto tra filosofia trascen-
dentale e il sapere della storia della filosofia, mostrando come, se inserita nella 

18 M. Dal Pra, A proposito di trascendentalismo della prassi, p. 101.
19 M. Dal Pra, Cinque anni di vita (1951), p. 125.



Il trascendentale come pratica storico-filosofica e politica

	 133

prospettiva di una filosofia trascendentale, anche la storiografia filosofica assuma 
le caratteristiche di una pratica. Rispetto alla metodologia storico-filosofica vi è, 
infatti, una differenza netta tra le conseguenze derivate dal teoricismo e quelle 
derivate dal trascendentalismo della prassi.

Si tratta [...] di rispondere alla domanda: come si atteggia la filosofia teoricistica 
di fronte al problema dell’esistenza di molteplici dottrine filosofiche distribuite nel 
corso del tempo? E come si atteggia, di fronte a questo stesso problema, la filosofia 
anti-teoricistica?20

Per rispondere a questa domanda, Dal Pra parte dal presupposto che per trac-
ciare una storia del pensiero sia necessario un criterio o un punto di vista unitario. 
Il problema che accomuna tutte le filosofie teoricistiche è quello di presentare 
questo principio unitario come un «dato supremo»21, rendendolo il criterio ri-
spetto al quale le dottrine vengono distribuite nella storia, «collocate […] fuori 
dalla storia, quanto meno fuori dalla storia positiva e costruttiva»22, oppure con-
siderate come “precorrimento”. Nello schema storiografico delle filosofie teorici-
stiche, quindi, il passato del pensiero può configurarsi o come «passato-che-non-
fu-mai-presente»23 o come «passato-presente»24. Dal momento che «il significato 
dato dell’essere è il criterio di fondazione del tempo»25, le dottrine filosofiche 
precedenti possono essere incluse-escluse come un «fuori-opera della storia»26, 
una «sorta di sotto-storia opaca»27, attraverso la categoria dello sbaglio, dell’erro-
re28, o incluse attraverso le categorie del “precorrimento” e del “superamento”29.

Secondo queste ultime categorie, le dottrine del passato ottengono il diritto di 
far parte della storia in virtù della loro vicinanza al criterio del “dato supremo” 
della filosofia teoricistica. Per questo, Dal Pra definisce queste dottrine come 
passati-presenti, perché ottengono il loro valore dalla maggiore o minore con-
cordanza con il valore “presupposto” della filosofia teoricistica che nel presente 
fa storia della filosofia. Infatti, nella prospettiva teoricistica

si annulla il passato nel presente, facendo violenza al passato, [oppure] si annulla 
il presente nel passato, facendo violenza al presente e al futuro. In nessuno dei due 
casi però si è disposti a considerare o il passato rispetto al presente o il presente 
rispetto al passato come autonomi, come aventi un loro significato storico, una loro 

20 M. Dal Pra, Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica, p. 143.
21 Cfr. Ivi, p. 144.
22 Ivi, p. 145.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ibidem.
26 Ivi, p. 146.
27 Ibidem.
28 «L’errore è lo strumento logico di cui [le filosofie teoricistiche] si servono per catalogare alcune 
posizioni filosofiche del passato» (Ivi, p. 146n.).
29 Cfr. M. Dal Pra, Del “superamento” nella storiografia filosofica (1956), pp. 317-327.
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validità libera; si ha, potrebbe dirsi, in entrambi casi, identità senza la diversità, e 
quindi assenza di storicità30.

L’approccio teoricistico conduce, dunque, all’annullamento dell’alterità e della 
storicità. Attraverso l’esclusione o l’assimilazione, la storiografia teoricistica annul-
la il processo storico e pone un «presente-eterno»31. In altri termini, la filosofia 
teoricistica non accetta la contingenza e la storia32 nella loro radicale eccedenza ri-
spetto al pensiero e tende a riassorbirli in schemi teorici, neutralizzandone la carica 
di libertà reale. Anche rispetto al futuro la filosofia teoricistica opera un esercizio di 
predeterminazione. Infatti, per una filosofia che pretende di aver “posto” o “sco-
perto” il dato supremo non può esistere futuro, se non nei termini di «un futuro-
presente, d’un pseudo-futuro»33. In altri termini, per il teoricismo il futuro è già 
da sempre riempito dalla proiezione in avanti del dato supremo, per cui vengono 
negate tutte le iniziative libere e impedito l’emergere del radicalmente “nuovo”.

Il teoricismo perviene alla negazione sia del passato che del futuro, la storia del 
pensiero che esso traccia è appunto una storia senza passato e senza futuro; è, perfino, 
[…] una storia senza presente, in quanto il presente di tali prospettive è in verità un 
meta-presente, un eterno. Siamo di fronte, dunque, ad una pseudo-storia […]. Una 
storia senza tempo è piuttosto una geografia che una storia; ed è una geografia anche 
quella storia che si serve di un tempo foggiato ad immagine dello spazio34.

A questo modello teoricistico che annulla la storicità, Dal Pra oppone il 
modello storiografico del trascendentalismo della prassi, che viene riqualifica-
to come trascendentalismo possibile della prassi35, ossia «un trascendentalismo 
pratico-possibile, di un’iniziativa trascendentale libera, non vincolata ad alcuna 
intuizione rivelativa dell’essere»36. Si tratta di un modello filosofico che assume 
una concezione della storia e del tempo totalmente differenti, a partire dalla so-
spensione di ogni radice fissa e stabile all’essere. Per sviluppare questa sua posi-
zione, Dal Pra mobilita il concetto fenomenologico di epochè.

Proprio l’epochè per cui la tensione ontologica non si lascia scavalcare da alcuna 
presupposizione e si pone come libera e possibile tiene stretto il trascendentalismo 

30 M. Dal Pra, Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica, p. 152.
31 Ivi, p. 153.
32 Secondo Dal Pra, la storia concreta comporta «non un’unità pre-costituita e pre-garantita, non 
quindi un’unità intrascendibile, quanto invece un’unità che abbia la sua radice in una libera e 
quindi soltanto possibile iniziativa» (Ivi, p. 154n.).
33 Ivi, p. 155.
34 Ivi, p. 156.
35 «L’aggettivo più importante, in questa prospettiva critica, era proprio possibile. E a livello del 
soggetto questa “possibilità” coincideva in ultima analisi con la libertà ed è per questo motivo che 
[...] inclinavo a considerare con maggiore attenzione la dimensione storica» (M. Dal Pra, F. Minaz-
zi, Ragione e storia. Mezzo secolo di filosofia italiana, cit., p. 176).
36 M. Dal Pra, Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica, p. 161.
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della prassi alla prospettiva della storicità. La storia è fatta di possibilità possibili e non 
garantite; proprio in quanto tale, la storia rimane aperta all’integrazione dell’essere; la 
mancanza del presupposto come datità le consente di essere interamente storia, cioè 
interamente libertà. La storia implica il tempo; ed il tempo comporta la possibilità, 
[…] l’eventualità, il rischio, la scelta. [...] Ma non si tratta d’un tempo addomesticato, 
cioè adibito a servizio di qualche entità super-temporale; non si tratta d’un tempo 
svuotato della sua instabilità, della sua precarietà e contingenza, e attraversato da un 
contenuto pre-stabilito che lo solidifica e fissa37.

Questo movimento di sospensione, unito al gesto trasformativo di libera de-
terminazione della storia e a quello riflessivo di continua riapertura dell’orizzon-
te pratico, definisce il problema del trascendentalismo della prassi come «sintesi-
limite di apertura e chiusura sull’essere; ma proprio questa sintesi coincide con 
la storicità»38. In questo senso, se per il teoricismo la storicità è un elemento da 
neutralizzare, per il trascendentalismo della prassi la «storicità non è soltanto 
un problema marginale [...], quanto piuttosto la questione centrale; e si tratta 
appunto d’una storicità non priva di unità e nel contempo massimamente aperta 
a tutte le integrazioni reali e possibili rispetto all’essere»39.

Il trascendentalismo della prassi non nega la necessità di dover ricorre ad un 
criterio per interpretare la storia del pensiero, ma rivendica la necessità di adot-
tare un criterio tramite un atto di fiducia pratica, voluta, non teoricistica, cioè 
legata ad un criterio esterno alla scelta pratica stessa40. In questo modo, «viene 
a mancare ogni ‘virus’ dogmatico nell’interpretazione del passato»41 e non viene 
operata nessuna esclusione rispetto alle dottrine del passato. Il trascendentalismo 
della prassi riconosce, infatti, che ogni dottrina del passato e ogni ricostruzione 
storica sono state fondate su una “radice pratico-possibile”. Per questo motivo, 
la “logica pratica” della storiografia filosofica non prevede dottrine filosofiche 
“erronee”, ma solo pratiche filosofiche contingenti e “situate”. Da qui, l’attenzio-
ne di Dal Pra alla filologia, non intesa nei termini di una musealizzazione delle 
dottrine passate, ma nel senso di una disciplina di storicità concreta, in grado di 
rintracciare gli impulsi pratici da cui le varie forme del pensiero filosofico sono 
scaturite nella storia. Tuttavia, questo approccio non rischia di cadere nella for-
ma di dogmatismo della storia obiettiva42, di uno storicismo relativistico, perché 
mantiene il senso di unità storica, fondata non su un principio metafisico ma su 
un’iniziativa libera43. Questa concezione che fa del criterio interpretativo il frutto 
di una scelta situata e pratica e, soprattutto, di una pratica consapevole di liber-
tà, riguadagna il passato e lo svincola dalla staticità del suo rapporto al “dato” 

37 Ivi, p. 162.
38 Ivi, p. 164.
39 Ibidem.
40 Cfr. M. Dal Pra, Problematicismo e teoricismo, p. 62.
41 M. Dal Pra, Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica, p. 166.
42 Cfr. Ivi, pp. 172-173.
43 Cfr. Ivi, p. 170.
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teoricistico. Questa acquisizione si riverbera sulla concezione del futuro nella 
storia della filosofia. Così come cadono i concetti di “errore” e “precorrimento”, 
perdono di senso anche quelli di “previsione” o “pre-figurazione”.

Mancando nel trascendentalismo della prassi la designazione metafisica d’un dato 
assoluto, viene a mancare ogni preclusione di diritto all’affermarsi del futuro. Lo sfor-
zo massimo del trascendentalismo della prassi si concreta anzi nel tener aperto il futu-
ro della storia del pensiero44.

In questo modo, la filosofia di Dal Pra determina un metodo che mette in 
tensione pratica il passato e il futuro. Il problema dell’apertura del futuro come 
campo di sviluppo della storia del pensiero è, infatti, intimamente connesso alla 
liberazione del passato e alla riapertura del suo potenziale produttivo. Tuttavia, 
Dal Pra sottolinea con insistenza che la sua posizione sia tutt’altro che relativi-
stica, in quanto fondata su un rapporto dinamico tra soggetto e oggetto della 
storiografia, tra sistematicità e oggettività. Il soggetto che pratica il sapere storio-
grafico da una prospettiva trascendentale assume consapevolmente la praticità 
della propria posizione e l’autonomia del suo oggetto, la sua eccedenza e la sua 
riluttanza ad un addomesticamento teoricistico. In questo modo, viene a costi-
tuirsi un modello di sistematicità aperta, che può mettere in risalto la specificità 
delle dottrine del passato, con la temporalità a loro propria, senza chiudersi nel 
circuito della teoresi e di una storia fittizia. In questo modo, Dal Pra conclude il 
suo saggio, affermando come

l’atteggiamento criticamente più approfondito sul quale poggiare la ricostruzione sto-
rica in generale, e quella della storia della filosofia in particolare, sia la libera consape-
volezza dell’origine pratica del discorso storico, il quale interpreta il passato alla luce 
d’un futuro voluto e sperato; lo storico è costantemente alle prese col futuro […]; è 
appunto tale tensione al futuro che gli permette di scoprire il passato. L’importante 
è che lo storico giunga alla consapevolezza della sua narrazione storica e che non 
pretenda di esporla come corrispondente ad un significato della storia garantito dalla 
stessa struttura dell’essere45.

In definitiva, rispetto al sapere storiografico, il trascendentalismo della pras-
si si caratterizza per la consapevolezza della natura contingente e pratica della 
sua “narrazione storica”. Questa attenzione per la radice pratico-trascendentale 
della scelta storiografica mette al riparo lo storico dalla tentazione di “ideologiz-
zare” la propria ricostruzione, riconoscendole un valore sempre “di parte” e mai 
corrispondente ad una struttura definita dell’essere. Se il teoricismo misconosce 
l’origine contingente della posizione di un “dato supremo” e della storiografia 
che ne deriva, il trascendentalismo della prassi assume una posizione critica an-
che verso il proprio posizionamento, garantendosi uno sguardo privilegiato sulla 

44 Ivi, p. 173.
45 Ivi, p. 177.
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genesi pratica della filosofia e sulla struttura radicalmente aperta della propria 
indagine. Soltanto tramite questo costante lavoro di scavo genetico rispetto alla 
“scommessa” pratica specifica di una filosofia e della propria postura filosofica, il 
trascendentalismo della prassi può assumere la possibilità di una trasformazione 
del reale e un approccio storico in grado di «interrogare il passato per farlo in-
tervenire, pur con rispetto della sua autonomia temporale, nel nostro dibattito e 
nel nostro problema»46. Il passato viene così ad essere recuperato in virtù di una 
tensione trasformativa verso il “futuro-futuro” e alla volontà che questo assuma 
una determinata configurazione.

4. Il trascendentalismo della prassi come pratica politica

Rispetto alla genesi del trascendentalismo della prassi, è stato sostenuto che, 
con questa filosofia, Dal Pra e Vasa stessero prolungando il loro impegno parti-
giano sul piano del dibattito filosofico47. Ne è una prova il lessico politico che co-
stella la prosa di Dal Pra e con il quale il filosofo descrive la contrapposizione tra 
teoricismo e trascendentalismo della prassi. Tuttavia, non si tratta del mero uti-
lizzo di un plesso metaforico, ma dell’ammissione di una correlazione strutturale 
tra il piano filosofico e quello politico. In questo senso, il trascendentalismo della 
prassi non è la rappresentazione filosofica della Resistenza, né una trasposizione 
nella teoria della pratica della resistenza, ma il riconoscimento del principio tra-
scendentale che sostiene la pratica politica, preservandola dalla ideologizzazio-
ne e mantenendola nella sua apertura anti-dogmatica. Il trascendentalismo della 
prassi non applica schemi teorici al reale, informandolo e organizzandolo in un 
determinato modo, ma si applica come critica al reale, mettendone in discussione 
le strutture e lavorando alla sua trasformazione.

Rispetto a questo proposito trasformativo, la Rivista assunse subito il ruolo 
di “tramite” per intervenire sul piano culturale e politico. Vi era nell’esercizio 
del trascendentalismo della prassi sul sapere storico-filosofico, la convinzione 
di poter produrre una sfasatura tra la pretesa “attualizzante” delle filosofie te-
oricistiche, con il suo esito ideologico, e la coscienza realmente storica degli in-
tellettuali. L’impegno di Dal Pra per il recupero del passato e la sua sottrazione 
all’ipoteca delle filosofie teoricistiche aveva un dichiarato intento pedagogico e 
politico, in quanto legato alla riappropriazione di una storia e di un passato che 
erano stati appropriati dalla cultura fascista. Non è un caso che, rispetto alla sto-
ria della filosofia, Dal Pra affermi che il teoricismo ha il vizio di «“sequestrare” 
il passato, di violentarlo sovrapponendogli schemi eternistici, di farne strumento 
di propaganda»48. Il teoricismo non riconosce alle filosofie del passato

46 M. Dal Pra, Cinque anni di vita, p. 132.
47 Cfr. M. G. Sandrini, Introduzione, in M. Dal Pra, A. Vasa, Il trascendentalismo della prassi, la 
filosofia della resistenza, cit., p. 10.
48 M. Dal Pra, Logica teorica e logica pratica nella storiografia filosofica, p. 176.
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cittadinanza nel mondo del pensiero; si nega loro il diritto alla vita piena nella repub-
blica della filosofia. Quanto a giustificazione però, il metafisico che così si comporta 
nei confronti delle filosofie passate non può avere la coscienza più tranquilla del tiran-
no o del dittatore che espelle dalla convivenza dei concittadini, per la semplice ragione 
che non la pensano a modo suo49.

Dal Pra è, quindi, profondamente consapevole del legame strutturale tra la 
filosofia e la politica, così come del fatto che il misconoscimento della praticità 
del pensiero e l’assunzione di un “dato supremo” abbiano come conseguenza 
una posizione politica conservatrice50, legata ad un utilizzo ideologico del passa-
to e ad una chiusura del futuro. Ad esempio, rispetto al problematicismo di Ugo 
Spirito, Dal Pra scrive che «la crisi metafisica che conduce al problematicismo 
si ripercuote anche sul piano politico, [che] il suo partito politico dovrebbe es-
sere appunto quello della crisi»51. Si tratta di una dichiarazione che rivela una 
consapevolezza rispetto al fatto che la filosofia in quanto pratica non possa non 
prendere partito52 e non scegliere per un’azione nella realtà storica. È il problema 
– già fichtiano – della filosofia nel suo farsi “politica”, ovvero nel dover assumere 
la contingenza come elemento costitutivo, aprendosi al rischio dell’intervento 
sul reale53. La differenza tra una filosofia teoricistica e il trascendentalismo della 
prassi risiede proprio in quest’ultimo elemento del rischio, unito alla compo-
nente della responsabilità. Se le filosofie teoricistiche tendono a misconoscere il 
correlato politico della filosofia o ad affiliarsi a posizioni conservatrici o dispoti-
che, l’assunzione della trascendentalità della prassi implica una filosofia che non 
intende acquietarsi nello stato di cose esistente.

Il trascendentalismo della prassi è, quindi, una filosofia che si espone al ri-
schio dell’azione libera, che non «intende mettersi le spalle al sicuro»54 tramite 
un’acquisizione stabile delle strutture dell’essere e della configurazione politica 
esistente. Il teoricismo ha come suo correlato politico l’esecuzione di azioni ripe-
tute, giustificate e valide, perché iscritte nell’ambito di un valore supremo dato, 
ovvero azioni «come conservazione di qualcosa che è; in cui il semplice esserci di 
qualcosa ne dichiara senz’altro il valore»55. Al contrario, l’azione realmente tra-
sformatrice, che voglia innovare il reale, «nasce sul distacco dal dato, sulla rottu-

49 Ivi, p. 148-149.
50 A questo proposito, si prendano in considerazione le parole di Sandrini: «Nelle posizioni teorici-
stiche si rispecchiano gli autoritarismi di ogni tipo e di ogni tempo, in politica, in morale, nell’ambi-
to sociale e civile» (M. G. Sandrini, Introduzione, in M. Dal Pra, A. Vasa, Il trascendentalismo della 
prassi, la filosofia della resistenza, cit., p. 17).
51 M. Dal Pra, Problematicismo e teoricismo, p. 54.
52 «La filosofia che non prende partito, non esiste come filosofia e non potrà mai aver ragione di 
fronte a delle filosofie che prendono partito» (M. Dal Pra, Cinque anni di vita, p. 126).
53 Per una definizione del concetto di “politica del trascendentale” rispetto alla filosofia di Fichte, 
cfr. G. Gambaro, Filosofia trascendentale e orizzonte pratico nell’ultimo Fichte, Cleup, Padova 
2020, pp. 249-350.
54 M. Dal Pra, Cinque anni di vita, p. 131.
55 M. Dal Pra, Deduzione dell’azione e salto qualitativo (1952), pp. 214-215.
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ra della deduzione, su un salto qualitativo»56, produce una differenza rispetto alla 
datità, e per queste ragioni, è esposta al rischio dell’insuccesso, ma concretamen-
te libera. Questo tipo di azione che oppone resistenza allo stato di cose esistente 
e si sforza di trasformarlo attraverso una pratica di libertà, opera attraverso una 
sospensione dell’“attualità” delle strutture del reale già esistenti. Se vi è un lega-
me profondo tra teoricismo, appiattimento della temporalità nell’attuale e politi-
che conservatrici o dispotiche, il trascendentalismo della prassi deve funzionare 
come una pratica anti-ideologica di “desincronizzazione dall’attualità”57. Se per 
Gentile e l’attualismo la prassi veniva considerata strutturalmente “attuale”, per 
Dal Pra la “trascendentalità” della prassi sprigiona l’energia del possibile.

L’azione può essere, come la teoresi, puramente prosecutiva dell’attuale; rifarsi 
all’azione non significa senz’altro evitare i pericoli dell’attualismo; se insomma il prag-
matismo è l’attualismo della prassi e quindi il suo teoricismo, qui ci si richiama piut-
tosto all’inattualismo della prassi, ossia alla possibilità di fare dell’inattuale e quindi 
del non saputo la funzione universalizzante, non garantita e non garantibile, della 
trasformazione dell’esperienza attuale58.

La prassi del trascendentalismo è inattuale perché è una funzione di riaper-
tura ricorsiva della configurazione del reale, un processo di desincronizzazione 
del pensiero e dell’azione dall’attuale. Questa sospensione apre all’occorrenza di 
nuove attualizzazioni, impedendo che queste pretendano di eternarsi in assoluti. 
Il trascendentalismo possibile della prassi è un inattualismo della prassi perché 
si pone dalla prospettiva del possibile, perché tramite la sospensione dell’essere 
non si schiaccia su un presente reso eterno. Tuttavia, non basta che la teoresi 
venga sostituita dall’azione. Occorre che questa azione venga supportata da un 
pensiero non teoricistico della modificabilità del mondo, che «non può dar luogo 
che ad uno strumento possibile di liberazione dalla attualità»59.

Il trascendentalismo possibile della prassi si configura, quindi, come prati-
ca politica di liberazione dal dominio dell’attualità, cioè da uno stato di cose 
che inibisce la capacità di azione e nega l’emergere dell’imprevisto e del nuovo. 
Solo a partire dalla trascendentalità della prassi la filosofia può assumere la pro-
pria non-autonomia dal reale e riconoscere il proprio conseguente legame con 
la pratica politica. La filosofia è “impura”, nella misura in cui la sua vocazione è 
quella di intercettare il piano della vita concreta, interagendo con la storia, con 
la cultura e la politica, ed esercitandosi nell’espressione di una libertà concreta 
ed effettiva che inevitabilmente tende a trasformare il mondo. Da qui la critica 
politica a quelle filosofie che, rivendicando la purezza della filosofia e la sua auto-
nomia dalla contingenza, si mettono al riparo dal rischio dell’instabilità di senso 

56 Ivi. 215.
57 Rispetto al tema dell’inattualità del trascendentale, cfr. G. Rametta, Trascendentale, in Aa. Vv., 
Nova Theoretica. Manifesto per una nuova filosofia, Castelvecchi, Roma 2021, pp. 213-220.
58 M. Dal Pra, Sul concetto di criticità (1953), p. 249.
59 Ivi, p. 255.
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del reale. Da queste caratteristiche, non potrebbe risultare altro «che una filoso-
fia essenzialmente conservatrice in quanto essenzialmente contemplativistica»60. 
Contro questa resa teoricistica rispetto alla trasformazione del mondo, il trascen-
dentalismo della prassi prende posizione, appellandosi ad un impegno politico 
verso la liberazione da ogni tipo di oppressione politica e intellettuale, contro 
qualsiasi forma di pensiero dell’assoluto “dato”, che si trasmette in assolutismo e 
in accettazione dell’ordine costituito.

5. Conclusione. Filosofia trascendentale come pratica emancipatoria

Alla luce di questo percorso attraverso alcuni testi di Dal Pra, è emerso come 
la sua filosofia si caratterizzi per la tematizzazione del rapporto tra il trascen-
dentale e la prassi. Si è visto come il trascendentalismo della prassi faccia valere 
l’istanza critico-riflessiva e trasformativa del trascendentale contro le filosofie 
teoricistiche. Muovendo da questi elementi, si è mostrato come, a partire dalla 
sua impostazione trascendentale, Dal Pra abbia opposto una logica pratica della 
storiografia alla logica teorica tipica delle storiografie teoricistiche. Infine, si è 
dimostrato come l’operatività del trascendentalismo della prassi porti in sé una 
posizione politica votata all’impegno per la libertà, l’emancipazione e la trasfor-
mazione dello stato di cose esistente.

Il t. d. p. […] incita dunque all’impegno; ed agli uomini che si scontrano e com-
battono nella feroce aiuola del mondo non fornisce incitamento all’intolleranza, di-
chiarando che le loro azioni sono o tutte egualmente senza senso o tutte egualmente 
fornite di senso; li incita piuttosto a sospendere il giudizio e quindi a tener conto 
del margine vuoto che ora accompagna le loro azioni, senza rinunciare per questo 
a correre l’alea di una modificazione delle strutture date in forza di un fine libera-
mente assunto61.

Per queste caratteristiche, si è convinti del fatto che il trascendentalismo 
della prassi possa essere recuperato come momento significativo della storia 
della filosofia trascendentale e delle sue “metamorfosi”62. Ripensare Dal Pra 
all’interno di questa tradizione, da un lato, permette di valorizzare la specificità 
speculativa del trascendentalismo della prassi e l’originalità del suo approccio 
alla dimensione storico-filosofica e politica, dall’altro consente di riflettere su 
un plesso generale di problemi a partire dal quale avanzare un’ipotesi interpre-
tativa – fondata su tre assunti – rispetto al rapporto tra filosofia trascendentale, 
pratica storico-filosofica e pratiche politiche.

60 M. Dal Pra, Sul trascendentalismo della prassi (1953), p. 280.
61 Ivi, p. 279.
62 Rispetto al tema della “metamorfosi del trascendentale”, cfr. G. Rametta (a cura di), Metamorfosi 
del trascendentale. Percorsi filosofici da Kant a Deleuze, Cleup, Padova 2008; G. Rametta (a cura di), 
Metamorfosi del trascendentale II. Da Maimon alla filosofia contemporanea, Cleup, Padova 2012.
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Il primo assunto riguarda lo statuto della filosofia trascendentale, che – come 
si è visto – intrattiene un rapporto strutturale con la dimensione del pratico e del 
reale. Questo comporta che il pensiero abbia un carattere “impuro” e che, in 
quanto pratica di creazione di concetti e di ricorsiva revisione delle procedure 
e delle condizioni di questa creazione, la filosofia trascendentale permetta uno 
sguardo privilegiato per cogliere la natura materiale e polemica della genesi dei 
concetti stessi. Questa natura pratica della filosofia trascendentale impedisce la 
riduzione del pensiero alla mera prestazione teoretico-conoscitiva, rimandando 
costantemente ad un fuori dalla teoresi, e comporta che il trascendentale intrat-
tenga un legame indissolubile con il contingente, con l’imprevisto, con la storia. 
In altri termini, la filosofia trascendentale non può prescindere dal rapporto con 
la realtà storica e con la propria storia, rapporto da cui deriva la sua operatività al 
contempo critica e produttiva. Critica, perché portata costitutivamente ad oppor-
si ad ogni forma di pensiero che pretende di essere “assoluto” e di auto-giustifi-
carsi, recidendo il proprio rapporto con il reale; produttiva, perché l’assunzione 
della sfasatura strutturale tra reale e pensiero, l’assunzione dell’eccedenza del re-
ale rispetto al piano speculativo, apre lo spazio per l’esercizio di pratiche inedite 
e la creazione di nuovi concetti.

Questi elementi rivelano il secondo assunto, ovvero il fatto che la storia della 
filosofia possa essere definita a sua volta una pratica. A partire da questa defini-
zione di trascendentale, ne consegue infatti che anche quel campo specifico del 
sapere definito “storia della filosofia” sia un sapere di natura pratica63. Come 
conseguenza, si può sostenere che anche questo specifico sapere, quello storico-
filosofico, sia un sapere riferito al reale. Questo comporta che la creazione di 
storiografie filosofiche sia anch’essa “situata”, che abbia una genesi materiale e 
contingente. Tuttavia, se al livello della pratica del trascendentale, il rischio di 
chiusura “teoricistica” e di una ricaduta in forme di dogmatismo o di pensiero 
astrattamente ipostatizzato, risulta scongiurato dalla natura stessa della filosofia; 
al livello di quel sapere “derivato” che è la storia della filosofia, il rischio di un 
offuscamento dei processi genetici di produzione dei concetti e degli impianti 
storiografici necessita di essere ricorsivamente previsto e prevenuto. Infatti, se la 
storia della filosofia deriva conseguentemente dalla pratica della filosofia trascen-
dentale, allora si struttura come un sapere certo delle proprie condizioni di pos-
sibilità e delle proprie funzionalità; se questa deriva invece da una filosofia non 
trascendentale, rimane catturata nel circolo vizioso del teoricismo, proponendo 
ricostruzioni “ideologiche” della storia della filosofia, in quanto fondate sul pro-
cesso di indebita “assolutizzazione” di una scelta storiografica contingente.

L’ultimo assunto è che, proprio in virtù del riconoscimento della praticità del-
la filosofia e del suo legame con il reale, sia la pratica del trascendentale, sia la 
pratica “derivata” della storia della filosofia, abbiano una stretta relazione con le 
pratiche politiche. In questo senso, porsi dal punto di vista della filosofia trascen-

63 Sul rapporto tra filosofia trascendentale e storia della filosofia, cfr. G. Rametta, La storia della 
filosofia, oggi, in «Giornale critico di storia delle idee», 2(2020), pp. 78-91.
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dentale significa assumere una postura critica e non ideologica rispetto alla real-
tà politica, mentre assumere un atteggiamento “dogmatico” tende a riprodurre 
o esacerbare strutture della realtà preesistenti. Le filosofie non trascendentali 
tendono, infatti, a negare il proprio rapporto con il piano delle pratiche o al 
rivendicarlo nei termini dell’applicazione al reale di schemi formali; la filosofia 
trascendentale, al contrario, si rifiuta di applicare costruzioni teoretiche al reale e 
piuttosto si applica al reale, attraverso la creazione di concetti e l’esercizio di una 
pratica genetico-critica.

In ragione di questi ultimi aspetti, la filosofia trascendentale, nel suo farsi pra-
tica politica, si esprime come un sapere dell’emancipazione e della critica dell’e-
sistente; sapere pratico del quale la filosofia di Dal Pra ha offerto un importante 
esempio, tramite il suo impegno nella liberazione da uno status quo contrario 
all’espressione della libertà e all’emergere del radicalmente “nuovo”.
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1. Pensiero e pratica in Gilles Deleuze: un approccio controcorrente.

Negli ultimi anni il dibattito critico si è concentrato e ha discusso molto su 
quale possa essere la forma più corretta per una pratica educativa che voglia dirsi 
realmente deleuziana1, dove il quesito principale è stato quello di individuare 
con precisione a quali altre discipline il pensiero dovrebbe aprirsi per rispecchia-
re efficacemente i princìpi di una filosofia della differenza. L’arte? Il cinema? La 
letteratura? O la politica?

Alla base della maggior parte di queste teorie sembra esserci tuttavia un pre-

1 Si segnalano i lavori più recenti dedicati a questo argomento: I. Semetsky, Deleuze, Education and 
Becoming, SensePublishers, Rotterdam 2006; I. Semetsky – D. Masny (a cura di), Deleuze and Edu-
cation, Edinburgh University Press, Edimburgo 2013; M. Carlin – J. Wallin (a cura di), Deleuze and 
Guattari, Politics and Education. For a People-Yet-to-Come, Bloomsbury, Londra 2014; D. Masny 
(a cura di), Cartographies of Becoming in Education. A Deleuze-Guttari Perspective, SensePublish-
ers, Rotterdam 2013; D. R. Cole, Education, the Anthropocene, and Deleuze/Guattari, Bloomsbury, 
Londra 2022; E. Mayes, The Politics of Voice in Education. Reforming Schools after Deleuze and 
Guattari, Oxford University Press, Oxford 2023. 
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supposto, un’assunzione implicita, che in questo articolo vorremmo mettere in 
luce e discutere. Questo presupposto può essere brevemente riassunto come se-
gue: un’educazione che voglia dirsi ispirata al pensiero di Deleuze, ovverosia 
attenta a non cadere nelle trappole di un pensiero identitario (1), lontana dalle 
logiche essenzialistiche della metafisica classica (2), concentrata sull’esaltazione 
della capacità morfogenetica del reale (3), deve abbinarsi a pratiche esterne al 
pensiero per rispettare i princìpi di cui sopra2. Il Fuori del pensiero, teorizzato da 
Deleuze, indicherebbe necessariamente un’uscita dal pensiero stesso e una con-
dizione inaggirabile per sfuggire ai pericoli rappresentati da una metafisica della 
rappresentazione. Conseguenza inevitabile di questa assunzione di fondo è che il 
pensiero, in sé, non ha presa sulla realtà (1), è portatore di pericoli impliciti in cui 
la filosofia rischia comunque di precipitare, se non si aprisse a qualcosa di non 
filosofico (2) e, in definitiva, che i prodotti intellettuali, tra cui i concetti stessi, 
di fondo non sono abbastanza forti da influenzare quella che viene considerata, 
di rimando, la realtà effettiva delle pratiche (3). Al pensiero si attribuisce così 
un’astrattezza strutturale (1) e la sua stessa storia viene derubricata sotto la voce 
di mero nozionismo, come tale privo di ricadute nella sfera dell’empirico (2).

Definito in questo modo lo statuto del pensiero, viene di riflesso ristretto an-
che il potenziale della filosofia. La filosofia si troverebbe così ad essere una pra-
tica intellettuale mancante di un’efficacia intrinseca, ovverosia bisognosa di un 
supporto esterno che vada a dare carne e forza ai suoi stessi prodotti, trasforman-
doli (soltanto in seconda battuta) in pratiche propriamente intese. Al fondo di 
questi due assunti impliciti (limitazione del pensiero e conseguente dipendenza 
del filosofico da altri ambiti) se ne trova in realtà a nostro avviso un altro ancora 
più radicale, ovverosia la dicotomia, assolutamente classica, tra pensiero e realtà 
empirica: tra razionalità ed esperienza. Nel momento in cui al filosofico viene 
assegnato un campo di applicazione limitato e di per sé inefficace, e nel momento 
in cui si teorizza che un’educazione basata sulla filosofia della differenza debba 
appoggiarsi necessariamente a pratiche politiche, artistiche o addirittura a una 
specifica organizzazione dei corpi degli alunni che formano una classe3, allora si 
sta surrettiziamente affermando che il pensiero non sfiora in alcun modo il tema 
delle pratiche (1) e che il mondo delle pratiche risulta una sfera separata e distin-
ta da quella del pensiero (2).

Questa assunzione di fondo contraddice però in molti punti il cuore del-
la filosofia di Deleuze, che sin dalle pagine del suo primo libro, Empirismo e 
soggettività. Saggio sulla natura umana secondo Hume (1953), ha cercato un’al-
ternativa rispetto a una descrizione dualistica e rappresentativa del rapporto 
pensiero-realtà. Inoltre, Deleuze, lungi dall’aver sancito la fine della filosofia, 
ne ha invece rilanciato (più di qualunque altro pensatore del Secondo dopo-
guerra, a nostro parere) il ruolo propositivo e attivo. In altre parole, Deleuze, 

2 Cfr. M. DeLanda, Scienza intensiva e filosofia virtuale, Meltemi, Milano 2022, pp. 30-31.
3 E. de Freitas, Diagramming the Classroom as a Topological Assemblage, in «Deleuze and Guattari, 
Politics and Education. For a People-Yet-to-Come», Bloomsbury, Londra 2014, pp. 95-115.
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in controtendenza rispetto a un generale e storico smantellamento del filosofi-
co, ha dotato la filosofia di uno statuto del tutto eccezionale tale per cui questa 
può divenire la forma del pensiero che ha al proprio cuore il tema stesso delle 
condizioni di possibilità di nuove pratiche a venire. Pensato come un radicale 
empirismo trascendentale, il pensiero filosofico e i concetti che costituiscono 
il suo linguaggio risalgono – come vedremo – dall’attuale al virtuale, ovvero 
al luogo di pensabilità delle condizioni di ogni esperienza possibile, slaten-
tizzando lo spazio necessario per agire in direzioni differenti rispetto a quelle 
che offrono le strutture del presente. Lungi dall’essere inefficace, la filosofia è 
dunque il luogo in cui l’efficacia e il pratico trovano lo spazio per essere messi a 
tema nella loro forma più pura: come problemi che sospingono verso soluzioni 
alternative rispetto a quelle già a disposizione.

In questo articolo proveremo dunque a dimostrare in che senso la filosofia, 
per Deleuze, abbia al proprio cuore il tema delle pratiche (1), come nel suo stesso 
farsi vi siano autonomamente implicati dei risvolti educativi (2) e come, infine, 
conseguentemente, anche la storia della filosofia stessa rappresenti un luogo in 
cui è il rapporto con il reale ad essere già da sempre messo a tema (3), e che 
quindi il suo insegnamento possiede già delle ricadute pratiche e pedagogiche 
sulla base dei punti 1 e 2. Per affrontare questi temi, approfondiremo lo statuto 
dell’empirismo trascendentale teorizzato in Differenza e Ripetizione (1968) a par-
tire da due testi del 1964 dedicati al problema dell’insegnamento della filosofia 
(1) e proveremo, nel corso del saggio, a definire una figura concettuale proposta 
da Deleuze stesso, ovvero quella del filosofo-maestro (2).

2. L’anno dei maestri (1): Sartre alle origini dell’idea di “maestro” in Deleuze.

Nel 1964, Deleuze scrive due opere in cui la pratica dell’insegnamento filo-
sofico e il ruolo dei maestri nella formazione del pensiero sono curiosamente 
ricorrenti. La prima che analizzeremo tocca da vicino aspetti biografici di De-
leuze e, in particolare, una figura da lui stesso riconosciuta come fondamentale 
per la propria educazione filosofica: Jean-Paul Sartre4. Siamo al 28 di ottobre e 
sulle pagine di «Arts» Deleuze pubblica alcune pagine a commento di un evento 
avvenuto poche settimane prima: la rinuncia al premio Nobel da parte di Sartre 
stesso. Deleuze rilascia un commento dal titolo «È stato il mio maestro», in cui, 
in pochissime battute, viene tracciato un profilo intellettuale del padre dell’esi-
stenzialismo e, soprattutto, viene spiegato quale sia stato il suo ruolo formativo 

4 F. Dosse, in Gilles Deleuze & Félix Guattari. Intersecting lives (Columbia University Press, New 
York 2010, p. 100) ricostruisce il legame filosofico tra Deleuze e Sartre, mostrando anche come la 
prima opera pubblicata da Deleuze si inserisca – per stile, contenuti e tema d’analisi – nel solco 
sartriano. In italiano, l’opera è stata tradotta come Descrizione della donna: per una filosofia dell’Al-
tro sessuato e inserita nella raccolta: G. Deleuze, Da Cristo alla borghesia e altri scritti, Mimesis, 
Milano-Udine 2010. 
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per tutti gli intellettuali della generazione di Deleuze. Date queste premesse, De-
leuze si trova così a darci una definizione piuttosto chiara di chi lui pensi sia, o 
debba essere, un iniziatore al pensiero filosofico.

Tristezza delle generazioni senza «maestri». I nostri maestri non sono solo i pro-
fessori pubblici5, sebbene ci sia un grande bisogno di professori. Nel momento in 
cui diventiamo adulti, i nostri maestri sono quelli che ci colpiscono per una radicale 
novità, quelli che sanno inventare una tecnica artistica o letteraria, e trovare i modi 
di pensare che corrispondono alla nostra modernità, ovvero alle nostre difficoltà e ai 
nostri entusiasmi diffusi.6

Da queste prime righe si possono enucleare due temi fondamentali. Innan-
zitutto (1) una distinzione, apparentemente di titolo, tra la figura del maestro e 
quella del professore, a cui Deleuze aggiunge un aggettivo – “pubblico” – che 
non può non caricare di rimando il termine “maestro” di una sfumatura po-
lemica e anti-istituzionale. Come più volte Deleuze ribadirà nel corso del suo 
commento, vi è una distinzione essenziale da tracciare tra chi occupa un ruolo 
di trasmissione del sapere attraverso le forme pubbliche più consolidate e chi, 
invece, agisce al di fuori di questi circuiti, assumendo così il profilo di un «pen-
satore privato». Tra i due, secondo Deleuze, non ci può essere sovrapposizione: 
«i ‘pensatori privati’ in un certo modo si oppongono ai ‘professori pubblici’». 
Addirittura «la Sorbona ha bisogno di un’anti-Sorbona, e gli studenti ascoltano 
meglio i loro professori quando hanno anche altri maestri»7.

La seconda caratteristica che emerge da questo primo passaggio è che (2) un 
maestro ha l’abilità di parlare e di pensare a partire dalle problematiche più im-
pellenti, ovvero da ciò che Deleuze chiama modernità. Un termine a cui Deleuze 
conferisce immediatamente una definizione più precisa: l’insieme degli entusia-
smi e delle difficoltà che abitano un tempo. Si crea quindi una distinzione fon-
damentale tra il professore che agisce tramite le Istituzioni e che trasmette un 
sapere consolidato, in qualche modo trasportandolo da un tempo anteriore e 
rivolgendolo a un tempo futuro che non riguarda ciò che più preme al presente, e 
il maestro, che invece riflette a partire da ciò che nel presente insiste con più for-

5 È sin da ora necessario, però, specificare come queste due funzioni non abbiano nulla a che 
vedere con il mero dato sociologico, ovvero con la professione concreta svolta da chi si trova nel 
ruolo del professore universitario (come Deleuze stesso, d’altra parte) o da chi, invece, ha deciso 
di restare lontano dall’accademia, come Sartre. La differenza tra maestro e professore si consuma 
piuttosto in una differente postura nei confronti della filosofia. La carica polemica di Deleuze, si-
curamente presente, possiede quindi in realtà un bersaglio più profondo della semplice critica alle 
Università: si tratta di un’accusa verso una specifica relazione con il pensiero, la quale corrisponde, 
come vedremo, anche a una determinata relazione con l’attuale. Potranno esserci professori (di 
professione) che ricoprono il ruolo di maestri del pensiero, e, viceversa, pensatori privati che in 
realtà perpetuano un’idea conservatrice del ruolo della filosofia.
6 G. Deleuze, L’isola deserta e altri scritti (1953-1974), Orthotes, Napoli-Salerno 2022, p. 111. Di 
seguito: IDaS.
7 Ivi, p. 112.
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za. All’interno del tempo in cui sia il professore che il maestro si trovano a pen-
sare sembra quindi aprirsi una ferita, una distinzione: da un lato c’è il presente, 
dall’altro la modernità. Ma qual è il rapporto tra queste due forme di temporalità 
che coesistono? E cos’ha a che vedere la filosofia con il loro statuto?

Deleuze molte volte utilizza il termine “modernità” in un’accezione negativa, 
ovvero come il momento storico che ha visto l’imposizione del dualismo carte-
siano o come la stagione di diffusione del sistema capitalistico e dei suoi apparati 
politici. Vi sono però delle preziose eccezioni che mostreremo nel corso di que-
sto saggio, la prima delle quali riguarda uno dei pensatori più cari a Deleuze e 
fondamentali per lo sviluppo di un empirismo trascendentale: Hume. Compilan-
do la voce dedicata a questo filosofo per il manuale di storia della filosofia diretto 
dall’amico F. Châtelet, nel 1972, Deleuze scrive:

Mai lo humor di Hume aveva raggiunto questo punto: egli denuncia qui credenze 
che fanno tanto più parte della nostra natura in quanto sono completamente illegitti-
me dal punto di vista dei principi della natura umana. È qui indubbiamente che si può 
comprendere la nozione complessa di scetticismo moderno qual è elaborata da Hume. 
[…] Il primo atto dello scetticismo moderno consiste nello scoprire la credenza che è 
alla base della conoscenza, ossia nel naturalizzare la credenza (positivismo). Il secondo 
atto consiste poi nella denuncia delle credenze illegittime […] Attraverso un ultimo 
affinamento si passa infine a un terzo atto, in cui le credenze illegittime nel Mondo, 
nell’Io e in Dio appaiono come l’orizzonte di tutte le credenze legittime possibili.8

L’atteggiamento moderno si rivela quindi essere un atteggiamento di profonda 
critica nei riguardi delle strutture del presente e, soprattutto, il disvelamento del-
la loro (illegittima) pretesa di verità. Lo humor di Hume9 è ciò che scompagina 
l’attuale e che rimette in discussione lo statuto di forme consolidate come Io, 
Mondo e Dio. La modernità, nel pensiero di Deleuze, è quindi un modo per 
mettere in campo una profonda carica di in-attualità rispetto al presente, cosa 
che alcuni pensatori sono stati in grado di fare, come Hume o, ancora più radi-
calmente, Nietzsche10. In altre parole, il maestro è chi, parlando dalla modernità 
del proprio tempo, parla della modificabilità, dei centri d’azione, della flessibilità 
nascosta al di sotto delle strutture rigide della realtà che lo circonda. Deleuze, 
apparentemente, sembra però dirci nel suo commento su Sartre che questa sfera 
riguarda più i desideri e le paure che pullulano nel presente piuttosto che la fi-
losofia. Scopo di questo saggio è tuttavia dimostrare come questo non significhi 
affatto un abbandono del pensiero e, di conseguenza, del filosofico.

8 Ivi, p. 228. Corsivo nostro.
9 Per un approfondimento di questo aspetto, si rimanda a G. Rametta, Deleuze interprete di Hume. 
Con un’appendice su Politica e Giurisprudenza, Mimesis, Milano-Udine 2020, pp. 50-51.
10 In un lavoro del 1967, il cui titolo originale è Rovesciare il platonismo, inserito poi con qualche 
modifica e con un altro titolo come prima appendice a Logica del senso (Feltrinelli, Milano 1975, p. 
233), Deleuze scrive: “Con la potenza del simulacro si definisce la modernità. Spetta alla filosofia 
[…] di far emergere dalla modernità qualcosa che Nietzsche designava come l’intempestivo, il qua-
le, pur facendo parte della modernità, deve essere ritorto contro di essa”. Corsivo nostro.
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Le pagine dedicate al rifiuto del Nobel continuano approfondendo ancora 
meglio la figura del maestro:

I pensatori privati hanno due caratteri: una sorta di solitudine che li caratterizza in 
ogni circostanza; ma anche una certa agitazione, un certo disordine del mondo da cui 
essi nascono e in cui parlano. Inoltre, parlano solo a loro nome, senza “rappresentare” 
niente, e sollecitano nel mondo delle presenze brute, delle potenze nude che non sono 
ulteriormente “rappresentabili”.11

La prima (1) caratteristica propria di un maestro, quindi, è quella di non avere 
una scuola di appartenenza: è sciolto rispetto a ogni struttura che, in qualche 
modo, lo eccede e lo inserisce al contempo all’interno di meccanismi collaudati. 
Il maestro non ha una tradizione da perpetuare. La seconda peculiarità propria 
dei maestri, poi, è quella che ci porta nel cuore della questione: maestro è colui 
che (2) evoca delle presenze nude, delle forze che sfuggono al rappresentativo e 
al rappresentabile. Si forma così un’associazione tra, da un lato, le istituzioni, i 
professori e il rappresentabile e, dall’altro, il moderno, i maestri e queste forze 
primarie, che per via dell’aggettivazione scelta da Deleuze sembrano assumere 
irrimediabilmente una sfumatura irrazionalistica o, quantomeno, opposta alla 
sfera del pensiero. Le metafore di cui Deleuze fa uso, d’altronde, spingono in 
questa direzione: poche righe dopo, in chiusura del suo commento, ribadisce 
come Sartre – in qualità di maestro – sia stato «aria pura», un «polemista», una 
parodia (humor). Nulla a che vedere, quindi, con l’immagine classica del filosofo 
o di un sistema di conoscenze ben costruito: Deleuze non nomina mai i concetti 
proposti da Sartre, quanto, piuttosto, la sua capacità di scompaginare, di rivol-
gersi al sub-rappresentativo e all’anti-predicativo, il suo reagire (storicamente) 
contro una classe sociale (la borghesia) e un contesto culturale (la Francia delle 
grandi scuole) di partenza. Ma che ruolo ha la filosofia in tutto questo? O, sareb-
be meglio chiedersi, cosa resta del filosofico nel momento in cui Deleuze, appa-
rentemente, mette i maestri dalla parte di ciò che eccede, di ciò che reagisce e di 
ciò che parla della modernità nell’accezione prima chiarita, ovvero un amalgama 
di desideri, paure e emozioni che non sembra essere in alcun modo sussumibile 
o accostabile alla riflessione intellettuale?

È Deleuze stesso a darci una risposta, parecchi anni dopo, quando si ritro-
va – in dialogo con Claire Parnet – proprio a ridiscutere di Sartre. Tra questo 
scritto del 1977 e quello del 1964 vi è molto più di una semplice assonanza: De-
leuze, come vedremo immediatamente, sembra ripetere parola per parola mol-
ti dei punti già indicati nel breve commento su «Arts»; salvo aggiungere degli 
elementi fondamentali per una comprensione più profonda di che cosa resta da 
fare al filosofo, cosa ne è del filosofico, una volta che viene chiarito come i veri 
maestri provengono e appartengono ad un mondo in cui il pensiero canonica-
mente inteso non sembra trovare immediatamente casa. Dopo aver parlato dei 

11 IDaS, p. 112.
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due professori che lo hanno formato nella parte più accademica del suo percorso, 
ovvero Ferdinand Alquié e Jean Hyppolite, di cui Deleuze ricostruisce anche le 
scuole di appartenenza e la precisa tradizione entro cui si iscrive il loro pensiero, 
il discorso cade irrimediabilmente su Sartre. E anche in questa occasione il tono 
di Deleuze cambia e sembra inaugurare un altro modo di parlare del ruolo edu-
cativo della filosofia: «Per fortuna c’era Sartre».

Sartre, continua Deleuze, era «il nostro Fuori, funzionava veramente come 
riscontro d’aria»; in altre parole: «non un modello, un metodo o un esempio, 
ma un po’ di aria pura, una corrente d’aria anche quando arrivava al Café Flore, 
un intellettuale che mutava singolarmente la situazione dell’intellettuale»12. Alle 
caratteristiche del professore e delle istituzioni che abbiamo già elencato si ag-
giungono, quindi, altri termini importanti: dal lato del pensiero rappresentativo 
vi sarebbero gli esempi, i metodi e i modelli, mentre dal lato del maestro le forze, 
il Fuori e le mutazioni singolari. Tutto questo, però, porta a domandarsi quale 
tipo di filosofia possa venire proposto evitando tutte queste caratteristiche “clas-
siche”, ovvero i modelli e persino gli esempi; nonché se al pensiero sia rimasto 
in realtà qualche margine d’azione. A differenza del breve testo del 1964, qui 
Deleuze affronta direttamente la questione:

Il pensiero, nessuno lo prende molto sul serio, tranne quelli che si considerano 
pensatori o filosofi di professione. Ma questo non impedisce affatto che esso abbia 
i suoi apparati di potere – e che sia un effetto del suo apparato di potere il fatto 
che possa dire alla gente: non prendetemi sul serio… […] La storia della filosofia è 
sempre stata l’agente del potere nella filosofia, e anche nel pensiero. Essa ha giocato 
un ruolo repressivo.13

Ciò che emerge da questa riflessione di Deleuze proprio a partire dal suo 
stesso rapporto con la figura di Sartre è una serie di assunzioni fondamentali. 
Il pensiero, dice Deleuze, non rappresenta affatto una sfera inerme rispetto al 
reale (1), separata dalla pratica (2), a cui anche la filosofia afferirebbe, motivo 
per cui si può dedurre l’intrinseca debolezza e inefficacia di quest’ultima come 
tradizione (3). Il punto è esattamente l’opposto: pensare non è mai un’opera-
zione neutra, ovvero ha sempre degli effetti (1); non necessita di ponti o col-
legamenti con il reale, in quanto ha sempre a che vedere con la strutturazione 
del presente (2); è legato a una questione di potere, ovverosia di mantenimento 
e di costruzione della realtà (3); e da tutto questo deriva che la sua stessa storia 
è l’elenco delle complicità strette proprio dal pensiero con le diverse configu-
razioni del presente (4).

Ne consegue che l’atteggiamento secondo cui al pensiero non bisogna prestare 
attenzione, che non si tratta di un qualcosa dall’immediato riscontro pratico o 
in cui il pratico possa venire messo a tema, non è un’interpretazione neutra della 

12 G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni, Ombre Corte, Verona 2019, p. 17. Di seguito: Conv.
13 Ivi., pp. 17-19.
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storia della filosofia e della filosofia stessa, secondo Deleuze, ma è parte di una 
strategia più ampia di un certo modo di disporre del presente di cui anche una 
certa filosofia (con la sua storia) è complice. Possiamo dire, quindi, che affermare 
che il pensiero non ha un effetto è l’effetto di un certo modo di strutturare la 
realtà, ovverosia di pensarla. Ma di che tipo di realtà Deleuze sta parlando?

Veniamo così ad un chiarimento più approfondito della distinzione tra presen-
te e modernità, da cui Deleuze stesso è partito per descrivere il profilo intellettua-
le di Sartre e la figura del “maestro”, e che ci permette di chiarire quale sia, per 
Deleuze, la natura stessa del pensare.

Il pensiero, secondo Deleuze, ha una duplice tendenza. Da un lato ad arenarsi 
in forme stabili, perpetuabili nel tempo e volte all’auto-mantenimento. Ma non 
è questo l’obiettivo critico primario. Piuttosto, ciò che preme a Deleuze è sot-
tolineare come l’aspetto più insidioso di questa tendenza al “rallentamento” del 
pensiero in forme stabili sia l’intrinseco tentativo da parte di queste ultime di 
imporsi, poi, in maniera dominante su tutte le altre riscritture possibili del reale. 
Nel momento in cui «non si prende molto sul serio» il pensiero non si sta smet-
tendo di pensare, quindi, ma si stanno lasciando in vigore le forme di pensabilità 
già accettate e già affermatesi nel corso della storia, con l’immagine di mondo e 
di esperienza che queste portano inevitabilmente con sé.

Per Deleuze, come già detto, questa non è tuttavia l’unica tendenza del pen-
siero. Il pensiero e la realtà, infatti (che in questo senso in Deleuze tendono a 
sovrapporsi nella forma di una velocità infinita che li caratterizza) hanno anche 
una matrice intrinsecamente dinamica e creativa, motivo per cui è possibile pen-
sare in modo altro rispetto al già dato, esattamente così come è possibile costruire 
forme innovative rispetto al già noto. Si tratta quindi di scegliere quale modalità 
del pensiero abbracciare: quella dell’identico o quella del differire-costruttivo.

Se si sceglie la matrice costruttiva, bisogna però fare i conti con la natura do-
minante delle prime forme del pensiero, le quali cercano di (1) coprire la pro-
pria origine («Il pensiero, nessuno lo prende molto sul serio»); (2) di occultare 
l’alleanza con l’ordine, ovvero con l’immagine di mondo, che difendono e che 
incarnano («l’esercizio del pensiero si conforma così ai fini dello Stato reale»); 
nonché il loro stabilire le (3) regole del linguaggio condiviso («le significazioni 
dominanti»). Il presente è dunque il luogo in cui sono all’attivo delle strutture 
che pre-determinano il futuro sulla base del già dato (1), il praticabile sulla base 
del già sperimentato (2) e il dicibile sulla base del già detto (3). A queste strutture 
che costituiscono il presente, Deleuze oppone la modernità convocata in gioco 
dai maestri, ovvero da coloro che parlano da un punto di vista critico e umori-
stico capace di disvelare proprio la strategia di auto-mantenimento delle forme 
attuali, riaprendo così il tema della loro legittimità.

Il vento, il Fuori, le forze che Sartre ha messo a tema non sono, quindi, tanto 
un fuori dal pensiero tout court, quanto un modo di pensare alternativo rispet-
to a quello che Deleuze reputa istituzionale, professorale, rappresentativo e 
classico. Da un lato abbiamo un pensiero volto alla stabilità e una conseguen-
te filosofia delle forme permanenti; dall’altro abbiamo un pensiero che tocca 
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e rilancia l’intrinseco dinamismo della realtà, con una conseguente modalità 
alternativa di fare filosofia. Si possono quindi già trarre alcune considerazioni 
importanti, che ci avvicinano a definire chi sia, secondo Deleuze, un maestro, 
cosa che, inevitabilmente – come abbiamo visto – chiama anche in causa lo 
statuto del pensiero, il modo di fare filosofia e il rapporto con il tempo in cui il 
maestro e il professore si collocano.

Maestro è dunque chi pensa a partire dall’impensato proprio di ogni presen-
te: ovverosia colui che riporta in luce quel divenire che il presente stesso ha sur-
rettiziamente coperto, e che riabilita e parla delle forze che sono state represse 
e che rappresentano altre modalità di pensiero alternative a quelle in vigore. 
Come Rocco Ronchi riassume, «svolge la funzione di un maestro reale non chi 
trasmette un sapere, ma chi o cosa fa accadere l’evento, cioè, letteralmente, chi 
o cosa dà da pensare, chi o cosa costringe a pensare stanandoci dalla naturale 
pigrizia del non pensiero». Chi, in altre parole, insegna secondo l’etimologia più 
propria del verbo: «insegnare come incidere, imprimere dei segni»14. Il maestro 
è dunque moderno e non semplicemente “presente” perché è colui che pensa la 
modificabilità del presente in cui si trova rivolgendosi alle linee di forza lasciate 
ai margini, come tali sconosciute (non riconosciute nel presente), prive di un 
nome (escluse dal linguaggio) e nude/brutali (escluse dall’idea di razionalità). 
Se il professore parla da un passato che si rivolge al futuro con lo scopo di 
mantenere intatto lo status quo del presente, inserendolo in una storia che lo 
eccede e che lo sussume, il maestro resta nel tempo in cui si trova denudando-
ne, dall’interno, le alternative possibili, nel tentativo di riabilitarne la matrice 
creativa. Alternative che, proprio per via della loro natura, non possono venire 
nominate secondo le categorie canoniche consolidate dall’attuale. Ecco che in 
questo modo termini come “Fuori”, “forze nude”, “pulsioni”, assumono un 
connotato più chiaro: non sono forme di non-pensiero, ma sono l’im-pensato, il 
pensiero nascosto, coperto in ogni presente da forme di pensiero più intrusive e 
stabili. Il maestro, dunque, non è chi esce dal filosofico, ma chi offre una visione 
altra del pensiero (1) e, conseguentemente, della filosofia stessa e della sua storia 
(2). Facendo questo il maestro scompagina il creduto, il consolidato e l’assunto, 
toccando le strutture che abbracciano chi lo ascolta: da qui, il suo ruolo sociale 
ed educativo (3). La domanda che resta da fare è: come si può insegnare un 
pensiero filosofico di questo tipo?

3. L’anno dei maestri (2): Proust e l’apprentissage.

Come abbiamo avuto modo di dire in apertura del precedente paragrafo, il 
1964 è un anno che Deleuze sembrerebbe aver voluto dedicare proprio al pro-
blema dell’educazione alla filosofia. Oltre al piccolo scritto dedicato a Sartre, 

14 R. Ronchi, Gilles Deleuze, Feltrinelli, Milano 2015, p. 57. 
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infatti, appare nello stesso anno nelle librerie francesi uno dei testi di Deleuze 
considerato oramai tra i più classici e i più riusciti, in cui l’etimologia della 
parola insegnamento (imprimere dei segni) ricopre un ruolo essenziale: Marcel 
Proust e i segni.

La visione che Deleuze offre della Recherche di Proust è nota per il radicale 
rovesciamento che apporta rispetto alle interpretazioni più classiche: Proust non 
avrebbe scritto un’opera al cui centro vi sarebbe il ricordo, il passato o il timore 
di aver smarrito il senso della temporalità; piuttosto, il suo è un capolavoro che 
parla del futuro e che ha come scopo quello di immergere nell’esistenza. Deleuze 
trasforma di conseguenza la Recherche in un romanzo di formazione, dove al 
centro non vi è la crescita e il consolidamento del punto di vista di un personag-
gio, ma una riflessione ben più ampia e generale sulla costituzione di ciò che de-
finiamo reale. La Recherche, in altre parole, «è di fatto una ricerca della verità»15.

Sin dalle prime righe del libro, è possibile individuare un legame immediato 
con quanto Deleuze aveva già cercato di mettere a tema presentando Sartre come 
il prototipo del maestro, ovvero di chi parla a partire dall’impensato e da ciò che 
sfugge la rappresentazione attuale delle cose.

Proust non crede che l’uomo, e nemmeno un presunto spirito puro, senta natural-
mente un desiderio del vero, una volontà di scoprire il vero. Cerchiamo la verità quan-
do siamo indotti a farlo in funzione di una situazione concreta, quando subiamo una 
specie di violenza che ci spinge a questa ricerca. […] È sempre la violenza di un segno, 
che ci costringe a cercare, togliendoci la pace. Alla verità non si arriva per affinità o a 
forza di buon volere: essa si tradisce attraverso segni involontari.16

Proust avrebbe mostrato come la ricerca della verità non ha nulla a che vede-
re con una presupposta buona volontà del pensatore (Cartesio), con un’innata 
propensione naturale verso il sapere (Aristotele) o con un esercizio armonioso 
delle nostre facoltà razionali (Kant): in altre parole, con le forme consolidate del 
fare filosofico. Al contrario, la spinta più propria del pensiero è legata piuttosto a 
una forma di violenza che subiamo e che, contestualmente, esercitiamo a nostra 
volta contro le credenze di cui siamo in possesso. Alla fiducia, Proust sostituisce 
il sospetto; all’armonia, la violenza; al sapere consolidato, il mistero di forze in-
volontarie. La chiamata al pensiero non è dunque un comportamento ereditabile 
dal passato o un’acquisizione priva di rischi: viene da qualcosa che ci si impone 
e che, per via della sua natura cruenta, non parla il linguaggio delle spiegazioni o 
della conoscenza tradizionale, ma si tradisce per il tramite di qualcosa che eccede 
queste forme: i segni.

Il Proust di Deleuze, quindi, è tutto dalla parte dei “maestri”: di ciò che 
nel presente preme, urge e spinge al di sotto del rappresentato, restituendoci 
così l’idea di essere immersi in un mondo costantemente da interpretare e 

15 G. Deleuze, Marcel Proust e i segni, Einaudi, Torino 1967, p. 5. Di seguito: MPS.
16 Ivi, pp. 16-17. 



Deleuze come educatore. Empirismo trascendentale e statuto pratico della filosofia

	 153

ancora misterioso, in cui siamo fondamentalmente degli stranieri che forzo-
samente fingono di trovarsi a casa. L’immagine ontologica che il Proust di 
Deleuze ci offre è quella di una realtà costruita su una moltitudine di livelli 
(il cerchio mondano, il cerchio degli affetti, dell’arte, etc.) sotto cui pulsano 
dei veri e propri richiami ad accorgersi della natura tutt’altro che statica o 
irrigidita di questi livelli stessi. Esattamente come il pensiero è dotato di una 
duplice tendenza, ad arrestarsi o a divenire, così il mondo di Proust è costitu-
ito da strutture che da un lato ci trattengono, ma dall’altro, se ben osservate, 
se incontrate nella loro specificità, ci indicano tramite dei segni qualcosa di 
ben diverso che le precede. Tutti i segni, infatti, secondo Deleuze indicano 
in un’unica direzione: quella delle «essenze, che sono alogiche o sopra-logi-
che. Esse oltrepassano gli stati della soggettività non meno che le proprietà 
dell’oggetto»17.

La scelta da parte di Deleuze di utilizzare un termine così classico e meta-
fisicamente connotato come quello di “essenza” può stupire, ma, esattamente 
come avviene in Differenza e Ripetizione con la parola Idea, da un lato è un 
modo per adeguarsi allo stile e ai termini proustiani, dall’altro è un tentativo di 
sovra-scrivere un concetto cardine nella storia del pensiero. Un’essenza a-logica 
o anti-logica è, infatti, qualcosa che spinge ad un ripensamento radicale di una 
nozione che, soprattutto da Aristotele in poi, ha funto invece da garante per 
categorie corollario come quelle di identità, stabilità e coerenza. L’essenza a cui 
fa riferimento Deleuze è, appunto, un modo per concettualizzare l’intrinseco 
dinamismo proprio del reale, che si rallenta in alcune forme attuali, ma che allo 
stesso tempo accenna costantemente alla propria natura cangiante per il tramite 
di segni. In questo senso, la Recherche diviene in definitiva il racconto di un lungo 
apprendistato che, tramite i segni stessi, porta il protagonista a intuire e ad accor-
gersi delle essenze: un percorso, come abbiamo già visto, tutt’altro che armonio-
so, scolastico o privo di dolore, perché ha come obiettivo il cogliere la pretesa di 
assolutezza delle forme che riteniamo stabili, intravedendone un altrimenti. La 
Recherche è quindi il compendio-racconto di cosa succede nel momento in cui il 
pensiero sceglie di abbandonare le strade dell’attuale e di instradarsi lungo una 
via alternativa, che va oltre l’attuale stesso per il tramite di ciò che l’attuale rifiuta 
e lascia ai margini. Da qui, due nozioni cardine di questo curioso apprendistato 
mostrato da Proust: la reminiscenza (1) e il fallimento (2).

Non si risale da un presente attuale al passato, né si ricostruisce il passato per mez-
zo dei presenti, ma situandosi alla prima nello stesso passato, il quale non rappresenta 
qualcosa che è stato, ma semplicemente qualcosa che è e che coesiste con se stesso 
come presente, non disponendo il passato per la sua conservazione di null’altro che di 
se stesso, poiché esiste in sé, sopravvive e si conserva in sé […] A questo «essere in sé» 
del passato, Bergson dava la definizione di virtuale.18

17 Ivi, pp. 36-37. 
18 Ivi, p. 56. 
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Deleuze indirizza la Recherche – contrariamente a quanto solitamente viene 
scritto di quest’ultima – verso il futuro, però utilizza come strumento di cono-
scenza il ricordo del passato (la reminiscenza). Com’è possibile? Lo snodo è cru-
ciale, ed è spiegabile a partire dalla nozione di pensiero e di realtà che abbiamo 
visto essere propri di Deleuze. Il pensiero e il reale, infatti, godono di un intrinse-
co e continuo dinamismo. A questo dinamismo Deleuze, sulla scorta di Bergson, 
dà il nome di virtuale19. Il virtuale si attualizza in forme differenti, alcune delle 
quali, però, tendono (come già detto) al rallentamento e alla quiescenza. Al di 
sotto di queste forme, il virtuale persiste ed emana dei segni: esiste infatti sempre 
un’eccedenza rispetto all’attuale che l’attuale stesso vorrebbe coprire, ma che 
non gli è del tutto possibile occultare. Questa eccedenza è la modernità di cui 
parlano i maestri, e sono i segni che il protagonista della Recherche coglie.

Nel momento in cui, quindi, si abbandona il percorso continuo che dall’at-
tuale porta a un altro attuale, e si ripercorre invece la strada che dall’attuale va 
al virtuale (le essenze), non si incontra un passato perduto, bensì la matrice in 
movimento propria del pensiero e del reale. In altre parole la memoria prou-
stiana, secondo Deleuze, è un ritorno ad una forza che sottende l’attuale: un 
ricongiungimento alla matrice virtuale che apre alla pensabilità di nuove attua-
lizzazioni, e non un ricordo nel senso classico del termine. Risalire dall’attuale 
al virtuale significa passare dal già accaduto a ciò che permette l’accadere, ovvero 
alla dinamicità stessa della realtà. In questo senso, risalire dai segni alle essenze, 
lungi dal portarci dal presente al passato, ci porta dal presente al futuro: al tempo 
(finalmente ritrovato) in cui è possibile pensare e costruire altre vite possibili. 
Come ogni genealogia ritorna, ma per sopravanzare.

A questo si accompagna l’altro elemento dell’apprendistato raccontato nella 
Recherche, ovvero il fallimento: fallire è parte essenziale del percorso che dai 
segni porta al virtuale, per il semplice motivo che non vi è mai la Verità al di 
sotto dei segni, ovvero non vi è mai un contenuto che attende di venire esplica-
to, bensì, come già detto, vi sono soltanto nuove possibilità di attualizzazione. 
L’educazione alla modalità del pensiero che cerca di liberare la differenza e il di-
venire non può, quindi, avere uno sviluppo lineare, perché non si tratta di un’e-
ducazione che abbia dei modelli, degli esempi o delle categorie di vero o di falso 
a cui appoggiarsi. Se il professore detiene la verità e i suoi allievi possono venire 
giudicati sulla base di questa, il maestro, destrutturando l’attuale, non può che 
aprire lo spazio per azioni nuove, che come tali non hanno modelli a cui rifarsi. 
Il fallimento costante dell’allievo di un maestro è il riflesso necessario del tenta-
tivo di evitare costantemente l’istinto naturale del pensiero ad arenarsi in forme 
stabili: un costitutivo sabotaggio della ragione rappresentativa a vantaggio di un 
pensiero creativo. Il Proust di Deleuze non vuole offrire un’altra verità rispetto a 
quelle già note, bensì mettere a tema la creazione delle verità stesse.

19 Per un’analisi del passaggio del concetto di virtuale da Bergson a Deleuze, ci si permette di ri-
mandare il lettore a A. Colombo, Reconstructing a Conceptual History of the Virtual: from Bergson 
to Deleuze and Lévy, in «La Filosofia Futura», 19/2022, pp. 55-68.
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In questo senso, l’educazione del maestro, a differenza di quella del professore, 
non schiaccia il presente a partire dal passato e non trasporta forme di conoscenza 
stabili che possono venire assimilate tramite un metodo (1), valutate nella loro 
corretta o meno assimilazione (2) e paragonate tra loro (3). Il maestro non ha 
esempi o modelli, ma indica ciò che preme al di sotto del presente, ovvero la vir-
tualità, in vista di una riscrittura possibile e altra del reale. Il maestro è chi permet-
te il continuo ritrovamento del tempo vuoto, ovvero non ancora visto, del futuro. 
Ed è così, secondo Deleuze, che anche in Proust «il problema dell’oggettività, e 
quello dell’unità, subiscono uno spostamento in un modo che può essere definito 
“moderno”»20. L’oggettività e l’unità sono i tipici problemi di una filosofia che 
dall’attuale vuole restare nell’attuale, cioè nel presente, per mantenerlo. Proust, 
invece, come Sartre, modernamente critica questa pretesa e si rivolge a ciò che 
questa tenta di occultare: le essenze, il Fuori. Ciò che Deleuze chiama il virtuale.

Ciò che ora resta da comprendere è che profilo possa avere una filosofia che 
abbia al proprio centro proprio un virtuale così inteso.

4. L’empirismo trascendentale come filosofia dei maestri.

La risposta a questo quesito Deleuze ce la offre in una delle sue opere più 
importanti, ovvero Differenza e Ripetizione, dove uno dei temi principali è pro-
prio quello di comprendere quale forma debba avere una filosofia che noi, ora, 
potremmo definire per maestri. Nel 1964 Deleuze ha chiarito come i maestri 
incarnino un modo altro di pensare; nel 1968 ci introduce a come è possibile fare 
diversamente filosofia e rileggere la sua storia. Vediamo, prima di tutto, questo 
secondo punto: che ruolo ha la storia della filosofia nella riscrittura del nuovo 
modo di pensare secondo Deleuze.

Sin dalla prefazione, compare un termine che abbiamo compreso essere il filo 
rosso che Deleuze vede correre tra Sartre e Proust: modernità. In definitiva, se-
condo Deleuze il pensiero moderno è ciò che «nasce dal fallimento della rappre-
sentazione, come dalla perdita delle identità e dalla scoperta di tutte le forze che 
agiscono sotto la rappresentazione dell’identico. Il mondo moderno è il mondo 
dei simulacri»21. Qualche pagina dopo, con più forza, ribadisce: «Il compito della 
filosofia moderna è [il] rovesciamento del platonismo»22.

À côté dei maestri, dunque, si aggiunge anche questo termine che ricopre 
un’importanza capitale nel pensiero di Deleuze, soprattutto durante gli anni Ses-
santa, ovvero simulacro23; rappresentativo del suo voler rovesciare una tradizione 
specifica all’interno del pensiero filosofico: il platonismo.

20 MPS, p. 102. 
21 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina, Milano 1997, p. 1. Corsivo nostro. Di 
seguito: DF.
22 Ivi, p. 82.
23 Per un’analisi accurata della storia di questo concetto all’interno del pensiero di Deleuze, si ri-
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Coerentemente con quanto Deleuze nelle conversazioni con Claire Parnet dirà 
qualche anno più tardi, il pensiero non è neutro, ma ha sempre un effetto nel pre-
sente: la sua storia, conseguentemente, è complice delle forme di attualizzazione 
in cui ci troviamo immersi. Ripensare la storia del pensiero significa dunque pen-
sare altrimenti il reale: rovesciare il platonismo equivale a scegliere un altro modo 
di confronto possibile con l’attuale, se in termini moderni (contro-effettuali) o 
invece rappresentativi (conservativi). La storia della filosofia, dunque, non è un 
territorio ininfluente: è la serie di situazioni in cui nel tempo ci si è determinati 
per una tendenza del pensiero piuttosto che l’altra, sancendo così conseguente-
mente anche uno specifico rapporto con l’attualità stessa.

Dal lato dei professori abbiamo, dunque, le istituzioni, un modo di pensare 
rallentato nella forma della rappresentazione, abbiamo le copie, i modelli e un’i-
dea di ragione serena e di apprendimento per accumulazione di conoscenze, 
con un particolare percorso all’interno della storia del pensiero che scaturirebbe 
dal platonismo e dalla sua nozione di verità eterna; dal lato dei maestri abbiamo 
invece il virtuale, il moderno, il sub-rappresentativo e i simulacri, che possono 
venire còlti tramite un apprendistato doloroso che costringe ad abbandonare 
le certezze, l’innata “pigrizia” del pensiero, nonché che apre ad un’altra storia 
possibile della filosofia. La differenza è fondamentale, perché da un lato si è nel 
regno che prescrive già a monte tutte le pratiche possibili sulla base di condizioni 
considerate certe e indubitabili (l’attuale, il presente); dall’altro si vuole mettere 
a tema la continua rinascita di pratiche possibili, ovvero la matrice creativa del 
pensiero (il virtuale).

Resta da capire come si faccia una filosofia altra rispetto a quella platonica, e 
che ruolo educativo questa ricopra.

Alcuni tentativi pedagogici si sono proposti di far partecipare gli allievi, anche 
giovanissimi, alla formulazione dei problemi, alla loro costituzione, alla loro posizio-
ne come problemi. Per di più, tutti “riconoscono” in un certo senso che la cosa più 
importante sono i problemi. Ma non basta riconoscerlo di fatto, come se il problema 
non fosse che un movimento provvisorio e contingente destinato a scomparire nella 
formazione del sapere […] occorre invece portare tale scoperta al livello trascenden-
tale e considerare i problemi non come “dati” (data), ma come “oggettità” Ideali 
[idéeles] autosufficienti, che implicano atti che le costituiscono e le investono nei 
loro campi simbolici.24

A partire da questa impostazione, Deleuze traccia un’ulteriore e ultima di-
stinzione, ovvero quella tra apprendere (lato dei maestri) e sapere (lato dei 
professori)25. La scelta dei termini risulta coerente con quanto visto preceden-

manda a G. Gambaro, Il simulacro del pensiero. La filosofia di Gilles Deleuze e il rovesciamento del 
platonismo, in «Scenari», 10/2021, pp. 283-302.
24 DF, p. 206. 
25 Ivi, p. 214: “Apprendere è il termine adatto agli atti soggettivi operati di fronte all’oggettività del 
problema (Idea), mentre sapere designa soltanto la generalità del concetto o il tranquillo possesso 
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temente. L’apprendimento abbiamo già appurato con Proust essere il percorso 
(doloroso e fallimentare) che risale dall’attuale al virtuale, dai segni alle essenze: 
Deleuze, in Differenza e Ripetizione, utilizza in realtà altri termini per definire le 
essenze, che svolgono però la stessa funzione di quelle scelte nel libro del ‘64, 
ovvero Idee e problemi. Ne consegue che l’apprendimento è ciò che ricostruisce 
il percorso che dalle soluzioni-attualizzazioni torna ai problemi-Idee da cui que-
sti scaturiscono, riabilitandone il potere creativo. Ciò che è interessante è che, 
però, in quest’opera Deleuze dà al virtuale lo statuto del trascendentale, di fatto 
riportando la questione all’interno dei termini della filosofia. La sfida di Deleuze 
non è quindi tanto quella di teorizzare solamente un altro modo del pensare, ma 
di dimostrare come nel pensiero siano in gioco le condizioni di possibilità dell’e-
sperienza stessa (il trascendentale).

Scomodare il termine trascendentale, infatti, significa mettere in campo il 
tema della genesi di ciò che determina la natura di tutte le nostre esperienze 
possibili, ciò che fonda e muove l’attuale, e, al tempo stesso, alcuni pensatori 
specifici nella storia della filosofia: Kant su tutti. Ed è infatti rispetto a Kant 
che Deleuze, in Differenza e Ripetizione, delinea il proprio modo di fare filoso-
fia, sottolineando come i limiti del trascendentale kantiano siano fondamental-
mente due: 1) avere appiattito le categorie trascendentali, ovvero le condizioni 
di esperienza, sull’attuale e 2) avere creduto che la costituzione della nostra 
esperienza avvenisse grazie a un lavoro armonioso e cooperativo delle nostre 
facoltà26, che si troverebbero inscritte nel cerchio di un soggetto trascendenta-
le. Aver modellato le categorie che fondano l’esperienza a partire da ciò che è 
già attuale, significa – nell’ottica di Deleuze – nascondere il virtuale al di sotto 
delle forme che hanno già trovato un’attualizzazione. Il già avvenuto diventa, 
così, tutto il possibile. Da qui, deriverebbe anche il secondo errore kantiano: 
l’avere pensato che strutture stabili generassero ogni forma di conoscenza, e 
che questa potesse venire poi mantenuta nel tempo, trasmessa e consolidata 
come forma di sapere definitivo e scientifico. Per Deleuze, invece, l’unica con-
dizione trascendentale della nostra esperienza è il virtuale, ovvero l’intrinseca 
capacità morfogenetica del reale e del pensiero, che può venire costantemente 
riattivata e ri-attualizzata in forme differenti.

Riprendendo Bergson, Deleuze distingue infatti nettamente le categorie di 
virtuale e attuale da quelle di reale e di possibile. Il possibile è per definizione 
contenuto nelle premesse che lo anticipano, come il celebre esempio della gallina 
contenuta già da sempre nel suo uovo. È anche pensabile che non si realizzi mai, 
è possibile che l’uovo non si schiuda, ma qualora lo facesse rispecchierebbe sicu-
ramente il modello di cui risulta essere la semplice e meccanica trasposizione nel 
pratico. Quando il possibile si realizza, la realtà che struttura è nota. Il virtuale, 

di una regola di soluzione”. Corsivo nostro.
26 Per un’analisi della critica di Deleuze a Kant, si rimanda al fondamentale lavoro di G. Rametta, 
Il trascendentale di Gilles Deleuze, in «Metamorfosi del trascendentale. Percorsi filosofici tra Kant 
e Deleuze», Cleup, Padova 2009, pp. 341-376.



Andrea Colombo

158	

invece, è per definizione vuoto: è «il nodo di tendenze e forze che accompagna 
una situazione, un evento, un oggetto o un’entità qualsiasi, e che richiede un 
processo di trasformazione: l’attualizzazione»27. Il virtuale è la trasformabilità, 
la dinamicità, la condizione energetica di ogni situazione attuale. Sostituire alle 
condizioni trascendentali kantiane (determinate secondo Deleuze sull’attuale) il 
virtuale, significa, dunque, ricalibrare la riflessione sulla capacità morfogenetica 
della nostra esperienza, evitando i rischi di ogni forma di già noto e di già attualiz-
zato, comprese la nozione di soggetto, le idee platoniche o le teorie dell’oggetto.

Per spiegare come questo sia possibile, alla tradizione del trascendentale 
Deleuze ne accosta un’altra, apparentemente in contraddizione: quella dell’em-
pirismo. È fondamentale ricordare come l’empirismo fosse giunto in buona 
parte a Deleuze filtrato da un’interpretazione specifica, ovvero quella di Jean 
Wahl28, per il quale l’empirismo rappresenta non soltanto l’anti-essenzialismo 
e l’anti-rappresentativo, ovvero l’opposto del razionalismo cartesiano, ma an-
che e soprattutto un pensiero della creatività continua. Da questo deriva l’idea 
di Deleuze di una filosofia come empirismo trascendentale, in altre parole una 
pratica del pensiero che costantemente risale dalle attualizzazioni alle loro vir-
tualità, dalle soluzioni ai problemi, così da riattivarne il potenziale creativo e 
aprire lo spazio ad altro. La filosofia, in Deleuze, è una costante creazione di 
concetti, ovvero un continuo resistere alla tentazione al rallentamento propria 
del pensiero in forme attuali, in vista della rimessa in luce della matrice crea-
tiva del reale (le essenze, le Idee, i problemi), capace di rilanciare nuovamente 
altre forme di attualizzazione. Come riassume efficacemente Gaetano Rametta, 
«trascendentale indicherebbe allora [in Deleuze] un pensiero della differenza, 
che non si accontenta di cogliere quest’ultima come staticamente rappresentata 
di fronte a una coscienza», bensì come «colta nell’atto del suo differire». Ma 
cogliere la differenza nel suo differire, significa «pensarla nel movimento dina-
mico del suo scaturire, cioè ricondurla alla dinamica in atto della sua genesi»29. 
Genesi a cui Deleuze dà appunto il nome di virtuale.

La filosofia, dunque, non è solamente una forma di sapere, ma è costituti-
vamente quella forma del pensiero che mette a tema il ritorno al virtuale (1) e 
che, conseguentemente, riabilita nuove forme di realtà (2). Si crea così un circo-
lo ermeneutico tale per cui pensare è immediatamente implicato nelle strutture 
dell’attuale (1) e la filosofia è quella forma del pensiero che mette a tema proprio 
questa complicità (2); ma se il pensiero è anche in grado di riaprire il tema del 
divenire, ne deriva che una buona filosofia (3) è quella forma del pensiero che 
mette a tema il divenire stesso, di fatto cortocircuitando la tendenza del pensiero 
ad arenarsi in forme stabili. Tra il punto 2 e il punto 3 si gioca la differenza tra i 

27 P. Lévy, Il virtuale, Meltemi, Milano 2023, p. 44.
28 Cfr. J. Wahl, Verso il concreto. Studi di filosofia contemporanea. William James, Whitehead, Ga-
briel Marcel, Mimesis, Milano-Udine 2020. In particolare, si rimanda al saggio introduttivo del 
curatore G. Piatti (Verso un’altra metafisica. Jean Wahl sulla via del concreto, pp. 7-30).
29 G. Rametta, Il trascendentale di Gilles Deleuze, p. 370.
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professori e i maestri: i secondi, infatti, non giocano sulla coincidenza tra pensie-
ro e forme dell’attuale, ma sulla riabilitazione della intrinseca matrice creativa del 
virtuale, aprendo nuove forme di pratica nel presente.

La ricaduta è immediatamente collettiva: se i professori mantengono lo status 
quo, i maestri rivelano i meccanismi dell’attuale in cui tutti siamo coinvolti per 
allentarne la presa, aprendo a pratiche ulteriori. Sia i professori che i maestri sono 
già un esempio di come pensare sia già immediatamente coinvolto nella pratica, in 
quanto rappresentano due forme differenti di confronto con l’attuale. Il maestro, 
tuttavia, è colui che mette a tema l’intrinseca capacità di essere sempre altrimenti, 
ovvero di differire, di mutare, del pensiero, e quindi di ricombinare le forme del 
presente. Là dove il professore è un conservatore, il maestro è un virtualizzatore, 
che risospinge costantemente l’attuale verso il virtuale, depotenziandone ogni pre-
sunzione di assolutezza e aprendo quindi lo spazio per forme nuove.

Come Deleuze e Guattarì scriveranno in Che cos’è la filosofia?:

Dappertutto troviamo lo stesso statuto pedagogico del concetto: una molteplicità, 
una superficie o un volume assoluti, autoreferenti, composti da un certo numero di 
variazioni intensive inseparabili che seguono un ordine di prossimità, e percorsi da 
un punto in stato di sorvolo. […] Il concetto è evidentemente conoscenza, ma cono-
scenza di sé: esso conosce il puro evento, che non si confonde con lo stato delle cose 
nel quale si incarna. Quando la filosofia crea dei concetti, delle entità, il suo scopo è 
sempre di cogliere un evento dalle cose o dagli esseri. […] La grandezza di una filosofia 
si valuta in base alla natura degli eventi a cui i suoi concetti ci chiamano.30

La filosofia dei maestri è dunque una pratica del pensiero che produce con-
cetti, ovvero strutture che mettono a tema il rapporto intrinseco tra pensiero e 
realtà illuminandone l’origine virtuale. Vi è quindi una differenza di natura, di 
intensità, tra la pedagogia del professore e la pedagogia del maestro: l’una tende 
a creare modelli che nascondano in strutture parziali l’intrinseco dinamismo del 
virtuale, l’altra tende invece a mettere a tema il dinamismo in quante tale sotto 
forma di concetti che riaprono costantemente la questione della genesi del pre-
sente, e quindi delle condizioni di possibilità per altre pratiche a venire. Non si 
tratta, di conseguenza, di scegliere quale pratica possa completare il pensiero, 
ma si tratta di abbracciare un modo specifico di pensare che possa dare luogo a 
pratiche della differenza. Per Deleuze, questo può avvenire solamente creando 
nuovi concetti, ovvero facendo filosofia.

5. Conclusioni

Nel corso del saggio abbiamo cercato di mostrare come il pensiero del Fuori, 
per cui Deleuze viene spesso riconosciuto, non implichi affatto un abbandono 

30 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 1996, pp. 21-23. 
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del pensiero in sé, e nemmeno del ruolo della filosofia. Deleuze mostra, piutto-
sto, come la questione sia da ricollocare al livello di quale pratica di pensiero si 
scelga. Se dal lato dei filosofi-professori si accettano delle categorie stabili che 
hanno uno specifico riflesso nell’attuale (le anime belle, l’armonia della facoltà, 
l’identico e l’uguale o, per dirla con Sartre, la borghesia e le istituzioni), dal lato 
del filosofo-maestro a tema vi è la radicale modernità insita in ogni presente, 
ovvero la sua intrinseca modificabilità in vista di pratiche a venire. In questa 
scelta è coinvolta anche la storia della filosofia, che in sé rappresenta la messa 
in scena di rapporti specifici (di alleanza o di contro-effettuazione) del pensiero 
con l’attuale e, come tale, la messa in mostra della potenza immediatamente 
attiva, pratica e pedagogica del pensare stesso. Un’educazione che voglia dirsi 
deleuziana, dunque, non può non considerare la filosofia e persino la sua storia 
come già di per sé fonti per ispirare nuove pratiche e mettere a tema la diffe-
renza. La visione per cui il pensiero è distinto dalla pratica ci riporta, infatti, già 
dentro un pensiero del modello e del simile, nonché all’interno di una specifica 
tradizione che brama imporsi, coi suoi linguaggi e i suoi saperi, come domi-
nante. Il maestro contro-effettua questa narrazione. Anche solo la storia della 
filosofia, dunque, può rovesciare il platonismo e parlare alla (e della) modernità 
nascosta sotto ogni forma di presente.
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1. Introduzione

Della figura di Ludwig Wittgenstein si può dire molto, ma senza dubbio non lo 
si può definire a cuor leggero un filosofo “trascendentale”.1 Tuttavia, è altrettanto 
innegabile che la complessità del suo pensiero possa lasciare spazio a letture a volte 

1 Si veda a tal proposito: G. Rametta, “Trascendentale” nel Tractatus di Wittgenstein, in: «Pen-
siero: rivista di filosofia», LX, 2, 2021, pp. 115-133. R. Hanna, Wittgenstein and Kantianism. «A 
companion to Wittgenstein», 2016, pp. 682-698; P. Hacker, Wittgenstein: Comparisons and con-
text, OUP Oxford, 2013; A. W. Moore, Transcendental Idealism in Wittgenstein, and Theories of 
Meaning, «The Philosophical Quarterly (1950-)», 1985, pp. 134-155; W. Leinfellner, Is Wittgen-
stein a transcendental philosopher? (Wittgenstein and Kant), «Revista Portuguesa de Filosofia», 
1982, pp. 13-27.
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inedite. Proveremo infatti a dimostrare in che misura alcune problematiche sollevate 
dalla filosofia del secondo Wittgenstein possano definirsi rilevanti per una riflessione 
di tipo trascendentale. A tal fine, espliciteremo la portata trascendentale di un con-
cetto largamente discusso dalla critica filosofica, ossia quello di forma di vita.

La tesi di fondo del presente lavoro è la seguente: nel pensiero wittgenstei-
niano, le pratiche assumono un ruolo dirompente, poiché regolano e generano 
le forme in un movimento infondato dal lato dell’agire. A sostegno di essa c’è 
un vero e proprio attraversamento della filosofia wittgensteiniana, articolato in 
quattro parti. Oggetto della prima parte è il concetto di forma di vita, del quale si 
discutono non solo le principali problematiche interpretative, ma anche la pro-
fonda valenza pratica nell’ambito del pensiero di Wittgenstein nella sua totalità. 
In riferimento a questo punto, ovvero quello della continuità, la seconda parte 
mette in luce la relazione intrinseca tra la nozione di forma di vita e quella più 
generale di forma nel Tractatus. Al centro della terza parte vi è invece il passag-
gio, nel pensiero wittgensteiniano, dal linguaggio del vedere a quello dell’agire, 
movimento che apre la strada allo sviluppo delle pratiche formanti, oggetto della 
quarta e ultima parte del contributo. Il motivo di questa proposta risiede nella 
natura stessa della filosofia trascendentale, in quanto creazione concettuale e, al 
contempo, «determinazione delle modalità in base alle quali siffatta produzione 
è stata possibile».2 Osserveremo quindi in che modo la riflessione sulle forme di 
vita aiuta a comprendere questo movimento, nella misura in cui la creazione con-
cettuale coincide con l’azione e l’azione stessa, nella sua evoluzione, contribuisce 
a strutturare e plasmare il reale in cui si innesta.

2. Questa complicata forma di vita

La nozione di forma di vita nella filosofia di Wittgenstein appare ancora oggi 
problematica. Laddove, infatti, alcuni interpreti ne riconoscono la cifra della tar-
da produzione del filosofo austriaco, per altri rappresenta un concetto sopravva-
lutato e marginale nello sviluppo del pensiero wittgensteiniano.3 Se ragionassimo 
sul numero di occorrenze del termine, daremmo ragione a quest’ultima compa-
gine: l’espressione “forma di vita” compare infatti nelle Ricerche filosofiche4 solo 
tre volte ed è menzionata due volte in Della Certezza5, testi peraltro non destinati 

2 G. Rametta, Trascendentale, in: Nova Theoretica. Manifesto per una nuova filosofia. Castelvecchi, 
2021, pp. 213-220. Nello specifico, cfr. p.214. 
3 Cfr. P. Hacker, Forms of life. «Nordic Wittgenstein Review», 2015, pp. 1-20; E. Taylor, Lebenswelt 
and Lebensformen: Husserl and Wittgenstein on the goal and method of philosophy. «Human Stu-
dies», 1978, pp. 184-200.
4 L. Wittgenstein, Philosophisce Untersuchungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1953, ed. it a cura 
di M. Trinchero e R. Piovesan. Ricerche filosofiche, no. 29, Einaudi, Torino, 1967. D’ora in avanti 
abbreviato con “PU”.
5 L. Wittgenstein, Über Gewissheit, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, trad. it. Della Certezza, a 
cura di M. Trinchero, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2014; Cfr. E. Taylor, Lebenswelt and Lebens-
formen: Husserl and Wittgenstein on the goal and method of philosophy, cit., pp. 92-193. 
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in origine alla pubblicazione. Tuttavia, come vedremo, la natura di queste poche 
menzioni lascia intendere che Wittgenstein vi abbia affidato passaggi-chiave del-
lo sviluppo del suo pensiero. Il contesto in cui questa nozione si innesta è senza 
dubbio vivace: in seguito alla pubblicazione del Tractatus, Wittgenstein abban-
dona l’attività filosofica per otto anni, per poi tornare a Cambridge nel 1929. È 
proprio in questo periodo che produce un’ingente quantità di manoscritti, volti 
a sviscerare il problema del rapporto tra linguaggio e mondo, già al centro del 
Tractatus. E qui emerge il primo indizio della nostra lettura: il concetto di forma 
di vita non stravolge il compito raffigurativo che Wittgenstein attribuisce al lin-
guaggio nella sua unica opera edita, ma contribuisce a far emergere una prospet-
tiva performativa sulla loro relazione, nonché sulla possibilità di dare forma alla 
struttura del reale. Si tratta quindi di un ulteriore passo in tal senso, e non di una 
rottura radicale con la sua prima opera.6

Da qui comprendiamo la centralità della nozione, ma il suo significato resta 
senza dubbio ambiguo. Solitamente, di fronte al concetto di forma di vita ci si 
trova di fronte a tre filoni interpretativi: il primo insiste sul rapporto tra Leben-
sform e giochi linguistici, il secondo sulla supposta possibilità di connotazione 
empirica e antropologica del termine, il terzo sulla contraddittorietà della no-
zione di forma di vita, al tempo stesso singolare e plurale. Quest’ultimo punto 
apre la strada per l’interpretazione più immediata del concetto, ossia quella di 
stampo naturalista, che definisce la forma di vita come essenzialmente umana, 
formata da un insieme di qualità strutturali specie-specifico, in termini sia bio-
logici che sociali. A supporto di questa interpretazione vi è la celebre citazione 
dalle Ricerche:

Un animale possiamo immaginarlo arrabbiato, terrorizzato, triste, allegro, spaven-
tato. Ma possiamo immaginare un animale che spera? E perché no? Il cane crede che 
il padrone sia alla porta. Ma può anche credere che il padrone arriverà dopodomani? 
E che cosa non può fare? – Come lo faccio io? – Che cosa devo rispondere a questa 
domanda? Può sperare solo colui che può parlare? Solo colui che è padrone dell’im-
piego di un linguaggio. Cioè, i fenomeni dello sperare sono modificazioni di questa 
complicata forma di vita. (Un concetto che si riferisca a un carattere della scrittura 
umana, non può essere applicato a esseri che non posseggono la scrittura.)7

Emergono a questa altezza due informazioni essenziali. In primo luogo, l’in-
trinseca natura linguistica della forma di vita o, meglio, di questa forma, carat-
terizzata dalla padronanza di un linguaggio che consiste in un saper fare, oltre 
che in un saper dire, nella capacità di seguire determinate regole. Questo “saper 
fare” è collegato, nel seguente passaggio delle Ricerche, a un insieme di fatti che 
determinerebbero una “storia naturale”:

6 Appoggiamo, a tal proposito, la linea interpretativa offerta da Juliet Floyd in: J. Floyd, Leben-
sformen: Living Logic. In: Language, Form (s) of Life, and Logic: Investigations After Wittgenstein, 
Walter de Gruyter, Berlin, 2018, pp. 59-92.
7 PU, §203.
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Talvolta si dice: gli animali non parlano perché mancano loro le facoltà spirituali. E 
questo vuol dire: ‘non pensano, e pertanto non parlano’. O meglio: non impiegano 
il linguaggio – se si eccettuano le forme linguistiche più primitive. – Il comandare, 
l’interrogare, il raccontare chiacchiere, fanno parte della nostra storia naturale come il 
camminare, il mangiare, il bere, il giocare.8

Qui Wittgenstein sembra alludere a una serie di comportamenti umani “os-
servabili” ed è proprio sul concetto di osservazione che interpreti come Hoo-
kaway9 hanno basato la loro lettura naturalista della Lebensform. Una lettura 
di questo tipo, tuttavia, non considera l’essenza della filosofia wittgensteiniana, 
volta a descrivere, più che a spiegare10. Il desideratum principale del naturalismo, 
infatti, posiziona la filosofia al pari delle altre scienze, attribuendole il compito di 
fornire spiegazioni e formulare ipotesi confutabili o verificabili. Tuttavia, in Della 
Certezza Wittgenstein si sofferma sull’invenzione11 della storia naturale, più che 
sulla sua spiegazione, elemento che accosta le forme di vita al concetto di cultura, 
protagonista del Libro marrone.12 Come riporta Floyd, il Libro marrone presenta 
una prospettiva di stampo antropologico sul problema del significato, in rela-
zione al concetto di uso linguistico in una determinata cultura. A tal proposito, 
appare evidente la stretta connessione tra le forme di vita e i giochi linguistici, 
come il noto passaggio delle Ricerche suggerisce: «È facile immaginare un lin-
guaggio che consista soltanto di informazioni e di ordini dati in combattimento. 
-O un linguaggio che consista soltanto di domande e di un’espressione per dire 
sì e no. E innumerevoli altri. – E immaginare un linguaggio significa immaginare 
una forma di vita.»13

Questa relazione di identità tra forma di vita e linguaggio si complica se os-
serviamo un ulteriore punto delle Ricerche, in cui leggiamo: «Qui la parola giuo-
co linguistico è destinata a mettere in evidenza il fatto che parlare un linguaggio 
fa parte di un’attività o di una forma di vita»14. Emerge quindi una relazione di 
dipendenza tra i due concetti, più che di identità, poiché parlare un linguaggio 
sarebbe parte di una forma di vita, nella misura in cui non si può immaginare il 
primo senza la seconda. La versione originale del testo riporta quanto segue: «Das 
Wort Sprachspiel soll hier hervorheben, dass das Sprechen der Sprache ein Teil-
vorgang ist einer Form der Tätigkeit // Form des Lebens.»15 È interessante notare 

8 PU, §25.
9 C. Hookway, Wittgenstein and Naturalism, «A Companion to Wittgenstein», 2016, pp. 746-756.
10 Sulla natura dell’indagine filosofica di Wittgenstein e sul problema della spiegazione si veda an-
che G. Rametta, “Trascendentale” nel Tractatus di Wittgenstein, cit., p.123.
11 PU, parte II, p.XII.
12 L. Wittgenstein, Libro blu e libro marrone, Einaudi Editore, Torino, 1983.
13 PU, §19.
14 PU, §23.
15 Cfr. L. Wittgenstein, Ms-142, 20[2] _1.1.1.2. Ricostruzione avvenuta grazie alla consultazione 
del Nachlass wittgensteiniano in forma digitale. Cfr. Bergen Nachlass Edition: http://wittgenstein-
source.org/ (abbreviato in BNE); Interactive Dynamic Presentation: http://wittgensteinonline.no/ 
(IDP) ed. da Alois Pichler. Bergen: Wittgenstein Archives at the University of Bergen.
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come le espressioni «forma dell’attività / forma della vita» siano poste sullo stesso 
livello. Di conseguenza, parlare una lingua rappresenterebbe uno degli elementi 
che costituisce ciò che dà forma all’attività, nella misura in cui è la vita stessa ad 
essere attività o, meglio, insieme di attività fondate sul consenso e sull’“accordo”.16 
Per Bouveresse, la portata rivoluzionaria della filosofia di Wittgenstein, dal pun-
to di vista antropologico, sta nell’aver prediletto osservazioni di tipo strutturale, 
più che causale − interpretazione che porge il fianco alla nostra confutazione del 
naturalismo −, ponendo l’accento proprio sulla dimensione del consenso. Scrive: 
«Una forma di vita è definita da un certo consenso, ma questo consenso, prima di 
tutto, è proprio un consenso nel modo di esistere e non nei modi di pensare. Una 
forma di vita si fonda su certi modi di agire – e non di vedere – collettivi».17 La 
forma di vita si identifica quindi con una serie di azioni scaturite da un accordo, 
il quale affonda le sue radici su un’accettazione basilare, quella dei fatti della vita. 
In Osservazioni sulla filosofia della psicologia questa volontarietà dell’accordo viene 
messa in discussione:

Al posto del non analizzabile, dello specifico, dell’indefinibile: il fatto che agia-
mo in questo e questo modo, che, ad esempio, puniamo certe azioni, accertiamo la 
situazione effettiva in questo e questo modo, diamo ordini, prepariamo resoconti, 
descriviamo colori, ci interessiamo ai sentimenti altrui. Quello che dobbiamo accet-
tare, il dato – si potrebbe dire – sono i fatti della vita. [variante: ‘le forme di vita’ – 
Lebensformen].18

Fino a questo momento emerge più chiaramente ciò che la forma di vita 
non è: non è unicamente un insieme di leggi fisiche e naturali o di carat-
teristiche biologiche, non si identifica esclusivamente con le convenzioni 
linguistiche di una comunità, non è solo il risultato di una decisione collet-
tiva, poiché conserva una componente contingente e arbitraria che i singoli 
agenti possono solo accettare. La nostra proposta interpreta la forma di vita 
come un concetto in grado di abbracciare tutte queste accezioni, sottoli-
neando il suo essere innanzitutto attività. Ecco che quindi, nonostante le 
poche occorrenze del termine, la valenza del concetto di Lebensform è tutta 
qui: nella possibilità che essa offre di penetrare la dimensione del reale, 
trasformando il linguaggio in azione, sottolineando la necessità di dare forma 
all’attività. Oggetto del prossimo paragrafo è proprio questa trasformazione, 
che osserveremo più da vicino.

16 A sua volta, come proveremo a far emergere nel corso del contributo, la vita “è” filosofia. Si veda 
G. Rametta, “Trascendentale” nel Tractatus di Wittgenstein, cit., pp. 130-132.
17 J. Bouveresse, Wittgenstein antropologo, appendice a L. Wittgenstein, Note sul “Ramo d’oro di 
Frazer”, Adelphi, Milano, 2006.
18 L. Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1984, trad. it. Osservazioni sulla filosofia della psicologia, a cura di R. De Monticelli, Adelphi, 
Milano, 1990, §630.
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2. Forma e possibilità

Partiamo dall’unica opera edita di Wittgenstein: il Tractatus. Uno degli aspetti 
più interessanti del dibattito intorno alla nozione di forma di vita è che spesso 
ci si limita ad analizzarla esclusivamente a partire dalla tarda produzione del 
filosofo, laddove risulterebbe assai più proficuo osservarla in quanto naturale 
evoluzione del concetto di forma, proprio a partire dal Tractatus. Uno dei pochi 
tentativi in tal senso è quello di Juliet Floyd19, punto di partenza per i nostri sco-
pi. Nello specifico, la sua interpretazione sottolinea in che misura lo sviluppo del 
concetto di forma vada di pari passo con l’evoluzione del pensiero di Wittgen-
stein nella sua totalità, come proveremo a mostrare.

Vi sono tre macro-accezioni del termine forma nella filosofia wittgensteiniana. 
Le prime due, ossia quella di forma logica della proposizione e di forma logica del 
mondo risalgono per l’appunto al Tractatus, mentre la terza è quella di forma di vita. 
In generale, la forma è introdotta alla proposizione 2.033 del Tractatus, in quanto 
«possibilità della struttura», che permette una duplice lettura. Da un lato sottolinea 
che la forma coincide con la possibilità della struttura, ossia con le possibili combi-
nazioni di stati di cose offerte dalla struttura stessa; oppure, possiamo intendere la 
forma come condizione necessaria per lo sviluppo della struttura, ossia ciò che ne 
determina la possibilità di esistenza. In quest’ultimo senso, non può darsi struttura 
senza forma. In ogni caso, emerge una concezione per cui forma e struttura non 
solo sono strettamente interconnesse, ma in rapporto di reciproca interdipendenza 
una dall’altra. È interessante notare come nella cornice del Tractatus assistiamo più 
volte all’accostamento tra forma e possibilità, ad esempio nella caratterizzazione 
della forma dell’oggetto intesa come «la possibilità delle sue occorrenze in stati di 
cose»20 o della forma di raffigurazione, introdotta come la possibile connessione tra 
un’immagine e l’eventuale situazione di cui è immagine.21 Se è vero che «il mondo 
è tutto ciò che accade»22, allora l’essenza stessa della realtà è intrisa del carattere 
della possibilità. Leggendo l’originale tedesco, infatti, scopriamo che: «Die Welt 
ist alles, was der Fall ist». Il che significa che il mondo è tutto ciò che accade, ma 
anche che è tutto ciò che è il caso.23 Letta in questo modo, sembra che la concezione 
wittgensteiniana del mondo sia essenzialmente arbitraria e caotica. Persino in rela-
zione alla meccanica newtoniana, Wittgenstein sottolinea infatti l’arbitrarietà delle 
leggi nella descrizione della realtà:

[…] Questa forma è arbitraria, poiché avrei potuto impiegare con eguale successo 
una rete di maglie triangolari o esagonali. […] La meccanica determina una forma di 

19 Cfr. J. Floyd, Lebensformen: Living Logic, cit.
20 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus. Logisch-philosophische Abhandlung, 1921, ed. it. 
Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura di A. G. Conte, Einaudi, Torino, 1964, 
Cfr. 2.0141. D’ora in poi abbreviato con TLP. 
21 TLP, 2.18, 2.181. 
22 TLP, 1.
23 G. Piana, Interpretazione del “Tractatus” di Wittgenstein. Il Saggiatore, Milano, 1973, p.18.
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descrizione del mondo dicendo: Tutte le proposizioni della descrizione del mondo 
devono ottenersi a partire da un certo numero di proposizioni date – gli assiomi della 
meccanica – in un modo dato.24

La struttura del mondo, la cornice che sorregge la realtà, appare come pre-
gna di potenziale combinatorio, non regolamentato da nessuna legge a priori, 
elemento che torna a più riprese nel nostro percorso. Tanto più che il soggetto, 
in questa dinamica, è relegato ai margini in quanto limite.25 Wittgenstein lo de-
finisce come un «punto senza estensione» coordinato con la realtà, poiché non 
vi è un soggetto che «pensa o genera idee».26 Le forme degli oggetti, in quanto 
possibili declinazioni della struttura del mondo, sembrano generarsi in autono-
mia, non senza problemi.

È infatti celebre la diatriba tra Wittgenstein e Russell, il quale sottopone a 
Wittgenstein nel 1913 la lettura del suo testo Theory of Knowledge.27 Il testo 
non fu mai pubblicato, probabilmente a causa del rifiuto da parte di Witt-
genstein delle tesi russelliane in relazione alla nozione di forma logica. Russell 
sosteneva infatti che la comprensione di un enunciato fosse strettamente legata 
non solo alla corretta interpretazione dei suoi singoli costituenti, ma anche 
all’intuizione della forma logica alla base dell’enunciato stesso. Quest’ultima 
è intesa come la «modalità logica in accordo alla quale i termini del giudizio 
sono combinati insieme».28 Si tratterebbe dunque di un’esperienza logica pre-
supposta, che si frappone tra il soggetto che giudica e il complesso logico di 
un enunciato. La questione colpisce particolarmente Wittgenstein, il quale nei 
suoi Quaderni pone il problema dell’autonomia della logica e sottolinea in che 
misura essa debba «curarsi di se stessa»:

Dalla proposizione si deve vedere la struttura logica dello stato di cose che la 
rende vera o falsa. (Come un’immagine deve mostrare in quali relazioni spaziali le 
cose che vi son rientrate devono stare, se l’immagine è corretta (vera).) La forma 
d’un’immagine si potrebbe chiamare ciò in cui l’immagine DEVE concordare con la 
realtà (per poterla raffigurare).29

Del resto, anche nel Tractatus troviamo il rifiuto di una concezione esternalista 
del rapporto tra linguaggio e realtà.30 A tal proposito, il linguaggio non rispecchia 
la realtà in una scala proporzionale, né tantomeno la riproduce, ma la raffigura 

24 TLP, 6.341.
25 TLP, 5.632.
26 TLP, 5.631; 5.64.
27 B. Russel, Theory of Knowledge, Eds. ER Eames, K. Blackwell. Ristampato in The Collected 
Papers of Bertrand Russell, Vol. 7, 1984.
28 A. Gargani, Introduzione all’edizione italiana, in L. Wittgenstein, Libro Blu e marrone, cit., pp. 
VIII-IX.
29 L. Wittgenstein, Quaderni 1914-1916, in: L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e Qua-
derni 1914-1916, cit., p.145.
30 TLP, 2.17, 2.18.
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nella misura in cui linguaggio e mondo condividono la stessa forma, ossia lo stesso 
potenziale di combinazione. Questo potenziale è presentato con la forma generale 
della proposizione31, per cui, date tutte le proposizioni atomiche e le loro rispettive 
negazioni, è possibile generare tutte le altre, ed ecco che torna il riferimento alla 
potenzialità, che è al tempo stesso contingenza. In questo solco, ribadiamo che 
l’essenza del trascendentalismo wittgensteiniano sta proprio nel «non vincolare più 
il trascendentale alla costituzione di un ordine a priori delle cose».32

Il problema che Russell individua in relazione a questo rapporto, e che al 
tempo stesso ne rappresenta il nucleo vitale, è l’assenza di univocità. Da un 
lato è vero che la proposizione deve mostrare la corrispondente forma logica 
della realtà, ma la raffigurazione logica rischia di superare la realtà in termini di 
legittimità combinatoria. Basti pensare alla tavola di verità della congiunzione. 
Dati “p” e “q” come due proposizioni di stati di cose in dati intervalli di tem-
po (p: “il divano è rosso”, q: “il divano è blu”), se entrambe sono vere, la loro 
congiunzione è vera.33 Lo spazio logico si delinea quindi come uno spazio in 
cui il divano può essere al tempo stesso rosso e blu. Se quindi, come sottolinea 
Gargani, accettiamo che «qualcosa può accadere o non accadere e tutto il resto 
rimanere uguale»34, allora:

Se ogni proposizione elementare è una raffigurazione autonoma e indipenden-
te, dalla quale non si può inferire l’esistenza o l’inesistenza di un altro stato di cose, 
come si può allora evitare che una medesima coordinata della realtà (colore, lun-
ghezza, temperatura e simili) venga determinata contemporaneamente in due o più 
modi diversi? Che, per esempio, si affermi che la superficie di un corpo è rossa e al 
tempo stesso nera, o che ad un tono musicale vengano attribuite altezze differenti 
contemporaneamente?35

Wittgenstein stesso individua il rischio di autosabotaggio, ma invece di postu-
lare un’esperienza logica a priori dal carattere normativo, comincia ad elaborare 
un’idea di linguaggio non più «concepito nei termini dell’immagine statica di un 
fatto»36, ma in quanto «sistema di regole che stabiliscono quello che si può fare 
e quello che non si può fare con le proposizioni.»37 La nozione-guida in grado di 
riabilitare la relazione di raffigurazione tra forma logica e forma del mondo comin-
cia ad essere quella di forma di vita. Questa evoluzione, abilmente tracciata da 
Floyd nel suo contributo, ci mostra in che modo la nozione di forma di vita ac-
compagna lo sviluppo del pensiero wittgensteiniano nella sua totalità e sottolinea 

31 TLP, 6.
32 G. Rametta, “Trascendentale” nel Tractatus di Wittgenstein, cit., p.121.
33 Il problema, in questi termini, era stato individuato da Wittgenstein in: Some remarks on logical 
form del 1929. Si veda L. Wittgenstein, Some remarks on logical form, «Proceedings of the Aristo-
telian Society, Supplementary Volumes», 9, 1929, pp. 162-171.
34 A. Gargani, Introduzione all’edizione italiana, cit., p.XVII.
35 Ibidem.
36 Ibidem.
37 Ibidem.
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la torsione concettuale di cui si fa portatrice. Siamo quindi giunti alla seguente 
conclusione: la forma, nella filosofia di Wittgenstein, agisce sulla struttura del 
reale, determinandone le possibili evoluzioni. Non è quindi la struttura del reale 
a generare le forme, al contrario, esse regolano e modificano la struttura. Resta 
da capire quale sia l’origine delle forme, se di origine si può parlare.38 Occorre 
dunque compiere un ulteriore passo in questa torsione concettuale, collegando 
queste considerazioni con la nozione di attività, introdotta nel primo paragrafo. 
Giungeremo in questo modo a comprendere la stretta interconnessione tra for-
me e pratiche e il ruolo affidato al soggetto in questo processo.

3. Dal vedere all’agire

Stando a quanto esposto fino ad ora, un elemento peculiare della forma è 
l’autonomia, il suo dispiegamento indipendente rispetto al soggetto che, come 
abbiamo visto, per Wittgenstein non esiste. Il processo di costituzione delle for-
me si configura quindi come strettamente impersonale, nella misura in cui lascia 
spazio alla sola realtà nella sua estensione.39

Nella complessiva evoluzione del pensiero wittgensteiniano, se il concetto di 
forma logica subisce una torsione e si declina nella forma di vita, che ne è del 
soggetto ridotto a «punto inesteso», relegato all’osservazione dell’autonomo 
dispiegarsi delle forme? Per comprenderlo, dobbiamo tornare allo sviluppo 
della concezione del linguaggio. Al §108 delle Ricerche troviamo un indizio nel 
celebre passaggio in cui Wittgenstein sottolinea che né la logica, né il suo rigore 
perdono importanza:

[…] Come può infatti la logica perdere il suo rigore? Non di certo mercanteg-
giando perché ceda una parte del suo rigore. – Il pregiudizio della purezza cristallina 
può essere eliminato soltanto facendo rotare tutte quante le nostre considerazioni. (Si 
potrebbe dire: la considerazione deve essere rotata, ma attorno al perno del nostro 
reale bisogno.) […] Parliamo del fenomeno spaziotemporale del linguaggio; non di 
una non-cosa fuori dallo spazio e dal tempo. [Scolio: soltanto di un fenomeno ci si 
può interessare in modi differenti]. Ma ne parliamo come parliamo dei pezzi degli 
scacchi quando enunciamo le regole del gioco, e non come quando descriviamo le loro 
proprietà fisiche. La domanda: “Che cos’è, propriamente, una parola?” è analoga alla 
domanda: “Che cos’è un pezzo degli scacchi?”40

A subire un depotenziamento è piuttosto il pregiudizio di purezza che carat-
terizzava il rapporto tra linguaggio e mondo, postulato per rincorrere un vano 
tentativo di trasparenza rappresentativa, condannato all’immobilità. Allontanare 

38 Sul problema della genesi in Wittgenstein, si veda G. Rametta, “Trascendentale” nel Tractatus di 
Wittgenstein, cit., p.123.
39 Ivi, p.124.
40 PU, §108.
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il linguaggio dalla realtà, in questi termini, allontana il filosofo dalla sua indagine 
autentica.41 L’autenticità della ricerca si identifica con l’intervento del linguaggio 
nella realtà, ovvero nel suo uso. Wittgenstein risente quindi dei tratti distintivi 
di un’epoca in cui persino i numeri non vengono più osservati come entità pu-
ramente astratte e prive di corpo, ma come componenti essenziali per la buona 
riuscita di operazioni.42

Nell’ottica dei giochi linguistici e delle operazioni, così come i pezzi degli scac-
chi non sono tali senza una mano che li muove, al tempo stesso non si può im-
maginare il linguaggio in uso senza un corpo che lo parli43 o, come abbiamo già 
trovato in una delle citazioni precedenti, non possiamo immaginare un linguag-
gio senza una forma di vita. Ecco che quindi la forma di raffigurazione linguistica 
non può più semplicemente mostrarsi, essa deve agirsi. Il ruolo dell’azione pren-
de il sopravvento, poiché ciò che cambia, nella filosofia wittgensteiniana, è l’idea 
di base che mondo e linguaggio possano condividere la stessa forma senza assu-
mere il peso del reale. A scardinare questo rapporto non è tuttavia la presa di co-
scienza di una riduzione, per cui il linguaggio non sarebbe in grado di restituire 
la complessità del mondo, quanto piuttosto di un eccesso: come abbiamo visto, 
la forma logica può eccedere la realtà, nel suo meccanismo di rispecchiamento. 
C’è quindi bisogno di un “filtro”, di un elemento che funga da accompagnamen-
to e contenimento. Al soggetto con la sua corporeità viene affidato questo com-
pito per cui, da spettatore liminale di un autonomo dispiegamento, deve farsi 
tramite di questa azione.44 Il movimento dalla pura osservazione all’azione non 
è radicale, a sottolineare la continuità di pensiero dal Tractatus in poi, ma è de-
terminato da un passaggio intermedio che individuiamo nel processo di percezio-
ne aspettuale. Essa restituisce sia il carattere autonomo del dispiegamento della 
forma, che l’essenziale mediazione del soggetto nella sua corporeità vincolante. 
Il processo di percezione aspettuale, comunemente noto nella sua formulazione 
«vedere-come», è descritto in uno dei passaggi più interessanti delle Ricerche:

Due impieghi della parola “vedere”. Il primo: “Che cosa vedi là?” – “Vedo questa 
cosa” (segue una descrizione, un disegno, una copia). Il secondo: “Vedo una somi-
glianza tra questi due volti” – colui al quale dico queste cose può vedere i due volti 
tanto distintamente quanto li vedo io. L’importante: la categorica differenza tra i due 
‘oggetti’ del vedere. L’uno può disegnare accuratamente i due volti; l’altro può nota-
re, in questo disegno, quella somiglianza che l’altro non ha visto. Osservo un volto e 
improvvisamente noto la sua somiglianza con un altro. Vedo che non è cambiato, e 
tuttavia lo vedo in un modo diverso. Chiamo quest’esperienza “notare un aspetto”.45

41 Si veda a tal proposito: PU, §107.
42 Cfr. M. Trinchero, Nota introduttiva, in: PU, p.IX, nota 4.
43 Si veda S. Laugier, Voice as form of life and life form, «Nordic Wittgenstein Review», 2015, pp. 
63-82.
44 Si veda la riflessione sul solus ipse wittgensteiniano in: G. Rametta, “Trascendentale” nel Tractatus 
di Wittgenstein, cit., p.122.
45 PU, p.228.
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Questo passo è rilevante nella misura in cui mostra un’oscillazione tra attività 
e passività: il vedere-aspetti rappresenta il passaggio che Wittgenstein opera per 
portare alla luce il rapporto che intercorre tra pratica e forma nel processo di co-
stituzione di quest’ultima. L’aspetto, infatti, appartiene alla forma, ma è evocato 
dal soggetto di esperienza nella sua interazione con il mondo. Uno degli esem-
pi più famosi di percezione aspettuale è legato all’immagine della lepre-anatra 
di Jastrow o alle illusioni ottiche in generale. A tal proposito, la peculiarità del 
vedere-come viene descritta in un altro passaggio delle Ricerche, in cui si legge:

Qualcuno mi fa vedere una lepre-immagine e mi chiede che cos’è, io dico: “Que-
sta è una L”. Non “Adesso questa è una L”. Comunico la percezione. – Mi fanno 
vedere la testa L-A e mi chiedono che cos’è; qui posso dire: “E’ una testa L-A”. Ma 
posso anche reagire a questa domanda in modo completamente diverso. – La rispo-
sta che è la testa L-A è ancora la comunicazione della percezione; la risposta “Ora 
è una L” non lo è. Se avessi detto “E’ una lepre” la duplicità mi sarebbe sfuggita e 
avrei comunicato la percezione.46

La caratteristica principale di questo processo resta dunque la sua contestua-
lità. Non si tratta infatti di una semplice decifrazione, ma di una vera e propria 
oscillazione di senso in relazione al contesto in cui avviene. La mera osservazio-
ne, quindi, lascia spazio all’interpretazione, anche se -come sottolinea Avner Baz, 
parlare di interpretazione in relazione alla percezione aspettuale è a sua volta ri-
duttivo47. Baz sottintende un processo più complesso rispetto alla sola percezio-
ne visiva, poiché permette di cogliere elementi che eccedono la mera fattualità: 
una sfumatura, un odore, l’atmosfera di un determinato luogo, che non si mani-
festerebbero senza un corpo in grado di coglierli. Allora se, parafrasando Juliet 
Floyd48, la nozione di Lebensform permette di soffermarci sullo spettro di possi-
bili realizzazioni che la nostra vita può assumere, rimodellando e configurando 
il nostro senso di possibilità, il nostro rapporto con gli altri, con il linguaggio e 
con il mondo, allora anche la percezione aspettuale assume una nuova valen-
za. Pensare di poter cambiare l’aspetto attraverso cui osserviamo una particolare 
esperienza permette di vedere la realtà come una forma in grado di mostrare una 
struttura possibile. Questo elemento è fondamentale: la forma che cogliamo, la 
quale si mostra per mezzo degli aspetti che la costituiscono, si fa manifestazione 
concreta di una possibile struttura, come già presentato nel Tractatus. Il passo 
nel terreno dell’azione non è però ancora stato compiuto. Abbiamo presentato 
la percezione aspettuale in quanto passaggio intermedio nel processo di costitu-
zione delle forme, poiché occorre superare la mediazione dell’interpretazione, 
nella misura in cui passiamo dal vedere all’agire. Questo passaggio comincia con 
l’intervento del linguaggio, da quella invocazione linguistica che abbiamo incon-

46 PU, p.231.
47 Cfr. A. Baz,The Significance of Aspect Perception. Springer International Publishing, 2020.
48 Cfr. J. Floyd, Wittgenstein on ethics: Working through Lebensformen, «Philosophy & Social 
Criticism», 46.2, 2020, pp. 115-130. Si veda in particolare p.123.
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trato con la proposizione “Ora questa è una lepre”. La forma di vita non si limita 
a mostrarsi o, meglio, non deve più sottostare alla mediazione interpretativa, ma 
si attua, si gioca per mezzo della pratica linguistica, diventa tale nella misura in 
cui viene espressa nel linguaggio. A questo livello, non c’è più spazio per l’os-
servazione esterna: il fare filosofia, il creare concetti, la stessa attività filosofica di 
Wittgenstein diventa l’azione in grado di attuare la molteplice possibilità della 
struttura attraverso la forma, di dare forma alla struttura possibile. Nel paragrafo 
successivo proveremo a chiudere il cerchio delle nostre riflessioni, osservando 
in che modo le pratiche costituiscono le forme di vita e, con esse, conferiscono 
corpo alla struttura del reale.

4. Pratiche formanti: regole e linguaggio

Nel passaggio dal vedere all’agire, segnato dal momento in cui il soggetto 
coglie un determinato aspetto, comincia ad instaurarsi un particolare tipo di 
relazionalità con il mondo che, come abbiamo visto, già a partire dal Tracta-
tus è caratterizzato non tanto nei termini di rigide regolarità, ma in virtù della 
possibilità sempre aperta di destrutturazione e riconfigurazione.49 Tuttavia, l’otti-
ca del Tractatus è ancora incentrata sui risultati di queste operazioni. Il cambio di 
prospettiva, relativamente a questo punto, è dato dall’attenzione all’operatività 
stessa e alla sua dinamicità.50 Nel passaggio dal vedere all’agire non è dunque 
l’interpretazione ad essere condizione originaria della prassi, ma è la prassi il 
primum logico che funge da condizione necessaria per la capacità di fornire in-
terpretazioni, quando necessario.

Come scrive Floyd, riferendosi alla tarda produzione wittgensteiniana:

The traditional concept of form acquires a new significance, which highlights the 
role of regularities and norms in life. Cultures and societies are not objects ready for 
analysis or passively given data. Instead, they are forms of life which can be only char-
acterized through engagement, as they are lived through, queried, pursued and shaped 
by words, which in turn are shaped by them.51

La reciproca relazionalità tra forme e linguaggio e la malleabilità delle for-
me attribuisce loro un’origine strettamente performativa. Come abbiamo visto, 
nel Tractatus le forme logiche si possono dire performative nella misura in cui 
il soggetto assiste alla loro evoluzione autonoma, per mezzo dell’inesauribile 
operatività della forma base della proposizione. Dal momento che le forme di 
vita vengono descritte come «Form der Tätigkeit», forme dell’attività, esse si 
presentano in quanto messe in atto dalle molteplici pratiche che le determina-

49 G. Piana, Interpretazione del “Tractatus” di Wittgenstein, cit., p.36.
50 Ivi, p.147.
51 Cfr. J. Floyd, Wittgenstein on ethics: Working through Lebensformen, cit., p.125.
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no, nei termini di singole azioni. In che modo? In primo luogo, come scrive 
Floyd nel passaggio appena citato, le forme di vita sono vissute e formate at-
traverso il linguaggio, il quale a sua volta risente dello sviluppo delle forme. 
Ma anche limitare il campo dell’azione al linguaggio è riduttivo, poiché fermo 
al livello dell’interpretazione che, come abbiamo visto, risulta insufficiente. 
Come scritto al §402 di Della Certezza, in cui Wittgenstein riprende un celebre 
passaggio goethiano: «Am Anfang war die Tat», in principio era l’azione – e 
non, in effetti, il verbo –. Questo principio nell’azione non rappresenta una de-
terminazione cronologica, ma l’individuazione di un’origine che si riattualizza 
costantemente nell’azione e insieme all’azione del soggetto. Esemplificativa, in 
tal senso, è la metafora del letto del fiume, utilizzata da Wittgenstein per de-
scrivere alcune proposizioni che rappresentano l’argine entro cui può avvenire 
l’evoluzione continua di altre, anche se la delimitazione tra fiume e alveo, tra 
rigidità e fluidità, risulta quasi impossibile.52

Questa immagine sottolinea un importante elemento di questo processo di 
costituzione, ossia la sua regolamentazione. Se infatti, come abbiamo detto, le 
forme di vita emergono tramite il linguaggio, determinando la possibilità e la 
condizione di esistenza della struttura del mondo che le caratterizza, è facile pen-
sare che esse si sviluppino in modo totalmente arbitrario, seguendo l’invenzione 
linguistica di chi le genera -elemento, quello dell’invenzione, che abbiamo già 
osservato in relazione alla storia naturale-. La valenza trascendentale di questo 
movimento risiede invece proprio nella sua regolamentazione.

Come sottolinea Floyd, adesso che la logica è nella vita, le forme di vita mo-
strano le possibili articolazioni della struttura e, al tempo stesso, l’impossibilità 
di una fondazione ultima. Il soggetto, nell’accettare la forma di vita e sottostare 
all’accordo intersoggettivo, decide di farsi tramite tra la struttura del mondo e le 
sue forme. Si situa quindi sul limite insieme alla forma, è parte di essa -non il suo 
creatore-, rifiutando l’idea di una riflessione al di fuori di questo processo. Nel 
rinunciare all’indagine sul fondamento e nell’attuare le forme di vita, il soggetto 
non è abbandonato all’arbitrarietà, alla dispersione e al vuoto, ma assume con-
sapevolezza su un potere inaspettato, ossia quello del linguaggio che costituisce 
forme. Ciò che regola questo processo è non solo la limitatezza corporea del 
soggetto, ma anche le stesse relazioni interne degli elementi di esperienza con 
la struttura del reale. Secondo Wittgenstein, infatti, «per conoscere un ogget-
to, non mi è necessario conoscere le sue proprietà esterne, -ma le sue proprietà 
interne io devo conoscerle tutte-»53, laddove con proprietà interne si intendono 
le caratteristiche senza le quali un oggetto non sarebbe tale, o comunque risulte-
rebbe impensabile54. Con relazione interna, invece, si definisce una relazione tra 
oggetto e struttura, definita dalle proprietà interne degli oggetti di realtà.55

52 Si veda a tal proposito: L. Wittgenstein, Della Certezza, cit., §§ 95-97.
53 TLP, 2.01231.
54 TLP, 4.123.
55 TLP, 4.122.
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Questa nozione è essenziale per comprendere la regolamentazione della gene-
si delle forme e lo è proprio in virtù della relazione tra forme di vita e regole. Alla 
base dei giochi linguistici, infatti, vi è un determinato accordo, come abbiamo 
visto, che per autori come Kripke funge da garante esterno per la corretta esecu-
zione delle regole.56 Nel suo celebre commento alle Ricerche, Kripke si confronta 
con il cosiddetto problema del linguaggio privato, sottolineando il rischio di una 
molteplicità incontrollata di applicazioni delle regole in base alla loro interpre-
tazione.57 Kripke propone di riconoscere un’applicazione paradigmatica di esse, 
che funga da garante per l’accordo intersoggettivo e assicuri una corretta esecu-
zione dei giochi linguistici. Fin qui tutto bene, se non fosse che questo elemen-
to rappresenterebbe, analogamente all’esperienza logica di Russell discussa in 
precedenza, un garante esterno rispetto al processo di costituzione delle forme. 
Questa necessità viene meno nella misura in cui comprendiamo che la regola-
mentazione del processo è già di per sé garantita dalla nozione stessa di relazione 
interna. Non è infatti necessario postulare un paradigma esterno all’applicazione 
della regola, poiché già la sua attuazione garantisce la non arbitrarietà del pro-
cesso. Tuttavia, lo è nella misura in cui lasciamo il terreno dell’interpretazione ed 
entriamo in quello dell’esecuzione, ed è qui che la sola articolazione linguistica 
della regola si scontra con il suo limite.

Come sottolinea Spinicci nelle sue lezioni sulle Ricerche filosofiche, «la for-
mulazione astratta della regola non può legarsi ad un gioco linguistico in virtù 
di un’interpretazione, poiché è soltanto nella sua esecuzione che la regola gua-
dagna una relazione interna con ciò cui si applica.»58 Nel momento in cui la 
regola si mette in atto, il dominio dell’interpretazione è abbandonato e la forma 
si sviluppa conformemente alle proprie relazioni interne con la struttura.59 Pur 
concordando appieno con l’idea alla base di questa proposta, le nostre riflessio-
ni intendono insistere però su un punto, che potrebbe generare un’apparente 
discordanza. Se da un lato è infatti vero che il linguaggio da solo non basta, per 
passare dal piano dell’interpretazione a quello dell’azione, è altrettanto vero che 
nell’articolazione linguistica dell’aspetto si innesta il seme dell’agire, senza il qua-
le questo processo sarebbe impossibile. Senza l’articolazione linguistica, senza 
quel passaggio che ci fa dire, relativamente all’aspetto, “ora è una lepre”, “ora è 
un’anatra”, il piano dell’azione si sfalderebbe. La nostra proposta vuole mettere 

56 S.A. Kripke, Wittgenstein on rules and private language: An elementary exposition, Harvard Uni-
versity Press, 1982, trad. it. Wittgenstein su regole e linguaggio privato, a cura di M. Santabrogio, 
Bollati Boringhieri, Milano, 1984.
57 Concentrandosi sul §202 delle Ricerche, Kripke propone un’interpretazione del cosiddetto pro-
blema del “linguaggio privato”, secondo il quale una qualsiasi applicazione di una regola sarebbe 
legittima sulla scorta dell’interpretazione che se ne considera. Kripke risolve il paradosso ponendo 
“l’applicazione paradigmatica” della regola come garante per la corretta interpretazione e succes-
siva esecuzione della stessa.
58 P. Spinicci, Lezioni sulle Ricerche Filosofiche, CUEM, Milano, 2002, p.194.
59 Il dominio dell’applicazione è evidente anche nel Tractatus, in riferimento alla determinazione, 
da parte della logica, delle proposizioni elementari. Si veda a tal proposito G. Rametta, “Trascen-
dentale” nel Tractatus di Wittgenstein, cit., p.121.
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in luce proprio questo: la pratica, intesa come pratica complessa e azione nel rea-
le, che nasce dalla percezione aspettuale e si sviluppa fino alla messa in atto a tutti 
gli effetti della regola, genera e regola la forma nella sua stessa evoluzione. L’e-
voluzione della pratica, che dal notare un aspetto diviene pratica linguistica, fino 
ad arrivare all’azione mirata con l’esecuzione della regola, sintonizza le forme di 
vita tra loro e, al tempo stesso, determina le condizioni di necessità della struttura 
del reale, conferendole un corpo. L’accordo intersoggettivo non è dunque un ele-
mento esterno alla costituzione della forma di vita, ma un aspetto di essa, che si 
dà insieme alla forma di vita. L’accordo è quindi caratteristica e circostanza della 
vita, oltre la quale non si può regredire. Se dunque, come abbiamo delineato 
nel nostro percorso, le forme rappresentano la possibilità della struttura, allora 
le pratiche, in quanto a loro volta nucleo generativo delle forme, conferiscono 
corpo alla struttura del reale.

5. Conclusione

Con il presente contributo non abbiamo mostrato che Wittgenstein è un fi-
losofo trascendentale; questo sarebbe scorretto su più fronti, oltre che degno di 
una riflessione più ampia. Quello che abbiamo provato a mostrare è che le pro-
blematiche sollevate da Wittgenstein, in relazione allo sviluppo del concetto di 
forma, possono dirsi problematiche trascendentali, poiché indagano chirurgica-
mente il senso di una filosofia intesa come attività. Tale attività si esplica in modo 
bidirezionale: da un lato, l’attività di quelle pratiche che, nell’esposizione del 
pensiero wittgensteiniano, generano le forme e ne determinano lo sviluppo sulla 
scorta delle loro relazioni interne con la struttura. In questo senso, non è il reale 
a imporsi sulle forme, ma sono le forme che, attraverso le pratiche, costituiscono 
e modificano la struttura in un processo di reciproca influenza.

Dall’altro lato, l’attività si identifica con la scrittura filosofica di Wittgenstein. 
A partire dal Tractatus, in cui alle proposizioni veniva affidato il compito di met-
tere a tema i limiti del mondo, alle Ricerche, in cui le forme di vita sono articolate 
da un linguaggio che, nella sua stessa attuazione, si fa espressione dell’accordo 
intersoggettivo e della corretta applicazione delle regole.60 È la filosofia, proprio 
in quanto creazione concettuale, a conferire in questo modo forma alla struttura 
del reale. La peculiarità di questo processo risiede nella sua infondatezza, poiché 
determinato da quella che abbiamo definito accettazione o certezza, elemento che 
Wittgenstein identifica con la stessa forma di vita61, in un corto circuito che trova 
legittimità nella sua stessa attuazione, reclamando non solo il suo essere al di là 
di ogni giustificazione, ma anche la sua appartenenza alla dimensione istintuale.62 
Questa infondatezza, come abbiamo visto, non è tuttavia sinonimo di arbitra-

60 Cfr. Ivi, p. 132.
61 Ivi, §358.
62 TLP, 6.13.
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rietà, ed è qui che entra in gioco l’esattezza del pensiero filosofico. Il soggetto, 
tramite essenziale e tuttavia liminale di questo processo, accompagna e regola lo 
sviluppo delle forme, e di conseguenza del reale.

Queste conclusioni promettono un guadagno su più fronti. In primo luogo, 
ci consentono di risolvere alcune problematiche interpretative legate al concetto 
di forma di vita, permettendoci di conciliare tutti gli elementi apparentemente 
contraddittori che la caratterizzano, nella misura in cui essa diviene forma dell’at-
tività. Inoltre, la valenza teoretica di questi risultati può senza dubbio fungere da 
punto di partenza per riflessioni future. Un esempio è dato dalla possibile rine-
goziazione del ruolo delle pratiche e delle micropratiche nella costituzione del 
reale, elemento essenziale per la discussione di alcuni problemi contemporanei 
quali, ad esempio, la questione ecologica e quella ambientale.63 Infine, mette in 
luce il ruolo peculiare del soggetto in questi processi: non già origine, ma tramite 
imprescindibile, nella misura in cui ogni gesto e ogni azione acquisiscono un 
peso e un significato inedito.

63 Gruppo di Ricerca “Metamorfosi del Trascendentale”, Università di Padova, Manifesto: Filosofia 
trascendentale ed ecologia: per un approccio giurisprudenziale alle tematiche ambientali, in «Philoso-
phy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea», nr.15, 2022, pp. 253-255.
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Introduzione: Einstein e la difficoltà del trascendentale

«La cosa più incomprensibile del mondo è che esso sia comprensibile»1. Que-
sto aforisma merita di essere preso sul serio: come osserva lo stesso Einstein, una 
delle più grandi rivoluzioni conosciute dalla nostra filosofia, quella rappresentata 
dalla filosofia critica Kant, è sorta in risposta a tale questione. La storia è risaputa 
e non serve sforzarsi di evitare le semplificazioni: se, come da lezione di Hume, 

1 A. Einstein, «Physik und Realität», Journal of The Franklin Institute, 1936, pp. 313-347, p. 315.
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non c’è nulla nelle «cose stesse» che giustifichi il loro attenersi alle forme secon-
do le quali le esperiamo, come è possibile che il mondo si accordi ai modi che 
abbiamo di entrarvi in relazione? La risposta di Kant è che queste forme sono 
imposizioni soggettive ma necessarie, condizioni a priori del nostro esperire. È 
l’invenzione del dispositivo filosofico del trascendentale.

In anni recenti, due pensatori hanno ripreso l’aforisma di Einstein per fornire 
una nuova soluzione alla perplessità da esso espressa. Entrambi hanno concluso 
che Einstein si sbagliasse: non c’è niente di incomprensibile nella conoscenza. 
Carlo Sini e Bruno Latour – il primo in Idoli della conoscenza (2000)2, il secondo 
nell’Ênquete sur les modes d’existence (2012)3 – hanno offerto una risposta al pro-
blema di Einstein che, anziché appellarsi a un trascendentale delle forme a priori, 
si radica nelle pratiche. Questo testo impiegherà la ripresa del detto di Einstein 
come occasione per un confronto che raccolga le divergenze tra le rese di Sini e 
Latour per mostrare come esse paiano delineare un’autentica alternativa interna 
alla filosofia delle pratiche.

Carlo Sini ha elaborato dagli anni Novanta un pensiero delle pratiche che si 
focalizza sul modo in cui ogni «sapere» è situato in rapporto a un intreccio di 
pratiche, con un’attenzione particolare per la scrittura alfabetica che definisce 
l’Occidente. «Con l’emergere del tema delle pratiche […] il trascendentale 
accede alla sua ultima figura»4: l’indagine deve assumere forma genealogica 
perché il trascendentale è storico, definito dalle pratiche tipiche di ogni epoca. 
Come spiega Sini:

La verità è in funzione delle pratiche e le pratiche sono, al tempo stesso, qualcosa 
di trascendentale, nel loro fornire di un senso e di una finalità le componenti che met-
tono in opera, cioè gli abiti e le idee, e qualcosa di empirico o di materiale. Infatti una 
pratica non è fatta d’altro che di abiti precedenti, i quali, via via combinandosi in for-
me nuove, innescano nuove funzioni e nuovi usi, ovvero nuovi usi di vecchie funzioni, 
e così rendono possibili abiti nuovi e imprevedibili, cioè nuovi sensi trascendentali 
dell’agire e del credere.5

La filosofia deve coincidere con questa interrogazione genealogica, che, 
nell’impossibilità di uscire dalla rete di pratiche che ci definisce in quanto sog-
getti, si configura come un «esercizio etico» che permette un differente collocarsi 
al suo interno.

Bruno Latour ritiene per contro che quello di pratica non sia un buon concet-
to, che esso sia richiesto più che altro per designare ciò che la filosofia imperniata 
attorno all’opposizione moderna tra soggetto e oggetto ha lasciato in ombra6. Re-
sta che nella sua opera non mancano le occorrenze del termine «pratica» anche 

2 C. Sini, Idoli della conoscenza, Cortina, Milano 2000, p. 11. 
3 B. Latour, Ênquête sur les modes d’existence, La Découverte, Paris 2012, p. 100.
4 C. Sini, Etica della scrittura, Mimesis, Milano 2009, p. 164.
5 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, Jaca, Milano 1996, p. 71.
6 B. Latour, «Another way to compose the common world», Hau 4(1), 2014, pp. 301-307, p. 305.



La conoscenza è la cosa più comprensibile del mondo

	 179

in luoghi chiave; che Latour è completamente immerso nel «practice turn» vissu-
to dalle scienze umane a partire dagli anni Ottanta; e che egli è stato tra i primi a 
studiare la pratica di laboratorio come una delle tante definenti i Moderni. Tutto 
sommato, «pratica» resta un buon modo per indicare quell’unione di etnografia 
e semiotica con la quale egli definisce la sua «actor-network theory».

L’eterogeneità dei retroterra filosofici di Sini e Latour (fatta salva la comu-
ne ispirazione tratta dal pragmatismo americano) rende tanto più interessante 
il ricorrere di intuizioni pressoché identiche. Ci limiteremo a tre casi cruciali 
alla filosofia delle pratiche. Primo, entrambi negano l’esistenza di una differenza 
specifica che caratterizzi la verità: Sini scrive che «[l]a verità di un’opinione o di 
un discorso si commisura, per noi, al suo essere, cioè al suo permanere»7; per La-
tour le scienze non sono definite da un metodo particolare, ma solo dal numero 
di «alleati» che esse riescono a riunire. Secondo, per entrambi un concetto risa-
le esattamente all’epoca della sua definizione entro una pratica. Scrive Sini: «Il 
pensiero delle pratiche insegna che oggetti e soggetti si stagliano sempre all’in-
terno di un intreccio di pratiche, i cui confini sfumano in un limite indefinibile, 
cioè in un rinvio che continuamente si ripete, idealmente all’infinito. Quindi non 
abbiamo mai a che fare con soggetti e oggetti assoluti, cioè sciolti dall’intreccio 
di pratiche che li costituisce e li supporta»8. Sini porta tra gli altri l’esempio 
del cervello: «Possiamo allora immaginare che il cervello sia venuto all’esistenza 
nel momento in cui un progenitore ancestrale ha trapanato il cranio di un suo 
compagno. […] Non esiste pertanto “il cervello” come qualcosa di reale in sé 
cui sarebbe capitato tutto questo»9. Di Latour è noto l’esempio della morte per 
tubercolosi di Ramses II:

Come potrebbe [Ramses II] essere morto di un bacillo scoperto solo nel 1882 e 
di una malattia la cui eziologia, nella sua forma moderna, risale al 1819 nel reparto di 
Laennec? Non è anacronistico? L’attribuzione della tubercolosi e del bacillo di Koch a 
Ramses II dovrebbe colpirci come un anacronismo dello stesso calibro di una diagnosi 
di morte causata da una rivolta marxista, o una mitragliatrice, o un crash di Wall Stre-
et. […] I bacilli di Koch hanno una storia locale che li limita a Berlino sul volgere del 
secolo. Si può accettare che essi si espandano agli anni venuti dopo il 1882, concesso 
che la tesi di Koch sia accettata come un fatto e incorporata poi nelle pratiche di rou-
tine, ma certamente non possono saltare indietro agli anni prima.10

Terzo, per spiegare come questi concetti siano trasposti al passato, i due adot-
tano un simile modello: Sini parla di una arbitraria ma inevitabile «retrocessione 
del testimone»11, mentre Latour parla di «retroproduzione della storia» elabo-

7 C. Sini, Inizio, Jaca, Milano 2016, p. 157.
8 Ivi, p. 39.
9 C. Sini, Gli abiti, le pratiche, i saperi, cit., pp. 74-5.
10 B. Latour, «On the partial existence of existing and nonexisting objects», in L. Daston (ed.), 
Biographies of scientific objects, Chicago University Press, Chicago 1999, pp. 248-9.
11 C. Sini, Idoli, cit., p. 173.
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rando una metafisica «amoderna» di temporalità «a spirale»; a partire dal suo 
caso storico favorito, scrive che «l’unica risposta di senso comune alla domanda 
[se i germi fossero lì anche prima che Pasteur li scoprisse] è che “Dopo il 1864 i 
germi erano sempre stati lì”»12.

A partire da questi lineamenti comuni, Sini e Latour hanno tracciato negli ul-
timi anni due percorsi alternativi. Sini non ha rinunciato alla sua visione del pen-
siero delle pratiche come compimento della filosofia critica, mantenendone l’op-
posizione alla «metafisica». Al contrario, non solo Latour ha sempre considerato 
la pratica come la grande dissolutrice dell’interrogazione trascendentale, ma, a 
partire dagli anni Duemila, ha invertito rotta diagnosticando l’«esaurimento del 
carburante della critica»13 e, sulla spinta della crisi ecologica, ha convertito la 
sua filosofia delle pratiche in una forma non più ingenua di realismo. Su questa 
doppia alternativa interna alla filosofia delle pratiche – la pratica come compi-
mento o dissoluzione del trascendentale, la pratica come opposto o complemen-
to necessario del realismo – torneremo in sede conclusiva, dopo aver studiato le 
riprese dell’aforisma di Einstein.

1. Il cammino condiviso di mondo e parola

La frase di Einstein è citata in apertura di Idoli della conoscenza e subito ricol-
legata al problema del trascendentale. Solo, ammonisce Sini, non si tratta qui di 
indagare le strutture a priori che rendono possibile la conoscenza. La filosofia 
deve indagare la conoscenza stessa come fenomeno. Il problema è che il modo in 
cui il senso comune spiega la conoscenza – la nascita di un certo modo di rap-
portarsi al mondo nella testa di un certo organismo – dà ragione a Einstein: «è 
incomprensibile che un infimo fenomeno di un’infima parte dell’Universo possa 
ritenersi idoneo a dirne la verità. È incomprensibile che un evento appartenente 
a una storia sterminata possa parlare come se ne fosse fuori e la osservasse 
dall’esterno, e non come se fosse quello che diciamo appunto che è: un momento 
transeunte tra infiniti momenti di quel cammino»14.

Il problema sta nel punto di partenza: si assume che esistano un mondo “là 
fuori” e una teoria fisica che in qualche modo arriva a rispecchiarlo. Questa vi-
sione è, secondo Sini, solo un punto d’arrivo. Anticipando le conclusioni, si può 
dire che per Sini a venire per prima sia la «relazione interna», genetica, germina-
le15 (l’iconismo originario di Peirce) tra la mente e il mondo; che solo poi questa 
relazione implicata generi, dispiegandosi, mente e mondo come i termini discreti 

12 B. Latour, Pandora’s hope, Harvard Univ., Cambridge 1999, pp. 169-173.
13 B. Latour, «Why has critique run out of steam?», Critical Inquiry 30, 2004, pp. 225-48.
14 C. Sini, Idoli, cit., p. 35.
15 In un altro lavoro (C. Frigerio, Ricomporre un cosmo in frammenti: il dibattito sulle relazioni inter-
ne ed esterne, Mimesis, Milano 2023) ho chiamato questo tipo di relazione «relazione germinale» 
per distinguerlo dalle altre accezioni della «relazione interna».
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e distinti cui il senso comune si rivolge e tra i quali, prendendoli come dati primi, 
non è più capace di porre una relazione. Vale per tutte le relazioni ciò che Sini 
scriveva del «fare» in Etica della scrittura:

Il carattere generale del fare è una relazione, ma non nella forma ‘A fa B’, dove A 
e B sono già costituiti come oggetti a sé stanti. Originariamente il fare è una relazio-
ne che pone essa stessa i suoi estremi o i suoi termini. “A ama B” oppure “A corre’’ 
va allora inteso così: che l’attiva relazione d’amore colloca ai suoi poli A e B e li fa 
“amanti”. Non è lo stesso A quello che ama (oltre che B o dopo B) C, o che si mette 
a correre. E così è anche l’azione del correre che pone in relazione A con le sue 
gambe e le rende “cursori”. L’azione nomina un coinvolgimento polarizzato di cui i 
soggetti e gli oggetti sono le conseguenze (non le premesse): punti di solidificazione 
volta a volta determinati.16

Tutto il libro di Sini si potrebbe leggere come un’elaborazione della teoria 
dell’istinto o del lumen naturale di Peirce: che la conoscenza sia possibile non 
dovrebbe sorprendere perché mente e mondo nascono da un unico processo 
evolutivo; bisogna pensare «mente e natura come due modi complementari di 
guardare la stessa cosa. La stessa cosa è mente-natura, nel senso che lo stesso 
processo evolutivo, lo stesso divenire delle cose, conduce la natura a essere razio-
nale e la ragione a essere naturale»17. L’umano ha una connaturata «disposizione 
cosmologica», un tropismo verso la verità che costituisce la base della razionalità, 
perché è cresciuto nel mondo e insieme a esso.

Non viene spiegato però da Peirce come sorga questo abito di volgersi sponta-
neamente alla verità; non viene cioè rintracciata la relazione germinale che spiega 
il sorgere comune dei due poli. Questo è l’obiettivo di Idoli della conoscenza. 
Anziché mantenersi sul piano della gnoseologia, serve passare a quello della ge-
nealogia: «la spaccatura gnoseologica non si risolve gnoseologicamente, cioè con 
l’intervento di un “terzo” che ricongiunga a posteriori la separazione dei due 
lati del problema: mondo e mente, cosa e parola. La soluzione è nella capacità 
di inabissarsi verso l’origine della spaccatura medesima. Questo inabissarsi è ciò 
che qui chiamiamo genealogia»18.

È anzitutto alla pratica privilegiata del linguaggio che la genealogia deve 
volgersi: ciò motiva il ritorno al Cratilo. Per motivi di spazio andiamo diretta-
mente alla conclusione della lettura siniana del dialogo. Platone, adottando la 
scrittura alfabetica come modello gnoseologico, avrebbe motivato il passaggio 
dall’arcaica materialità del nome, che per Cratilo rendeva presente la cosa, al 
sodalizio tra linguaggio e idea. Per Sini, Platone viene abbagliato dalla pratica 
alfabetica: non riesce a vedere che quel che di significativo c’è in una lettera è 
il suo aspetto iconico, il suo somigliare a qualcosa del mondo della vita. Platone 
stacca il linguaggio dal suo corpo vivente: «Nessun suono e invece una visione 

16 C. Sini, Etica della scrittura, cit., pp. 126-7.
17 C. Sini, Idoli, cit., p. 70.
18 Ivi, p. 122.
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“logica”: è così che comincia la storia della filosofia»19. Il mondo delle idee è la 
struttura logico-trascendentale che rende possibile la conoscenza obiettiva e che 
però deriva in tutto dalla pratica alfabetica. Platone rifiuta il relativismo seman-
tico di Ermogene ma, confutando la visione di Cratilo, finisce per accogliere la 
convenzionalità della parola in sé, posizione che resterà la visione canonica del 
pensiero occidentale. Da qui la strada è aperta alla modernità: «L’appello alla 
scrittura matematica non è che l’estrema conseguenza della rimozione platonica 
della sensualità perenne del linguaggio comune […] senza scrittura alfabetica 
non ci sarebbe stata nessuna filosofia, nessuna episteme, nessuna scienza»20.

L’originalità di Sini sta nel ridare vita alla posizione di Cratilo. Contro la si-
gnoria della pratica alfabetica, serve mostrare la co-costituzione originaria di lin-
guaggio e cose, di mente e mondo, il cui sodalizio viene prima della rispettiva 
separazione: «Ciò che cerchiamo imperfettamente di dire è che le cose e le parole 
hanno camminato insieme, sino a divenire quelle cose e quelle parole che ci sono 
familiari solo nella loro irriducibile differenza, e in quanto portatrici di un irreso-
lubile problema: il problema della conoscenza»21.

Se il Cratilo esibisce già la genesi alfabetica del pensiero, è più a monte che 
l’origine comune di parola e mondo va ricercata. Essa è individuata grazie alla 
«semantica bisferica» di Alfred Kallir. La tesi di Kallir è che i segni alfabetici de-
rivino dai graffiti paleolitici e che «l’alfabeto ancora allude, nella sua figuratività 
implicita, a una fase della esperienza della parola in cui il suono e la visione non 
erano disgiunti. […] C’è un basamento segnico-immaginario comune a tutte le 
lingue»22. Esiste ancora, pur oscurato dalla scrittura alfabetica, un legame tra 
il linguaggio e il mondo della vita. Sini prende da Kallir l’esempio delle lettere 
gutturali – C, K, G, Q – che, indistinguibili nella fase orale perché associate a 
una stessa area di significato, divengono lettere distinte solo con la codificazione 
alfabetica. È in un solo atto che emergono la C come lettera distinta e ciò che essa 
designa iconicamente: il piegare, la serpentina, il cerchio, la ruota… Ancora la 
relazione germinale e avviluppata: «la curva e il suono gutturale emergono insie-
me, e non come somma di due entità discrete, ed emergono per di più non come 
curva e suono, ma come concreto Ghermire, CirCondare, Genuflettere, ecc., 
cioè come un agire gestuale primitivo preso nelle sue concrete pratiche di vita»23. 
Il disegno si svincola dal legame con le pratiche concrete e assume una possibilità 
di significare sempre più ampia, ma anche più astratta: «Questo cammino, che 
affina la mente e più propriamente la produce entro concrete pratiche di senso, 
è il cammino contemporaneo di un suono pronunciato, di un segno scritto e di 
un’immagine pensata. […] Non c’è all’origine nulla di simile a un concetto, a 
una parola, a un’immagine che corrispondano a ciò che noi pensiamo in generale 

19 Ivi, p. 110.
20 Ivi, pp. 109, 117.
21 Ivi, p. 119.
22 Ivi, p. 136.
23 Ivi, p. 151.
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quando diciamo “celare”; ma la nostra possibilità di pensarlo ha le sue basi in 
quel cammino, in quelle sue radici verbali e gestuali»24.

Conclude Sini:

Sin dall’inizio le cose e le parole hanno camminato insieme; certo, non essendo, 
all’inizio e anche in seguito, quelle “cose” e quelle “parole” che ci sono oggi familiari. 
Il dualismo sul quale si incentra il problema della conoscenza sarebbe allora un fal-
so problema, un modo astrattamente intellettualistico di pensare, poiché l’esperienza 
dell’uomo affonda le radici in una solidarietà dell’uomo col mondo, della parola con 
la cosa, che è più antico delle domande che ci poniamo sul conoscere.25

Einstein trova risposta: questa solidarietà «non solo toglierebbe l’enigma e il 
mistero, ma spiegherebbe altresì perché nel conoscere abbiamo successo»26. Il vi-
luppo originario di mente e mondo lascia emergere insieme, in virtù delle pratiche 
che vi si delineano, un gesto nel suo corrispondere iconico a una cosa. La scrittura 
alfabetica è l’esito ultimo; solo la perdita del contatto con la dimensione sensuale 
del linguaggio rende problematica la conoscenza. La conoscenza cessa di essere 
incomprensibile non appena risaliamo all’origine comune di parola e cosa. Contro 
Einstein, la conoscenza «ora ci appare come la cosa più comprensibile dell’Univer-
so, poiché, da un lato, coincide con la dinamica della retrocessione del testimone 
[…]; dall’altro la conoscenza esprime, ogni volta nello stacco della soglia della 
sua figura, quella conformazione della solidarietà delle pratiche entro la quale il 
mondo accade con tutte le sue cose. Conoscenza e solidarietà sono il medesimo»27.

2. La mappa non è il territorio ma è altrettanto interessante

Latour cita l’aforisma di Einstein alla fine del percorso con cui, nell’Ênquete, 
cerca di rendere intelligibile la possibilità della conoscenza, e commenta:

La seconda parte dell’aforisma è vera, senza dubbio: il mondo è comprensibile. 
Ma Einstein si sbagliava nel dire che fosse incomprensibile che sia così. Nessun 
mistero, nessun miracolo: solo una successione di eventi rischiosi nella quale a cia-
scun punto si può osservare la doppia discontinuità della riproduzione del mon-
do e dell’estensione della referenza con questo “pas de deux” che aggiusta l’in-
contro con i “collettivi di pensiero”, per riprendere la bella espressione di Ludwig 
Fleck. È a partire da tali eventi collettivi che bisogna comprendere la sorpresa 
della conoscenza che segna tanto lo studioso trasformato dalla sua scoperta quanto 
l’oggetto conosciuto dallo studioso.28

24 Ivi, p. 152.
25 Ivi, p. 182.
26 Ibid.
27 Ivi, p. 256.
28 B. Latour, Ênquete, cit., p. 100.
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La novità di quest’opera è difficile da cogliere senza Non siamo mai stati moder-
ni (1991), la pars destruens di cui è complemento. La due tesi difese in tale lavoro 
sono che (1) la «Costituzione» moderna preveda una separazione assoluta tra due 
domini, la Natura e la Cultura, che, a partire dal Seicento, si è sempre sforzata di 
«depurare»; e che (2) in realtà, però, tale depurazione si sia sempre accompagnata 
a una «ibridazione», a una proliferazione di ibridi che contraddiceva ciò che i 
Moderni sostenevano di fare. Latour si sforza di «riannodare il nodo gordiano», 
di rintracciare il regno di ibridi antecedente la separazione di Natura e Cultura. 
Seguendo il «principio di simmetria generalizzata», «l’antropologo deve collo-
carsi nel punto intermedio, dal quale può seguire contemporaneamente l’attri-
buzione delle proprietà nonumane e di quelle umane»29. Latour perviene a un 
costruttivismo generalizzato che permette di risolvere sia Natura che Cultura nel 
«Regno di Mezzo» degli ibridi che i Moderni si sforzavano di ignorare.

Fino a qui, la strategia di risalire all’origine comune di domini separati appare 
affine alla genealogia di Sini. Simile è anche l’approccio al kantismo:

La spiegazione critica partiva sempre dai due poli e si dirigeva verso il centro, 
prima punto di sfaldamento e poi nuovo punto di incontro delle risorse contrappo-
ste. […] Se cerchiamo di rendere visibile l’Impero di Mezzo da solo, siamo costretti 
a rovesciare la forma generale delle spiegazioni. Il punto di clivaggio e di incontro 
diventa quello di partenza. Le spiegazioni non procedono più dalle forme pure ai 
fenomeni, ma dal centro verso gli estremi. […] Non abbiamo bisogno di agganciare 
le nostre spiegazioni alle due forme pure dell’oggetto e del soggetto/società, perché 
sono queste ultime, invece, a essere risultati parziali e depurati della pratica centrale, 
la sola che ci interessa.30

Eppure, mentre Sini vede il pensiero delle pratiche come compimento della filo-
sofia critica, Latour descrive la sua come una «controrivoluzione copernicana»31. 
È proprio col kantismo che la separazione tra le inconoscibili cose in sé e il 
soggetto si fa irrimediabile. Riscoprire gli ibridi significa smettere di pensare in 
termini di soggetto e oggetto, o almeno considerare non più solo il modo in cui il 
soggetto fa l’oggetto, ma anche quello in cui la massa degli oggetti fa il soggetto. 
Il trascendentale smette di essere appannaggio di una categoria di entità e viene 
distribuito tra tutti gli «attori» del collettivo, che contribuiscono a dare forma a 
un certo modo di darsi della realtà.

È racchiusa già qui la necessità della svolta realista che si completa con 
l’Ênquete, con cui Latour passa da un monismo degli ibridi a un pluralismo 
dei «modi di esistenza», vale a dire di diverse maniere degli «attori-rete» di 
«passare» e relazionarsi gli uni con gli altri. È qui che il problema della co-
noscenza viene affrontato. L’incomprensibile teoria della conoscenza come 

29 B. Latour, Nous n’avons jamais été modernes, La Découverte, Paris 1991; ed. it. Non siamo mai 
stati moderni, Elèuthera, Milano 2009, p. 127.
30 Ivi, pp. 103-5.
31 Ivi, p. 76.
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«corrispondenza» è secondo Latour un riflesso della costituzione moderna, 
che nasce dalla confusione di due modi di esistenza, quello della riproduzione – 
il mantenersi in essere delle “cose naturali” – e quello della referenza – il nuovo 
nome che la conoscenza assume.

Il caso-studio di Latour riguarda la produzione di una carta geografica e la 
constatazione della distanza tra una passeggiata sul Mont Aiguille e la sua ri-
produzione cartacea. I problemi nascono quando si assumono carta e territorio 
come forme pure e già date che hanno solo bisogno di corrispondersi. La solu-
zione moderna è stata la «materia», la res extensa distillata privando il mondo 
della sua eterogeneità: la materia sorge dal confondere riproduzione e referenza, 
«come se, dal fatto che la conoscenza è possibile, si traesse la conclusione che il 
mondo stesso sia fatto di “conoscibilità”! […] Basta fare come se il Mont Aiguille, 
in fondo, nella sua natura profonda, fosse esso stesso fatto di forme geometriche. 
[…] Allora tutto si spiega di colpo: la carta somiglia al territorio perché il terri-
torio è in fondo già una carta!»32.

Per risolvere l’enigma senza privare il mondo della sua ricchezza serve partire 
dal punto di diffrazione comune ai due modi. A partire da un ground comune, la 
pratica – in questo caso la cartografia – somma discontinuità a discontinuità per-
venendo all’isolamento di due modi d’esistenza, il legame tra i quali resta inintel-
ligibile a meno che non si evidenzino i tanti atti richiesti dall’istituzionalizzazione 
di tale pratica. Latour scriveva in un’opera precedente: «Anziché crescere da due 
estremità fisse verso un punto d’incontro stabile che si troverebbe nel mezzo, la 
referenza instabile cresce dal mezzo verso le estremità, che sono spinte sempre più 
in là»33. Così egli illustra questo processo altrove, con l’esempio della ricostruzio-
ne della struttura ossea di alcuni antenati dei cavalli:

La versione meno provocatoria di questo punto di passaggio consiste nel dire che i 
cavalli beneficiavano di un modo di esistenza mentre erano vivi, un modo che puntava 
a farli riprodurre e “godere” di se stessi […] e che capitò che, intersecandosi coi pale-
ontologi, alcune loro ossa, centinaia di migliaia di anni più tardi, entrarono in un altro 
modo di esistenza una volta che i frammenti dei loro sé precedenti furono deviati, per 
così dire, sui sentieri della paleontologia. […] è tutto molto semplice: la conoscenza 
si aggiunge al mondo; non risucchia le cose nella rappresentazione né, in alternativa, 
scompare negli oggetti che conosce. Essa si aggiunge al paesaggio.34

Che questa sia la versione «meno provocatoria» non significa che sia la più 
rigorosa; torneremo su ciò nella conclusione, concentrandoci ora sull’idea che 
la conoscenza non riproduca nulla ma definisca una regione ontologica a sé. La 
conoscenza funziona perché, attraverso una molteplicità di atti, essa si crea una 
coerenza propria, che non somiglia a quella del mondo se non nella misura in 

32 B. Latour, Ênquete, cit., pp. 120-1.
33 B. Latour, Pandora, cit., p. 72. 
34 B. Latour, «A textbook case revisited: knowledge as mode of existence», in E. Hackett (ed.), 
The Handbook of Science and Technology Studies, MIT, Cambridge 2007, pp. 83-112, pp. 104, 108.



Christian Frigerio

186	

cui il mondo stesso viene modificato perché diventi a sua volta simile alla mappa, 
come con i tanti segnavia posti sul Mont Aiguille perché gli escursionisti colgano 
la corrispondenza creata con la carta. Latour lo spiegava bene in un articolo del 
1990, con l’esempio della «scoperta» della Tasmania da parte di Baudin:

Se vado in Tasmania per risolvere la questione, realizzo ovviamente che la Tasma-
nia su cui mi trovo ora non sta sulla mappa della Tasmania. Questo eucalipto per metà 
nascosto nella nebbia, questa oca selvaggia che vola, questo torrente, questa felce, 
questa distruzione non vi sono inscritti. […] Posso sovrapporre queste due letture 
[della carta e della Tasmania stessa] ed esse coincideranno più o meno. Ma questa 
non conta come una corrispondenza tra Rappresentazione e Realtà, poiché entrambe 
vengono dalla stessa fonte – la cartografia, l’amministrazione, l’esplorazione – e poi-
ché i segnali e le indicazioni sono stati posti sul terreno per trasformare dei punti di 
riferimento in annessi e complementi della mappa. Se distruggi i segnali e mi chiedi di 
testare la relazione tra la mappa e l’estensione della terra comincerò a sentirmi perso.35

L’impressione che ci sia altro nel conosciuto oltre alla conoscenza deriva dalla 
confusione tra modi d’esistenza: non è che esista solo il conosciuto, ma, nella co-
noscenza, non c’è altro che conoscenza. La distinzione tra diversi modi permette 
di assegnare alla conoscenza una dignità ontologica propria e irriducibile. Ciò 
non comporta alcun idealismo di sorta:

la gente può sempre meno sostenere che la Tasmania sia stata inventata da Baudin, 
poiché a Parigi, Londra e a Botany Bay diverse mappe vengono confrontate, sovrap-
poste, e creano un referente interno che pone fine alla discussione: Baudin non se l’è 
inventata. […] Il risultato dell’esperimento è ora immerso in profondità in altri tipi di 
pratiche, strumenti, deduzioni e cliché. Da questo momento, tutti imparano a vivere 
in un mondo cui è aggiunta una Tasmania di quella forma.36

Appurato che per spiegare la conoscenza serva partire dal ground che essa 
condivide col mondo, resta da spiegare come avvenga il clivaggio. «Tutto dipen-
de dalla possibilità di ridescrivere la nozione di forma come una pratica»37: è que-
sto che l’Ênquete aggiunge rilanciando l’esempio della cartografia. Per non get-
tare un ponte sopra un abisso, serve indagare la molteplicità di mediazioni con 
cui la pratica ha disgiunto il modo della referenza da quello della riproduzione, 
sostituendo all’abisso una serie di piccole, intelligibili discontinuità. Per Latour 
è moltiplicando le transizioni che diventa possibile percorrere distanze maggiori.

Il processo della determinazione reciproca di riproduzione e referenza è de-
scritto come il corrispondersi tra un «caricamento» del modo d’esistenza della ri-
produzione in quello della referenza e un’«estrazione» che quest’ultima effettua 

35 B. Latour, «The Force and Reason of Experiment», in H. Le Grand (ed.), Experimental inquiries, 
Kluwer, Dordrecht 1990, pp. 48-79, pp. 68-9.
36 Ivi, p. 67.
37 B. Latour, Ênquete, cit., p. 114.
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rispetto al primo: «i segni inscritti sulla carta impermeabile si caricano progressi-
vamente […] di certe proprietà del Mont Aiguille e mi permettono di rapportar-
mi a esso. […] Per converso, la carta riesce a estrarre dal Mont Aiguille un certo 
numero di tratti notevoli»38. Si tratta di stabilire una connessione che massimizzi 
i due elementi di «mobilità» e «immutabilità». Si crea una «catena di referenza» 
formata da «mobili immutabili» che definisce un modo d’esistenza irriducibile 
agli altri, estratto dalla riproduzione del monte nella misura in cui il monte stesso 
viene reso simile alla mappa. Questo è il miglior riassunto dato dall’Ênquete alla 
faticosa messa in corrispondenza tra mappa e territorio:

Per cogliere l’originalità di una catena di referenza, non possiamo limitarci a due 
punti estremi, la carta e il Mont Aiguille, il segno e la cosa che non sono che punti 
d’arresto provvisori: perderemmo così tutto il beneficio della “messa in rete”. No, si 
tratta sempre della serie dei punti, nell’andirivieni che permette di verificare la qua-
lità delle conoscenze, ed è per questo che io la chiamo una catena o un concatena-
mento. Per afferrarne al meglio l’espansione, serve immaginare uno strano mezzo di 
trasporto, il cui movimento continuo di va e vieni lungo un fragile cavo – tanto più 
continuo in quanto sarà discontinuo, saltando da un medium a un medium diverso! 
– carica progressivamente la carta di una minuscola porzione di territorio ed estrae 
dal territorio un intero carico di segni. […] Quelli che abitualmente chiamiamo 
“spirito conoscente” e “oggetto conosciuto” non sono le due estremità cui la catena 
sarebbe appesa, ma sono prodotti entrambi a partire dal suo allungamento e dalla 
sua intensificazione. Spirito conoscente e cosa conosciuta non sono affatto ciò che 
terrebbe insieme l’attività conoscitiva tramite un misterioso viadotto, ma il risultato 
progressivo dell’estensione delle catene di referenza.39

Il trascendentale come dispositivo filosofico non è che un modo per celare la 
difficoltà di questa messa in commensurabilità pratica che è una vera creazione 
d’essere, il determinarsi della referenza come modo d’esistenza. Esso mistifica, 
parimenti, l’agency delle cose dandone una versione unilaterale che va dai sogget-
ti verso gli oggetti, ma non viceversa. È quest’ultimo punto che, secondo Latour, 
diventa insostenibile di fronte alla crisi ecologica, che mostra come l’agency vada 
ridistribuita tra tutti gli attori, umani e non-umani, e come dunque anche il tra-
scendentale vada ridistribuito e come dissolto nel collettivo.

Conclusione: realismo, ecologia e destino del trascendentale

La filosofia delle pratiche può essere intesa come il compimento del progetto 
filosofico del trascendentale o come la sua dissoluzione. Questo è il bivio che 
emerge dalle risposte, per altri versi affini, date da Sini e Latour al proble-
ma della conoscenza. Il trascendentale in senso kantiano appare in ogni caso 

38 Ivi, p. 89.
39 Ivi, p. 89.
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come l’effetto di superficie dell’origine comune di «mondo» e «conoscenza», 
della relazione che precede la distinzione dei termini. A modo di conclusione 
sottolineeremo le principali differenze tra questi due percorsi possibili 
all’interno della filosofia delle pratiche.

La resa di Latour mantiene certo dei punti oscuri: come intendere che l’Ên-
quete tratti quindici modi d’esistenza, pretendendo di conoscerli, se la conoscen-
za corrisponde a uno solo di questi modi? Non si perde il guadagno teoretico 
nella spiegazione della conoscenza se si ammette che esista prima il modo della 
riproduzione e poi il modo della referenza si formi da esso per gemmazione? Un 
Latour pervenuto al livello di rigore filosofico di Sini avrebbe forse detto che c’è 
inizialmente qualche cosa che, con l’avvento della cartografia o della paleontolo-
gia, si scinde in due traiettorie distinte chiamate da quel momento, sempre con 
rispetto al modo della referenza, riproduzione e referenza: il territorio e la mappa, 
le ossa dei cavalli e la conoscenza che ne abbiamo.

Latour per contro obietterebbe a Sini che, mantenendo il privilegio della di-
mensione umana del linguaggio e del senso, egli non esce dal dualismo moder-
no tra Natura e Cultura. Per smettere di essere moderni dobbiamo abbando-
nare la distinzione tra umani e non. Riducendo il Mont Aiguille alla carta che 
ne traiamo, «ciò che viene ignorato non è soltanto la soggettività, il “vissuto”, 
l’“umano”, ma è soprattutto il Mont Aiguille stesso nella sua propria maniera di 
persistere e, parimenti, le diverse scienze che si sono applicate per conoscerlo e 
che dipendono dalla sua durevolezza per poter dispiegare le proprie catene di 
referenza»40. Le pratiche attraverso le quali per noi il monte si determina sono 
debitrici al monte tanto quanto a noi: la pratica va estesa e deve rendere ai non-
umani l’agency che spetta loro.

Quella tra una «pratica» che non pretende di uscire dalla dimensione feno-
menologico-linguistica e una che ritiene frivolo ignorare l’agency con cui i non-
umani contribuiscono al collettivo resta la differenza più profonda tra Sini e La-
tour. Tale differenza si riflette in due modi principali: nelle divergenti posizioni 
riguardo il realismo, e nella relazione tra la pratica e i suoi soggetti.

Partiamo dalla prima. Sulla spinta della crisi ecologica (che forse Sini vedreb-
be solo come la pratica contemporanea per eccellenza), Latour ha diagnosticato 
la «fine del carburante della critica» e ha convertito il proprio relazionismo in 
una forma non più ingenua di realismo: è vero che tutti gli attori si modificano 
a vicenda, ma proprio ciò permette di togliere eccezionalità alla modifica che 
l’umano apporta accogliendo gli enti nel linguaggio. Spiegando la conoscenza 
pur dissolvendo il trascendentale, la filosofia delle pratiche cessa di opporsi al 
realismo. Il movimento del «realismo speculativo» ha così visto in Latour la pos-
sibilità di un rinnovamento della metafisica, metafisica della quale al contrario 
Sini non ha mai smesso di cantare la fine: nei suoi lavori più recenti egli ha anzi 
detto «addio all’evento», dove l’«evento» indicava l’inemendabile darsi del mon-

40 Ivi, p. 128.
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do, ultimo residuo realista del suo pensiero41. La filosofia di Sini mantiene come 
approdo ultimo l’etica quale esercizio trasformativo del soggetto; quella di La-
tour sfocia invece nell’ecologia come progetto politico condiviso da un collettivo.

Il secondo aspetto riguarda la relazione tra pratica e soggetti. Per Latour 
non esistono «interi» olistici; le reti sono sempre smagliate e fragili, rette da 
un accordo precario tra attori. La «Società» è un cattivo nome per indicare 
serie di «associazioni»; persino «Gaia» viene risignificata per designare solo 
l’intrecciarsi di retroazioni tra i terrestri. Queste presunte totalità sono attori 
come altri, resi «grandi» dal gran numero di «alleati». Da qui la negazione della 
possibilità di una «dominazione»: per Latour la servitù è sempre volontaria, 
perché le pratiche esistono solo passando attraverso gli attori e il loro corso è 
sempre passibile di interruzione.

Al contrario, per quanto Sini elabori, in Da parte a parte, una «monadologia 
neo-occasionalista»42 in cui la totalità non è presupposta, quella tra pratica e 
soggetto resta per lui una relazione del tipo totalità-parte. Sini rimane nei limiti 
di un olismo soprattutto dal punto di vista pratico, mancando la possibilità che 
i soggetti ridefiniscano la pratica. Per Sini siamo sempre soggetti alle pratiche e 
mai delle pratiche; abbiamo nei loro confronti una «sottile forma di schiavitù»43 
che ci impedisce di rimodularle, perché ciò avverrebbe sempre nel contesto «tra-
scendentale» di certi modi di scrittura: si potrebbe dire che Latour sia ben con-
sapevole della rilevanza del fatto della scrittura (è sempre rinnovata l’attenzione 
alle «inscrizioni» come modo di concretizzarsi delle pratiche), ma non dello spa-
zio di possibilità aperto dall’evento della scrittura.

Ciò si riflette nelle diverse posizioni riguardo la possibilità di trasformare le no-
stre pratiche, soprattutto entrando in relazione con pratiche differenti. Latour so-
stiene che, prendendo coscienza dell’agency dei non-umani, smettiamo di essere 
moderni per identificarci con il «popolo di Gaia»: l’ambizione di Latour è diploma-
tica, volta a rendere commensurabili più collettivi riformulando i termini in cui essi 
si definiscono. Sini diffida della pretesa di osservare una pratica dal di fuori. Il re-
lazionismo di Latour «non si riferisce alla discussione dell’incommensurabilità dei 
punti di vista – che andrebbe chiamata assolutismo – ma solo al processo mondano 
che stabilisce relazioni tra punti di vista»44; Sini sarebbe tacciabile di assolutismo in 
questo senso, poiché per lui la «verità» è tanto a fondo definita dalle pratiche che 
non ha senso sperare di rendere commensurabili diverse culture: «Se la verità è, tra 
l’altro, una funzione interna alla scrittura, l’esercizio della nostra verità sulle altrui 
scritture è da un lato un arbitrio, dall’altro una mera tautologia»45.

Concludiamo riassumendo in quattro punti l’opposizione tra le due vie aperte 
alla filosofia delle pratiche da Sini e Latour. (1) La pratica segna il compimento 

41 C. Sini, Inizio, cit., cap. 3.
42 C. Sini, Da parte a parte: apologia del relativo, ETS, Pisa 2008, pp. 100-1.
43 C. Sini, Idoli, cit., p. 118.
44 B. Latour, Pandora, cit., p. 310.
45 C. Sini, La scrittura e il debito, cit., p. 29.
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della filosofia critica o la sua fine? (2) La pratica va ristretta alla dimensione fe-
nomenologico-linguistica o va estesa fino a includere i non-umani? (3) La pratica 
conferma la fine della metafisica o la riporta in vita? (4) Le pratiche ci dominano 
completamente o resta sempre uno spazio di manovra per ridefinirle?

Nonostante il superiore rigore filosofico di Sini, a chi scrive – e nell’impossi-
bilità di argomentare ulteriormente in questa sede – sembra che la capacità del 
pensiero di Latour di misurarsi con le sfide contemporanee, quella ecologica su 
tutte, sia un primo motivo per inclinare dal suo lato per quanto riguarda le prime 
tre domande; ciò non dovrebbe portare a identificare la fine della critica come 
preoccupazione unica della filosofia con l’abolizione totale dello spirito critico: 
in questo senso, la lezione di Sini conserva la sua validità anche per chi volesse 
piegare la pratica in direzione realistica. Riguardo il quarto punto, mentre il de-
terminismo delle pratiche di Sini impedirebbe la diplomazia, il contingentismo 
radicale di Latour sembra contraddetto dalla difficoltà empirica delle pratiche di 
emancipazione: tra assolutismo e contingentismo radicali, sembra che la giusta 
misura di una filosofia delle pratiche vada cercata in un «principio di difficoltà 
sufficiente» che non blocchi la strada della trasformazione delle pratiche né ma-
scheri la difficoltà dell’impresa.
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1. L’ambiente nel pensiero ecologico: scienza e morale

La prima definizione di ecologia fornita da Ernst Haeckel nel 1866 inau-
gurava una scienza il cui compito principale è l’indagine delle relazioni vitali 
tra organismo ed ambiente. Tale definizione non ha perso la sua sostanziale 
validità1. Tuttavia, anche se essa chiama in causa un rapporto a due, non 
sembra che uno dei termini abbia goduto della medesima complessità nel 
suo inquadramento concettuale. Se infatti il dibattito scientifico riguardante 
l’organismo vantava una storia lunga e polifona ben prima che l’ecologia 
muovesse i primi passi2, con l’ambiente non riscontriamo la stessa ricchez-
za. Almeno nella sua definizione, esso è qualcosa che possiamo dare per 
noto, assodato, in quanto porzione di mondo circostante, il “fuori”, in cui 
gli individui cercano gli elementi, biotici e abiotici, necessari alla propria 
sopravvivenza3.

1 Cfr. l’analisi accurata di Cooper 2007, pp. 1-26.
2 Cfr. almeno Cheung 2010.
3 È stupefacente che in un lavoro come Warde et al. 2018 non si trovi che una definizione di am-
biente (quella suesposta), peraltro mai esplicitata.
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Eppure, una caratterizzazione come pura esteriorità è già, intuitivamente, pro-
blematica. Dal punto di vista della fisiologia, l’ambiente è anche quanto diventa 
parte integrante dell’organismo nei cicli metabolici, allo stesso modo in cui l’a-
zione del singolo è sempre condizionata dal proprio esterno; essa trasforma il 
proprio “fuori” secondo l’orientamento che l’organismo si dà a partire dai propri 
moti endogeni (volere, aspettative, istinti). Questo “fuori” sembra dunque essere 
già caratterizzato secondo processi d’interiorizzazione come la condizione, reale 
o logica, perché quell’interiorità giustifichi la sua emersione nel corso della vita 
organica. Anche il suo statuto di condizione è però ambiguo: l’ambiente è co-
stituito dall’organismo o è piuttosto la condizione per il suo sviluppo? Oppure 
si istituisce, tra organismo e ambiente, una coappartenenza che determina una 
costruzione reciproca dei due termini? Problematico diventa inoltre inquadrare 
al suo interno il posto dell’umanità: essa può ancora far parte del complesso or-
ganico o va considerata come grande eccezione?

Complicazioni di questo genere emergono proprio perché l’ambiente si dice in 
molti modi, il cui impatto sulla considerazione dell’ecologia e delle sue questioni 
non è, né potrebbe essere, neutrale. Lungi dall’essere una faccenda puramente 
teorica, l’assenza di un’adeguata comprensione del proprio tema rischia di ren-
dere inefficace l’agire orientato verso quei problemi del presente che ci interpel-
lano. Vedremo infatti che è proprio di fronte a questioni pratiche che le carenze 
di una definizione compiuta scontano la propria inadeguatezza. A dimostrazione 
di ciò, richiameremo ora quelle nozioni di ambiente che costituiscono, per la loro 
pervasività e influenza, i principali snodi teorici per una topografia del concetto.

Vi è innanzitutto la posizione ufficiale dell’ecologia scientifica, vale a dire l’am-
biente inteso come ecosistema. Al termine di un percorso cominciato alla fine de-
gli anni Venti del secolo scorso4, i fratelli Odum portano a compimento il cambio 
di rotta interno alla new ecology americana, popolarizzandone definitivamente il 
paradigma fisicalista e sistemico5. Nella nozione di ecosistema non è compreso 
solo l’ambiente in quanto esterno, ma anche l’intero complesso degli organismi 
che lo abitano. L’ecosistema consisterà in una interconnessione di scambi energe-
tici – la valuta in cui è tradotta ogni attività – in tendenziale equilibrio reciproco. 
Si tratta di una nozione universalmente applicabile: vale per un lago, per una 
città umana, fino all’intero pianeta, la biosfera, il macro-insieme che include tutti 
gli altri6. Ciò che distingue ambienti di differenti estensioni è solo il quanto di 

4 Il termine “ecosistema” viene impiegato per la prima volta in Chapman 1928, ma la sua definitiva 
adozione è dovuta a Tansley 1935. La definizione che ne offre è additiva: esso sarà un sistema «in 
the sense of physics» che non include soltanto il complesso biotico (l’habitat), ma anche l’intero 
complesso di fattori fisici esterni, abiotici (cfr. ivi. p. 299). Per la sua diffusione, è poi centrale 
l’influenza avuta da Hutchinson durante il suo professorato a Yale, dove aveva come studenti Lin-
deman e H. T. Odum (cfr. Slack 2010).
5 Cfr. almeno Worster 1994, pp. 357-85.
6 Cfr. Odum 1971, p. 11 e Krebs 2014, p. 146. L’estensione del paradigma ecosistemico alla totalità 
del pianeta si ritrova tanto nell’ipotesi Gaia di James Lovelock quanto nel contemporaneo settore 
delle Earth System Sciences.
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energia mobilitata (il budget energetico disponibile) e il numero dei poli tra cui 
avvengono gli scambi, mentre, dal lato qualitativo, assume rilevanza unicamente 
la fonte energetica principale del sistema (le radiazioni solari o i combustibili 
fossili)7. L’oggetto ecologico viene ricompreso sotto lo sguardo di una calibrata 
economia delle risorse e la prassi si modella sull’intervento gestionale, il mana-
gement8. L’ecosistema diventa dunque un’ambiente senza qualità, una «scatola 
nera», cioè «l’unità nella quale il ruolo, o la funzione, può essere valutato senza 
specificarne il contenuto»9.

Tuttavia, poiché il paradigma ecosistemico è fin troppo flessibile, si è introdot-
ta un’alternativa che potesse circoscriverlo a partire da un punto fermo, cioè un 
determinato gruppo10 o un singolo organismo. L’idea di un ambiente monadico 
o specie-specifico – un’impalcatura che rimanda al lavoro di Jacob von Uexküll11 
–, si ritrova tra i contemporanei nel lavoro di Trepl. La sua proposta era defini-
re l’ambiente secondo un triplice anello a epicentro individuale: un “ambiente 
minimo” (Minimalumwelt), limitato a tutto quanto è necessario all’organismo 
per soddisfare le sue funzioni vitali primarie, un “ambiente fisiologico” (physio-
logische Umwelt), comprendente tutti i fattori che agiscono direttamente sull’in-
dividuo, non strettamente necessari al suo mantenimento funzionale (facendo-
ne parte, ad es., anche i suoi concorrenti e antagonisti) e, infine, un “ambiente 
ecologico” (ökologische Umwelt), che comprende tutti i fattori che influenzano 
l’organismo in via diretta o indiretta, potenzialmente esteso all’infinito12. Come si 
può vedere, si tratta più che altro di un ribaltamento prospettico. L’osservazione 
top down dell’ecosistema, in cui si comincia da un principio olistico-funzionale, 
è corretta da una prospettiva bottom up, ma il punto di convergenza resta il 
medesimo: l’ambiente appare come un contenitore di risorse, attraversato da 
movimenti qualitativamente indifferenti, che è possibile allargare o restringere a 
seconda del bisogno, come la lente di un binocolo.

Così impiegato, l’ambiente sembra un concetto del tutto empirico, perdipiù 
neutro, risolvendosi nell’osservazione funzionale dei dati disponibili. Se però 
iniziamo a estendere le sue maglie, arrivando fino all’estremo di un ambiente-
mondo, si fanno evidenti le sue criticità. Non tenendo conto degli aspetti quali-
tativi, ma anzi omogeneizzando ogni configurazione possibile, questo approccio 
all’ambiente opera come una forza d’indifferenziazione. L’ambiente è ridotto a 
un intreccio causale, che può essere applicato a qualsiasi porzione di spazio in 

7 Odum e Barrett 2007, p. 133.
8 L’opportunità di proteggere l’ecosistema in quanto fornitore di “beni e servizi” (ivi, p. 10) si 
ritrova pressoché identica nell’apparato metodologico degli organi internazionali incaricati di 
monitorare e fornire direttive d’intervento riguardo il cambiamento climatico (cfr. ad es. IPCC 
2020, pp. 4-5).
9 Odum e Barrett 2007, p. 20.
10 Emblematica è qui la definizione di ecologia data da Krebs, per cui essa sarebbe «the scientific stu-
dy of the interactions that determine the distribution and abundance of organisms» (Id. 2014, p. 14).
11 Cfr. almeno Uexküll 2015.
12 Trepl 2005, pp. 106-17.
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cui si è organizzata la vita. Cambiano le componenti, ma non cambia il senso 
dell’attività: la messa in ordine del vivente. Al fondo della tensione olistica dell’e-
cosistema c’è ancora una prescrizione sottesa, un a priori occultato, quello del 
“tendenziale equilibrio” o della metastabilità, quindi di un’unità di scopo interna 
al sistema, che sottende l’idea della natura come struttura armonica13. Ciò mostra 
che l’indagine non è (né poteva essere) soltanto empirica, ma presta immedia-
tamente il fianco a un’obiezione evidente: come può rientrare all’interno di un 
paradigma onnicomprensivo di equilibrio una contraddizione tanto macrosco-
pica come l’attività umana? O l’ambiente, come sistema-mondo che comprende 
anche l’umanità, non è realmente in grado di autogestirsi, oppure la sua rappre-
sentazione scientifica impone di considerarlo sine humano14.

Questo duplice ordine di carenze, il non aver fatto i conti con le condizioni di 
sfondo della teoria e la mancata integrazione dell’agire umano, hanno portato il 
pensiero ecologico a sviluppare una linea parallela a quella della scienza. La pri-
ma risposta si è articolata come filosofia morale dell’ecologia o etica ambientale15. 
Riteniamo infatti che quanto tenga insieme proposte tra loro eterogenee, dal pre-
servazionismo statunitense alla deep ecology nordeuropea, sia la pretesa assiologica 
di fondo: l’ambiente, così come l’intero mondo naturale, possiede o manifesta un 
certo valore. Il punto di partenza è dunque esplicitamente spostato più a monte. 
Non si tratta di indagare il dato sensibile, ma di attribuire alla natura, nella sua 
pre-datità, una caratterizzazione svincolata dall’osservazione empirica. Prima di 
ogni sua comprensione teorica, dobbiamo pensare al nostro ambiente come alla 
condizione innegabile che determina la nostra condotta, tenendo dunque insieme 
il piano dell’a priori e quello dell’agire. A seconda delle correnti, quanto differisce 
è se tale valore sia da considerarsi estrinseco o intrinseco. Al primo gruppo appar-
tiene la cosiddetta etica antropocentrica, per cui il valore della natura è connesso 
all’agire umano, vale per noi, ed è rilevante unicamente alla luce della nostra rifles-
sione16. Il secondo gruppo sostiene invece che il mondo naturale, in cui l’uomo è 
sempre compreso, abbia un valore in sé, indipendente dalla nostra coscienza17. In 
questo caso, già l’accesso conoscitivo al naturale ne riconoscerebbe la portata nor-

13 In questa direzione andava anche il lavoro, contemporaneo alla new ecology di Hutchinson e 
degli Odum, dell’Ecology Group, la scuola organicista di Chicago che era arrivata a teorizzare una 
tendenza alla cooperazione interspecie, anch’essa a garanzia di un generale equilibrio sistemico 
(cfr. in part. Allee et al. 1949).
14 Ammesso, tra l’altro, che non sia proprio l’idea del tendenziale equilibrio dell’ecosistema ad 
essere in sé problematica (cfr. Pimm 1991).
15 Cfr. Callicot e Frodeman 2009; per una ricostruzione cronologica delle varie correnti cfr. Iovino 
2008, Desjardens 2013, Sandler 2018.
16 Posizione assunta convintamente da Passmore 1974, in cui l’uomo rimane l’unico ente per il 
quale l’obbligazione, morale o giuridica, mantiene validità. 
17 È il punto di vista che accomuna la prima land ethic (cfr. il classico Leopold 1949) e il con-
seguente biocentrismo (cfr. ad es. Taylor 1986). Un’altra corrente è quella portata avanti da 
Hargrove, secondo cui il rispetto per la natura scaturisce da un valore estetico, il bello in sé, 
riconosciuto (e non istituito) dal giudizio umano, che imporrebbe la sua conservazione come un 
obbligo (Id. 1990, pp. 269-73).
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mativa, individuando in concreto dei principi che valgono per ogni attività umana 
d’intervento (come gratitudine, conservazione, autorealizzazione o rispetto).

Tuttavia, ci sembra che anche la maggior parte di queste proposte rinunci, di 
fatto, a definire l’ambiente e si ritrovi a fare i conti con una pervasiva astrattez-
za. Questo è evidente nell’impiego indiscriminato dei termini per il referente 
extraumano (“Terra”, “mondo”, “natura”, “ambiente” e così via), e diviene un 
ostacolo per la traduzione pratica delle norme di condotta: ciò che ha valore indi-
stintamente ovunque non riesce a prendersi carico dei problemi reali18. Si retro-
cede allora al vulnus dell’approccio ecosistemico, nel quale i contenuti sembrano 
perdere ogni determinazione concreta. Per giustificare quest’ultima, riteniamo 
invece sia necessario recuperare le strutture che la condizionano. La filosofia 
morale dell’ecologica ha in realtà già compiuto un primo passo in questo senso, 
iniziando ad allontanarsi dal concetto di ambiente come puro spazio esterno, 
per considerarlo nel suo aspetto non empirico, come a priori universale della 
condotta e dell’agire. È dunque possibile determinare, cioè localizzare, questa in-
tuizione abbandonando il legame tra la pratica ed un valore valido in ogni caso?

2. Eco-fenomenologia e prassi. L’ambiente come mondo della vita

Si è fatta largo negli ultimi anni una corrente alternativa ai due grandi para-
digmi sopra richiamati, seguendo la convinzione che nel movimento fenomeno-
logico si potessero rinvenire gli strumenti concettuali adeguati per comprendere 
e intervenire sulla questione ambientale19. I primi studiosi, molti dei quali legati 
alla deep ecology, si erano rivolti al pensiero di Heidegger, di cui recuperavano 
non solo la diagnosi sulla tecnica moderna come conseguenza estrema della me-
tafisica occidentale, ma anche il primato della dimensione pratico-vitale nella 
costituzione dell’esperienza20. Uno degli obiettivi, per i teorici “heideggeriani” 
dell’ecologia, era valorizzare il mondo naturale circostante in alternativa sia alla 
considerazione morale sia a quella scientifica. Entrambe non solo arrivano trop-
po tardi rispetto all’esperienza per dirsi realmente sue condizioni, ma presup-
pongono il mondo come un puro oggetto, che si costituisce davanti a una sog-
gettività giudicante. Anche nelle posizioni “biocentriche”, infatti, sarà sempre il 
soggetto umano a dover riconoscere, nel naturale, un qualcosa dotato di valore. 
Di fatto, si tratta di una reificazione: la natura non è considerata in quanto tale, 
per come essa si dà, ma in quanto oggetto morale, cioè risultato di una teoria e di 
un giudicare che intervengono del tutto a posteriori, falsando a monte la possibi-
lità di un rapporto autentico.

L’indagine dovrà invece ripartire dall’esperienza concreta dell’ambiente, rial-
lacciandosi a quella che Heidegger aveva definito in Essere e tempo la «spazialità 

18 Una critica di questo genere già in Cooper 1992.
19 Padrutt 1998, p. 332.
20 Cfr. la ricognizione di Paul 2017.
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esistenziale dell’Esserci»21. Questa dischiuderebbe all’uomo un’apertura vitale 
all’ambiente (Umwelt) secondo i due caratteri propri: del «dis-allontanamento 
[Entfernung]» e «orientamento [Ausrichtung]»22. Entrambi vanno considerati 
come costituenti a priori l’esperienza intramondana del Dasein e riflettono l’e-
sigenza di predisporre l’esperienza dello spazio in un senso che travalica quello 
di semplice res extensa. Non si tratta dello spazio newtoniano, contenitore de-
gli enti, né di quello kantiano, forma sensibile della soggettività, ma di quanto 
configura la possibilità stessa di situarsi spazialmente: di avvicinarsi, distanziarsi, 
cogliere l’orientamento di sé e degli altri23. L’ambiente, quindi, non è ancora uno 
spazio, ma la condizione attraverso la quale si apre la spazialità per cui l’ente 
umano abita la sua porzione di mondo, e instaura con essa un coinvolgimento 
esistenziale ed emotivo. Al contrario, l’ambiente inteso nella sua calcolabilità è 
una modalità possibile, ma derivata, di comprenderlo, che finisce tra l’altro per 
perderne l’accesso originario24. Quello che si pretende allora di aver scoperto 
come “spazio puro” e oggettivo è in realtà un livellamento25, che fa di esso qual-
cosa che è semplicemente presente (vorhanden) e quindi meramente manipola-
bile26. L’ambiente invece non è mai generico, né mai soltanto risorsa, ma sempre 
il mio ambiente, o l’ambiente di un noi localizzato. A partire da questa precom-
prensione significativa della situatività, l’ambiente può quindi essere inteso come 
luogo dell’abitare nel mondo della vita27.

Tale approccio è in opposizione frontale all’ecologia scientifica. Qui l’am-
biente conta per noi, in esso ne va della nostra stessa esistenza, ed è insieme il 
nostro, irriducibile a quello altrui. È un punto di vista certamente “umano”, ed 
è proprio un antropologo come Ingold a coglierne due punti centrali. Da un 
lato, egli recupera la critica alla rappresentazione astratta di un mondo unitario 
e omogeneo: il globo è tale solo se osservato dall’esterno, dallo spazio, ed è 
reso in tal modo oggetto di una tendenza tecnico-manipolativa, mentre solo se 
ci troviamo al suo interno, giocoforza in una certa parte che ne esclude altre, 
il mondo si dà come environment o Lebenswelt, in cui gli abitanti sono signi-
ficativamente coinvolti28. Dall’altro lato, Ingold rivendica esplicitamente una 

21 Heidegger 1977, p. 76; tr. it. p. 77.
22 Ivi, p. 140; tr. it. pp. 133-4. Nel corso del Sommersemester 1925, questi caratteri spaziali sono 
invece tre. Oltre a Entfernung e Ausrichtung (o Orientation), compare quello di Gegend, tradotto 
con “contrada” (Heidegger 1994, p. 308; tr. it. p. 278), che ha a che fare con il “verso dove”, cioè 
la direzione.
23 Id. 1977, p. 148; tr. it. p. 141.
24 Id. 1977, p. 149; tr. it. p. 141.
25 Il che accade quando ««il mondo si spoglia della sua ambientalità [Umhaften] specifica e l’am-
biente diviene mondo-naturale [Naturwelt]», cioè un oggetto teorico (Id. 1977, p. 150; tr. it. p. 
142). Cfr. anche Heidegger 1999, pp. 85-6; tr. it. p. 82, dove si chiariva già come l’atteggiamento 
teoretico fosse «possibile solo come distruzione dell’esperienza vissuta dell’ambiente [Zerstörung 
des Umwelterlebnisses] […], se cerco di spiegare teoreticamente l’ambiente, esso collassa».
26 Cfr. Foltz 1995, pp. 127ss.
27 Cfr. Heidegger 2010, p. 62; tr. it. p. 41.
28 Ingold 2000, p. 218.
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matrice trascendentale della ricerca. Il mondo vitale non si comprende sulla 
base di un dato osservativo, ma richiede di interrogare secondo quale predi-
sposizione pratica esso possa darsi, di domandare cioè: «what kind of involve-
ment of the perceiver in the lifeworld is necessary for there to be things in the 
environment to see?»29, e quel coinvolgimento nel proprio spazio determinato 
fa parte delle condizioni a priori dell’esistenza.

Questa impostazione raggiunge una prospettiva in grado sia di affermare la 
dimensione preliminare e costituente dell’esperienza, sia di dare conto della pe-
culiarità specifica di ogni ambiente. Tuttavia, anch’essa doveva incontrare un 
ostacolo proprio nella dimensione pratica, alla quale voleva essere immanente30. 
Nel tentativo d’implementare il senso originario dell’abitare (wohnen) e la tarda 
nozione della Gelassenheit, interpretata come rinuncia a intromettersi nei pro-
cessi del mondo naturale e interruzione del dominio del soggetto, veniva sospeso 
lo stesso collegamento alla prassi. È sin troppo evidente come i teorici di questa 
corrente fatichino a trovare un senso positivo di come si dovrebbe abitare il 
proprio ambiente, ancorandosi a un generico let it be31. Che questa lettura di 
Heidegger sia accettabile o meno, la sua introflessione quietista doveva risultare 
inaccettabile per l’ambientalismo. Come potrebbe, d’altronde, un simile indiriz-
zo arrivare a temi come quello della “giustizia ecologica”32?

Lo sviluppo più recente della eco-fenomenologia, in effetti, si è allontanato da 
questi riferimenti, cercando sia di lavorare su altri autori (Merleau-Ponty e Der-
rida), sia di elaborare una prospettiva autonoma. Per David Wood, con Ted To-
advine il principale promotore della nuova corrente, l’environment continua ad 
essere caratterizzato dalla situatività temporale e spaziale (i cosiddetti limina), ed è 
dunque sempre un ambiente determinato33. Ciò implica anche qui il rinvenire una 
significatività temporale dello spazio: ogni ambiente possiede una storia, e in base 
ad essa conserva la propria peculiarità di fronte ad altri ambienti, differenziandosi 
da questi34. Dove però la pretesa di Wood si fa più incisiva, e ci sembra voglia 
andare a correggere le aporie precedenti, è sul portato “etico e politico” della eco-
fenomenologia35, su cui installa il tema del trascendentale. Per Wood, quest’ultimo 
rimane l’ambito preliminare e costitutivo nell’esperienza del proprio ambiente, ma 
viene valorizzato come spazio critico che consente la decostruzione dell’intendi-
mento ordinario del naturale. Lavorando al suo interno, diventa possibile smontare 

29 Id. 2011, p. 12, dove contestualmente vengono criticati i limiti di una teoria ambientale della 
percezione come quella di Gibson 2014, in cui la domanda sull’a priori non è svolta.
30 Cfr. Foltz 1995, p. 34 n.
31 Cfr. Zimmerman 1997, p. 112, o il richiamo all’improduttività dello “abitare poetico” in Foltz 
1995, pp. 175-6, oppure il lasciar essere sé e le cose, richiamando un atteggiamento taoista, in 
Rentmeester 2016, pp. 92-3.
32 Così ad es. Llewelyn 2003, p. 64. Ci sembra quindi coerente la conclusione di Blok 2014, p. 315, 
secondo cui «Heidegger’s thought will not inspire us to reject the technological world and to intro-
duce an alternative ethos of human dwelling on earth to solve the ecological crisis».
33 Id. 2001, p. 88.
34 Cfr. Id. 2019, pp. 165-71.
35 Ivi, p. 50.
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la precomprensione moderna della natura, una “cattiva abitudine ontologica” che 
avrebbe consentito al soggetto di imporsi come suo colonizzatore e manipolatore 
indiscriminato36. Il richiamo alla dimensione a priori dell’esperienza servirebbe al-
lora a disattivare le dicotomie moderne (soggettivo/oggettivo, naturale/culturale) 
anticipando il loro processo di formazione e mostrandole come il risultato di un 
condizionamento. Si tratta di un impiego del trascendentale non “ontologico”, ma 
“strategico”, che distoglie il pensiero ecologico dal positivismo per riconfigurarlo 
come “sfida” nei confronti dell’intendimento scientifico-ordinario37.

Il trascendentale di Wood viene però caratterizzato in senso “storico-materiale”, 
e si confonde con prerequisiti del tutto empirici, che poco hanno a che fare con la 
dimensione del concetto, come può essere l’esempio del sole, quale condizione di 
possibilità della vita sul pianeta38. Il che sembra solidale con la proposta di un altro 
eco-fenomenologo, Bryan Bannon, secondo cui dovremmo sforzarci di compren-
dere l’esperienza ambientale di altre corporeità, come quella della pianta o del sas-
so, per meglio comprendere la nostra coappartenenza al medesimo mondo vitale39. 
Dunque la condizione dell’esperienza sembra ritrovarsi del tutto sulla superficie 
dell’empirico. La strana equipollenza tra il dato sensibile del senso comune e il 
piano logico-trascendentale va intesa forse in questo modo: il trascendentale a cui 
la eco-fenomenologia si riferisce è ancora all’interno di un paradigma coscienziale. 
Si spiega quindi la preoccupazione di giustificare come l’esperienza ambientale 
rientri nel novero dell’intenzionalità, in quanto percepita, ricordata, vissuta, signi-
ficativa, e così via, dunque ancora una volta in quanto oggetto costituito a poste-
riori o, al limite, correlato40. Ciò comporta l’equivoco di fare del trascendentale un 
qualcosa che sta nel mondo, la cui apriorità sussiste solo finché non viene effettiva-
mente incontrato o tematizzato. Alla luce di quanto detto, anche se riconosciamo 
che l’eco-fenomenologia è forse la sola tra le filosofie dell’ambiente che abbia sa-
puto considerarne la nozione in un modo determinato e determinante, sia in senso 
pratico-esistenziale che storico-geografico, ci appare tuttavia legittimo domandare 
se non sia pensabile un’altra filosofia trascendentale per l’ecologia.

3. Metamorfosi del trascendentale e ambiente

La storia della filosofia trascendentale da Kant in poi non è più soltanto una 
storia di forme, ma comincia a diventare una storia di formazione, cioè dei ten-
tativi di comprendere come quelle stesse forme o strutture, tra cui vi sono anche 

36 Ivi, p. 93. È quanto altrove Wood chiamava un «(quasi)transcendental materialism» (Id. 2018, p. 46).
37 Id. 2019, pp. 31-2.
38 Ivi, pp. 107-8. 
39 Bannon 2016, pp. 60-1. Sia qui che nello scritto di Wood (cfr. nota precedente) il rimando a 
Merleau-Ponty è esplicito, ed è con esso che riteniamo si confermi la perdita della dimensione 
propriamente trascendentale della ricerca. Cfr. in questo senso la lucida analisi di Inkpin 2017, in 
part. pp. 34ss.
40 Cfr. ad es. Wood 2001, p. 88. 
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il soggetto e la coscienza, siano configurate e prodotte. Esse, pur continuando 
ad intervenire a priori rispetto all’esperienza, si scoprono condizioni a loro volta 
condizionate, risultati che conservano sempre un momento anteriore alle loro 
spalle. Dietro la fissità delle forme categoriali si scopre una dinamica creativa 
e quanto si era presentato all’inizio come il dominio dell’invariante si ritrova 
abitato da una costitutiva instabilità, intesa come flusso o processo produttivo41. 
Quella che designiamo come metamorfosi del trascendentale non è dunque sol-
tanto l’individuazione di un campo d’indagine storico-filosofico, ma nomina al 
contempo la cosa stessa42. Quest’ultima non è qualcosa, ma dinamica di creazio-
ne, non forma, ma metamorfosi. In questa instabilità del proprio contenuto il 
pensiero filosofico trova una costante, il suo proprio metodo, che si tratta ora di 
applicare all’ecologia43.

Inteso come concetto di una filosofia trascendentale, l’ambiente non potrà del 
pari essere una cosa, un recipiente, una spazialità materiale. Possiamo provare a 
intendere l’ambiente stesso come un processo o una dinamica: da forma a for-
mazione, nel senso dello scarto già intuito da Goethe tra la fissità della Gestalt e 
l’oscillare della Bildung44. Rispetto allo spazio, l’ambiente sarà allora piuttosto un 
divenire-spazio, una condizione di spazializzazione, ma non soltanto per una co-
scienza, quanto per l’intero sviluppo organico. L’ambiente non necessita quindi 
di fare perno sul soggetto, o di essere intenzionato, ma va colto nella sua essenza 
dinamica e molteplice, che potremmo intendere come un intreccio di percorsi. Il 
percorso è una delle capacità che appartengono ad un certo ambiente e a cui gli 
individui di quell’ambiente potranno accedere nel proprio formarsi. Il percorso 
è tuttavia diverso da una prestazione generica, calcolata in energia, o dal pattern 
codificato di un comportamento: esso è invece l’accesso ad una capacità insieme 
al suo proprio dove. Non ha quindi un carattere solo potenziale, ma è potenziale 
che si localizza, e costituisce la condizione per cui un organismo potrà creare 
delle combinazioni proprie, differenziandosi in base al proprio modo di accedere 
ai percorsi del suo ambiente45.

41 «Il trascendentale diventa modalità specificamente filosofica di creazione concettuale, e in pari 
tempo riflessione interna al processo della creazione. La produzione del concetto coincide con la 
determinazione delle modalità in base alle quali siffatta produzione è stata possibile» (Rametta 
2021, p. 14). Proprio su questo punto ci sembra che l’eco-fenomenologia non riesca ad andare 
fino in fondo. Anche nei casi in cui ammette il carattere pre-soggettivo del trascendentale (cfr. 
Kohák 2003, pp. 25-26), non ne riconosce la forza creativa, lasciandolo comunque incardinato a 
forme stabili di soggettivazione (categorie, abitudini, configurazioni percettive), che non potranno 
che incontrare un’esperienza dell’ambiente o del mondo stabilita già da sempre. Da qui viene la 
tendenza a cercare nel dominio del trascendentale non i processi dinamici, ma delle strutture fisse, 
con cui l’empirico non fatica a mostrarsi conseguente, in quanto è in fondo proprio da esso che le 
si è ricavate.
42 Per un inquadramento storico, cfr. Rametta 2008 e 2012
43 Tentativo già configurato da Aurora 2021, in part. pp. 151-3.
44 Goethe 1983, p. 43.
45 Lungo l’opera di Deleuze e Guattari si rinviene un’idea molto simile, seppure non seguiamo qui 
la loro terminologia. L’ambiente (milieu) è infatti l’elemento semplice, per ogni ambiente esiste 
un comportamento, determinato da un ritmo, che lo rende un codice (ad es. il canto del passero 
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Ogni percorso è quindi un vettore di singolarizzazione localizzante, ma è an-
che insufficiente se preso in modo astratto. La localizzazione non ha a che fare 
soltanto con un’unità potenziale di spazio, ma con la relazione che dovrà esserci 
tra i percorsi aperti in un ambiente. L’ambiente è infatti a sua volta la condizione, 
il rimando ultimo, per cui un intreccio di percorsi riesce ad essere comunicante, 
per cui si attraversano l’un l’altro, rendendo disponibili più ingressi e vie d’usci-
ta, molteplici direzioni e sensi. Questo sarebbe dunque il concetto dell’ambiente 
in senso trascendentale: ciò che fa sì che un intreccio di potenziali formativi e 
situativi continui ad essere in attività reciproca. Dunque, l’ambiente non potrà 
essere un oggetto della percezione, né un concetto universale astratto, perché in 
quanto tiene intrecciati tra loro percorsi di localizzazione ha anche una dimen-
sione locale. Quest’aspetto è ciò che si ricava analizzando l’altro lato del concetto 
di ambiente, la sua territorializzazione.

Attraverso i percorsi ambientali vengono tracciati dei confini, questi si so-
lidificano, si creano dei residui, che circoscrivono uno spazio reale. Questa 
realtà della localizzazione è quello che vorremmo distinguere dall’ambiente 
chiamandolo territorio. Il territorio è la dimensione empirica del concetto pre-
so insieme col proprio collettivo. Esso è concrezione reale, in quanto dato per 
come esso è e può rendersi oggetto d’indagine su vari livelli: ha una certa iden-
tità e una certa storia, interconnesse con le popolazioni che lo abitano e con cui 
c’è un’influenza reciproca. È una codificazione stabile dell’ambiente. In questo 
senso, non c’è uno stacco netto tra i due, quale sarebbe il rapporto dell’ente al 
trascendente, ma una relazione di continuità o convergenza, una sporgenza del 
trascendentale nel reale, di modo che quest’ultimo conservi al suo interno la 
capacità di mutarsi. Ogni emergenza empirica, non importa quanto concreta, 
mantiene quindi un elemento internamente dinamico, che racchiude in sé la 
sua condizione genetica ed è prerequisito delle sue successive trasformazioni. 
Mentre l’ambiente consentiva una formazione come creazione ideale, il per-
corso come condizione dell’individualità, il territorio permette la realizzazione 
delle forme materiali, quali ad esempio le forme naturali o quelle architettoni-
che46. Più che dell’ambiente, riteniamo allora che il pensiero precedente, so-
prattutto quello scientifico, si sia occupato del territorio47.

per attirare il partner, la preparazione del nido o la covata). Il territorio (territoire) consiste inve-
ce nell’uso creativo di quei codici, che non sono più indifferenziati, ma diventano “espressivi” o 
“qualitativi” (Deleuze e Guattari 2017, pp. 437-8). La territorializzazione mette insieme vari aspetti 
ricavati dai propri ambienti, configurandoli in modo anche inedito, come a partire da una serie 
codificata di note, modulando accordi e intervalli, si produce una pièce originale. Ciò che ci sembra 
notevole di questa proposta è che ambienti e territori, a ogni livello del vivente (incluso l’umano) 
non sono più visti come circostanze, ma come linee d’azione, che condizionano il divenire-singolo 
dell’organismo pur lasciandogli un margine, creativo, di libertà, che potrebbe consistere anche 
nell’appropriazione di altri ambienti, nell’integrazione di altri codici (cfr. Grosz 2008, pp. 45-51).
46 Cfr. Berque 2019, p. 306.
47 Come insieme delle condizioni reali è infatti solo dal territorio che si determinano i gradi di 
distinzione interni allo sviluppo organico (se, ad es., le piante di quel territorio saranno acquatiche 
o terrestri, briofite o tracheofite, l’impollinazione sarà anemofila, zoogama, o idrofila e così via).
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L’ecologia ecosistemica non è però priva di meriti, essa ha sostenuto l’inscin-
dibilità di un territorio determinato e dei suoi abitanti molto più di quanto non 
l’abbia colta il pensiero filosofico. Noi esprimiamo qualcosa di simile dicendo 
che il collettivo si forma, localizzandosi, insieme col territorio. Il termine “col-
lettivo” va però qui distinto dalle nozioni ecologiche di popolazione, insieme 
localizzato di individui della stessa specie48, e di comunità, insieme delle intera-
zioni tra due o più popolazioni49. Il collettivo raccoglie in sé i propri componen-
ti secondo un senso di appartenenza che è costituito dal carattere comunitario 
di ogni capacità, che è sempre relativa ad altro, sia in quanto ne dipende, sia in 
quanto creativa di abitudini, espressioni e forme di esistenza condivise. Il col-
lettivo non ha quindi l’individuo come suo elemento molecolare, ma piuttosto 
come risultato. Non è infatti la somma degli individui che forma il collettivo, 
ma è il collettivo a instradarne la formazione, secondo quei percorsi ambientali 
che si aprono e intrecciano nella territorializzazione. Per questo non è realmente 
possibile disgiungere i due, collettivo e territorio, se non per endiadi, dove all’o-
rigine si tratta sempre di un “territorio collettivo” che è contemporaneamente 
“collettivo territoriale”. In tale unione sono tenute insieme le differenze spe-
cifiche, naturali o artificiali, umane o extraumane, secondo una localizzazione 
che non potrà essere arbitraria. Il dove, attraverso cui collettivo e territorio si 
realizzano, è sempre condizionato dal proprio ambiente.

Questo rapporto tra ambiente e territorio non andrà però inteso come una 
protesi che congiunge serenamente l’a priori con l’a posteriori. È invece at-
traverso di esso che si presenta il rischio ecologico in tutto il suo pericolo. Lo 
sporgere dell’ambiente nel reale empirico del territorio costituisce il costante 
mutare dell’essere circostante, ma insieme è anche l’esposizione alla contingen-
za, alla perdita, ai gradi variabili dell’intervento umano. Da un lato, se ad ogni 
percorso aperto corrisponde un potenziale formativo, allo sbarramento di esso, 
diventando impercorribile, quel potenziale si esaurirà. Dall’altro, se ogni per-
corso è localizzante, nell’idea di un ambiente globale-omogeneo si perde ogni 
chance di riprodursi come differenza reale. Quando un coefficiente di diffe-
renziazione viene disattivato, allora una diversità, insieme biologica e culturale, 
viene meno. Nello sbarramento dei percorsi, nella coazione a prendere un solo 
ingresso e una sola uscita, non perdiamo solo una diversità fisico-biologica, ma 
anche un’alternativa d’esistenza e di forme di vita, si tratta cioè di una sottra-
zione qualitativa50.

C’è poi un ultimo aspetto che ritorna nel discorso ecologico, ed è quello del 
paesaggio. Soprattutto in Italia, esso ha sempre avuto un posto privilegiato, per 

48 Odum e Barrett 2007, p. 225.
49 Ivi, pp. 282ss.
50 È un esempio drammatico, tra tanti del medesimo tenore, quello della popolazione dei Sami, 
nella Lapponia finlandese, che a causa del cambiamento climatico e dello scioglimento dei ghiac-
ciai rischia non soltanto un mutamento del panorama o di doversi trasferire altrove, ma di perdere 
quella peculiare relazione col suo ambiente attraverso la quale, insieme alle specie animali e vegeta-
li con cui convive, ha prodotto e riprodotto la propria identità nel corso degli ultimi due millenni.
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certi versi superiore a quello dell’ambiente51. Il paesaggio, secondo la defini-
zione classica, è il territorio come oggetto di un giudizio estetico52. Possiamo 
impiegare la medesima nozione, ma la interpretiamo alla luce della nostra pro-
posta. Il paesaggio avrà dunque un ruolo intermedio. Da un lato il giudizio 
estetico è infatti legato ad un’aposteriorità dell’esperienza, quindi non può fare 
a meno dell’avvenuta territorializzazione e, nell’ordine temporale, appare come 
qualcosa di successivo al costituirsi di una realtà data. Tuttavia, nell’ordine lo-
gico, il giudizio estetico rimanda alla genesi trascendentale, cioè all’ambiente, 
perché implica il riconoscimento della dinamica interna al territorio. Il suo 
oggetto non è soltanto un qualcosa che si offre ai sensi come semplicemente 
piacevole, bensì il processo che ha come risultato il contenuto della percezio-
ne. Ciò testimonia che nel reale agisce una forza di creazione, che nella forma 
realizzata del territorio si rivela una plasticità, l’essersi formato insieme con un 
potenziale di metamorfosi, il cui grado dipende dalla differenza qualitativa dei 
percorsi che rimangono attivi al suo interno.

Conclusione: la prassi dell’ecologia trascendentale

Il problema della prassi, per quanto riguarda la questione ambientale, è stret-
tamente correlato alle condizioni e al campo d’azione che vengono delimitati 
dalla nozione stessa di ambiente. Come abbiamo visto, intendere l’ambiente 
come ecosistema, globo o natura in generale, comporta un rischio di astrattezza 
che disorienta ogni agire concreto. E tuttavia, la storia del concetto di ambiente 
suggerisce un’alternativa, con cui approdiamo a quella che vorremmo chiamare 
un’ecologia trascendentale. Se rispetto a quest’ultima tentassimo ora di ricavare 
una definizione di ambiente, preliminare per un lavoro futuro, dovremmo subito 
escludere che l’ambiente sia un qualcosa, un generico contenitore di enti, o una 
forma prestabilita in cui si dia il rapporto a priori di un soggetto col proprio 
spazio vitale. Piuttosto, l’ambiente dovrebbe essere inteso come la condizione 
dinamica di relazione tra i singoli movimenti formativo-localizzanti (i percorsi) 
a cui corrisponde il costituirsi di un determinato spazio empirico (il territorio). 
L’ambiente non è dunque forma o struttura, ma intreccio di potenziali, la cui 
convergenza concretizza la relazione collettivo-territorio indagata, a suo modo, 
dall’ecologia scientifica.

Così inteso, il concetto di ambiente non ha bisogno di una riconfigurazione 
per la prassi, perché quei percorsi, in quanto capacità, possiedono ab initio il ca-
rattere di attività vitale e formativa. L’ambiente dell’ecologia trascendentale è già 

51 In questo furono decisivi, com’è noto, il pensiero e l’attività politica di Benedetto Croce, che du-
rante il suo ministero nell’ultimo governo Giolitti promosse la legge sulla tutela del paesaggio (poi 
l. 778/1922) che porta il suo nome. Si è dovuto aspettare un secolo perché ambiente e paesaggio 
venissero esplicitamente equiparati (l. cost. 1/2022).
52 Cfr. ad es. Croce 1950, p. 108; Assunto 1973, pp. 5-6; infine D’Angelo 2021, p. 44.
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un concetto pratico, relazionale e locale, non soltanto l’oggetto di una tutela o di 
una contemplazione. Quando le nozioni precedenti ci sembrava non riuscissero 
a superare questo problema, era proprio per via della considerazione dell’am-
biente come semplice estensione spaziale, teatro stabile e inerte per la prestazio-
ne della vita organica. Invece è esso stesso parte di quel vivere, e ne precede le 
forme individuali come attività informante, priva di soggetto e priva di centro, 
intreccio disomogeneo di movimenti di differenziazione, che tuttavia è possibi-
le determinare, inquadrando un territorio nella specificità irriducibile del suo 
legame col proprio collettivo di appartenenza. Di contro, l’idea dell’ecosistema-
mondo, come qualcosa di unitario, perfettamente omogeneo e sostanzialmente 
comune, falliva proprio nel non tener conto di questa determinatezza, fatalmente 
segnalata dalla stessa questione climatica. Quest’ultima rimarca la differenza tra 
territori, sia per quanto riguarda la capacità d’intervento, sempre limitata, dei 
collettivi, sia per quanto interessa le conseguenze più prossime, incomparabili 
tra le varie localizzazioni53.

Nel senso di una filosofia trascendentale, secondo il concetto di ambiente che 
abbiamo tratteggiato, una prassi genuinamente ecologica sarà invece l’agire che 
considera il proprio operare come risultato di un formarsi attraverso percorsi 
e, insieme, orienterà il suo movimento senza mutilarne le percorribilità, mante-
nendo aperte le direzioni molteplici della differenziazione. Dove l’estendersi dei 
percorsi ambientali è più ricco, la potenza creativa sarà del pari intensificata e 
produrrà un territorio, così come un collettivo, multiforme e florido. Garantire la 
contemporaneità delle differenze che s’intrecciano nell’ambiente non sarà allora 
un obbligo morale o un’esigenza solo conservativa nel senso della preservazio-
ne, ma un modo per consentire al proprio territorio una profusione di capacità 
future, cioè di percorsi aperti, che l’intervento sbarrante e uniformante, inevita-
bilmente, espone all’indigenza.

Bibliografia

Allee, W. C., Emerson, A. E., Park, O., Park, T., Schmidt, K. P., Principles of Animal 
Ecology, Saunders, Philadelphia 1949.

Assunto, R., Il paesaggio e l’estetica, vol. 1: Natura e storia, Giannini, Napoli 1973.
Aurora, S., Dall’egologico al geologico: l’ecologia come filosofia trascendentale, in: “Philo-

sophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea”, n. 15, 2021, pp. 149-60.
Bannon, B. E., Nature, Meaning and Value, in: Id. (a cura di) Nature and Experience. 

Phenomenology and the Environment, Rowman & Littlefield, London – New York 
2016, pp. 53-65

Berque, A. Ecumene. Introduzione allo studio degli ambienti umani (2016), tr. it. di C. 
Arbore, S. Gamba e M. Maggioli, Mimesis, Milano – Udine 2019.

Blok, V., Reconnecting with Nature in the Age of Technology. The Heidegger and Radical 

53 Per una prospettiva economico-politica di tale disequilibrio cfr. Frey et al. 2019.



Andrea Gentili

204	

Environmentalism Debate Revisited, in: “Environmental Philosophy”, vol. 11, no. 2, 
2014, pp. 307-32.

Bogue, R., A Thousand Ecologies, in: Herzogenrath, B. (a cura di), Deleuze|Guattari & 
Ecology, Macmillan, London 2009, pp. 42-56.

Callicott, J. B., Frodeman, R. (a cura di), Encyclopedia of Environmental Ethics and Phi-
losophy, 2 voll., Macmillan, London 2009.

Chapman, R.N., The Quantitative Analysis of Environmental Factors, in: “Ecology”, vol. 
9, 1928, pp. 111-22.

Cheun, T., What is an “Organism”? On the Occurrence of a New Term and Its Conceptual 
Transformations 1680-1850, in: “History and Philosophy of the Life Sciences”, vol. 32, 
n. 2/3, 2010, pp. 155-94.

Cooper, D. E., The idea of environment, in: The Environment in Question. Ethics and 
global issues, a cura di Id. e J. A. Palmer, Routledge, London – New York 1992, pp. 
163-78.

Cooper, G. J., The Science of the Struggle for Existence. On the Foundations of Ecology 
(2003), Cambridge University Press, Cambridge 2007.

Croce, B., Estetica come scienza dell’espressione e linguistica generale (1902), Laterza, 
Roma – Bari 1950.

D’Angelo, P., Il paesaggio. Teorie, storie, luoghi, Laterza, Roma 2021.
Deleuze, G., Guattari, F., Mille piani. Capitalismo e schizofrenia (1980), tr. it. di G. Pas-

serone, Orthotes, Napoli – Salerno 2017.
Desjardins, J. R., Environmental Ethics: An Introduction to Environmental Philosophy 

(2001), Cengage Learning, Wadsworth 2013.
Frey, R. S., Gellert, P. K., Dahms, H. F. (a cura di), Ecologically Unequal Exchange. En-

vironmental Injustice in Comparative and Historical Perspective, Palgrave Macmillan, 
London 2019.

Foltz, B. V., Inhabiting the Earth: Heidegger, Environmental Ethics, and the Metaphysics 
of Nature, Humanities Press, Atlantic Highlands 1995.

Goethe, J. W., La metamorfosi delle piante (1817), tr. it. a cura di S. Zecchi, Guanda, 
Parma 1983.

Gibson, J. J., The Ecological Approach to Visual Perception (1979), Routledge, New York 2014.
Grosz, E., Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth, Columbia Univer-

sity Press, New York 2008.
Hargrove, C. E., Fondamenti di etica ambientale. Prospettive filosofiche del problema am-

bientale (1989), tr. it. di D. Schmid, Franco Muzzio Editore, Padova 1990.
Heidegger, M., Sein und Zeit (1927), GA, vol. 2, Klostermann, Frankfurt a. M 1997.; tr. 

it di P. Chiodi, rev. di F. Volpi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 2005.
Heidegger, M., Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs, GA, vol. 20, Klostermann, 

Frankfurt a. M 1994; tr. it. di A. Marini, Prolegomeni alla storia del concetto di tempo, 
Il Nuovo Melangolo, Genova 1998.

Heidegger, M., Zur Bestimmung der Philosophie, GA, vol. 56/57, Klostermann, Frankfurt 
a. M. 1999; tr. it. G. Aoletta, Per la determinazione della filosofia, Guida, Napoli 2002.

Heidegger, M., Grundprobleme der Phänomenologie, GA, vol. 58, Klostermann, Frankfurt 
a. M. 2010; tr. it. di A. Fabris, I problemi fondamentali della fenomenologia, Il Nuovo 
Melangolo, Genova 1998.

Kohák, E., An Understanding Heart: Reason, Value, and Transcendental Phenomenology, 
in: Brown, C. S., Toadvine, T. (a cura di), Eco-Phenomenology. Back to the Earth Itself, 
State University of New York Press, Albany 2003, pp. 19-36.



Il trascendentale e l’ecologia: sul concetto di ambiente

	 205

Krebs, C., Ecology: The Experimental Analysis of Distribution and Abundance (1972), 
Pearson, Harlow 2014.

Inkpin, A., Was Merleau-Ponty a ‘transcendental’ phenomenologist?. in: “Continental 
Philosophy Review”, vol. 50, 2017, pp. 27-47.

Ingold, T., The Perception of the Environment. Essays on livelihood, dwelling and skill, 
Routledge, London 2000.

Ingold, T., Being Alive: Essays on Movement, Knowledge and Description, Routledge, 
London 2011.

Iovino, S., Filosofie dell’ambiente. Natura, etica, società (2004), Carocci, Roma 2008.
IPCC (Intergovernmental Panel on Climate Change), The Regional Impacts of Climate 

Change. An Assessment of Vulnerability, Cambridge University Press, Cambridge 
2020.

Leopold, A., A Sand County Almanac: And Sketches Here and There, Oxford University 
Press, Oxford 1949.

Llewelyn, J., Prolegomena to Any Future Phenomenological Ecology, in: Eco-Phenomenol-
ogy. Back to the Earth Itself, op. cit., 2003, pp. 51-72.

Odum, H. T., Environment, Power, and Society, John Wiley & Son, New York – London 
– Sydney – Toronto 1971.

Odum, E. P., Barrett, G. W., Fondamenti di ecologia (2004), tr. it. a cura di L. Rossi, 
Piccin, Padova 2007.

Passmore, J., Man’s responsibility for nature: ecological problems and Western traditions, 
Scribner, New York 1974.

Padrutt, H., L’inverno epocale. Critica della ragione ecologica (1990), trad. it. di N. Russo, 
Guida, Napoli 1998.

Paul, K. B., The Import of Heidegger’s Philosophy into Environmental Ethics: A Review, 
in: “Ethics and the Environment”, vol. 22, no. 2, 2017, pp. 79-98.

Pimm, S. L., The Balance of Nature? Ecological Issues in the Conservation of Species and 
Communities, University of Chicago Press, Chicago 1991.

Rametta, G. (a cura di), Metamorfosi del trascendentale. Vol. 1: Percorsi filosofici tra Kant 
e Deleuze, CLEUP, Padova 2008.

Rametta, G. (a cura di), Metamorfosi del trascendentale. Vol. 2: Da Maimon alla filosofia 
contemporanea, CLEUP, Padova 2012.

Rametta, G., Trascendentale, in: Id., Adinolfi, M., Donà, M., Leoni, F., Meazza, C., Mo-
schini, M., Ronchi, R., Nova theoretica. Manifesto per una nuova filosofia, Castelvecchi, 
Roma 2021, pp. 213-220.

Rentmeester, C., Heidegger and the Environment, Rowman & Littlefield, London – New 
York 2016.

Sandler, R. L., Environmental Ethics, Theory in Practice, Oxford University Press, Ox-
ford-New York 2018.

Slack, N.G., G. Evelyn Hutchinson and the invention of modern ecology, Yale University 
Press, New Haven 2010.

Taylor, W., Respect for nature, Princeton University Press, Princeton 1986.
Uexküll, J. v., Biologia Teoretica (1920), tr. it. di L. Guidetti, Quodlibet, Macerata 2015.
Tansley, A. C., The use and abuse of vegetational concepts and terms, in: “Ecology”, vol. 

16, 1935, pp. 284-307.
Trepl, L., Allgemeine Ökologie, Vol. I: Organism und Umwelt, Lang, Lausanne 2005.
Warde, P., Robin, L., Sörlin, S., The Environment. A History of the Idea, John Hopkins 

University Press, Baltimore 2018.



Andrea Gentili

206	

Wood, D., What is Ecophenomenology? in: “Research in Phenomenology”, vol. 31, 2001, 
pp. 78-95.

Wood, D., The Eleventh Plague: Thinking Ecologically after Derrida, in: Id., Fritsch, 
M., Lynes, P. (a cura di), Eco-Deconstruction: Derrida and Environmental Philosophy, 
Fordham University Press, New York 2018, pp. 29-49.

Wood, D., Reoccupy Earth, Notes toward an Other Beginning, Fordham University Press, 
New York 2019.

Worster, D., Storia delle idee ecologiche (1985), tr. it. di E. Gunella, Il Mulino, Bologna 
1994.

Zimmermann, M. E., Contesting Earth’s Future: Radical Ecology and Postmodernity 
(1994), University of California Press, Berkeley 1997.



ControversieControversie





	 Giornale critico di storia delle idee, no. 1, 2023
DOI: 10.53129/gcsi_01-2023-13

Ipotesi di confutazione della fondazione sacrificale  Ipotesi di confutazione della fondazione sacrificale  
del sapere negli del sapere negli Eroici furoriEroici furori di Giordano Bruno  di Giordano Bruno 

Stefania Monti
(Università degli studi di Sassari)

s.monti1@studenti.uniss.it

Articolo sottoposto a double blind peer review

Title: Hypothesis of refutation of the sacrificial foundation of knowledge in The 
Heroic Frenzies by Giordano Bruno.

Abstract: In The Heroic Frenzies Bruno uses the myth of Actaeon to address the 
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on a positive value, as the hero’s dismemberment by the action of his dogs, after 
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1. La caccia del filosofo: fortuna di una metafora da Platone a Bruno

La metafora venatoria, in rapporto all’idea della ricerca della sapienza, ha go-
duto di notevole fortuna nella storia della filosofia. Una delle sue prime attesta-
zioni risale al Fedone di Platone (Fedone 66c)1, da cui il pensiero rinascimentale 
attinge a piene mani, rielaborandone gli stilemi narrativi e i significati simbolici 
sulla base di una moderna ermeneutica che si esprime non solo nell’ambito fi-
losofico ma anche in quello letterario, coinvolgendo personalità come Angelo 
Poliziano, Marsilio Ficino e Niccolò Cusano2, sino a ripresentarsi secondo il rin-
novato ideale seicentesco dell’impresa del filosofo, soggetto attivo che impone la 

1 O. González y Reyero, Il «disquarto» di Atteone: riformulazione di un mito negli “Eroici furori” di 
Giordano Bruno, in Italianistica. Rivista Di Letteratura Italiana, vol. 34, no. 3, Pisa-Roma 2005, p. 75.
2 S. Carannante, Giordano Bruno e la caccia divina, Pisa 2013, p. 11 sgg.
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sua volontà di scoperta della verità della natura, della quale ripercorre le tracce 
lasciate, come fossero quelle di una preda in fuga dal suo carnefice. La sapienza 
è rappresentata spesso come una sorta di bersaglio mobile, una figura umbratile 
celata tra i sentieri impervi delle selve o fra i meandri di un labirinto3. 

Come la caccia, infatti, la filosofia è concepita come un percorso costellato 
di ostacoli, un viaggio di ricerca all’interno di una foresta teoretica dalla qua-
le non è garantito di poter far ritorno con un esito positivo4. La conoscenza 
della verità è estranea all’immediatezza, scompare e ricompare negli sconfi-
nati spazi della speculazione, tra i campi della caccia che Cusano nel suo De 
venatione sapientiae e nella Docta ignorantia identifica con le “congetture in-
tellettive”, le analogie riferite alla creazione che grazie all’applicazione della 
coincidenza degli opposti possono essere adeguate alla sostanza divina5. La 
metafora venatoria evidenzia un altro fondamentale connotato della ricerca 
filosofica, ovvero l’amore per la sapienza. La tensione che muove a seguire 
gli indizi che conducono alla conoscenza della verità è associabile all’Eros 
θηρευτὴς descritto da Platone nel Simposio (Simposio 203d), testo commen-
tato da Marsilio Ficino tra il 1468 e il 14696. Quest’ultimo traduce l’appel-
lativo proprio di Eros con venator mentre il concetto stesso del desiderio 
di conoscenza è sintetizzato col termine latino furor; Eros è dunque prota-
gonista della caccia che attraverso gli strumenti della dialettica consente di 
attraversare i diversi livelli della realtà verso il bello in sé, la bellezza divina7. 
È un processo di ascesa dal regno del divenire che si realizza per mezzo delle 
“ali dell’anima”, intelletto e volontà8.

 La scena filosofica europea della seconda metà del Cinquecento è animata 
da un’altra importante figura che torna ad analizzare questa tematica: Gior-
dano Bruno. A Londra, negli anni Ottanta del XVI secolo, pubblica le opere 
che costituiscono l’apice della sua elaborazione teorica, riordinati spesso entro 
la comune denominazione di “dialoghi italiani”9. Bruno manifesta una forte 
influenza da parte di Cusano, con la cui opera De venatione sapientiae entra in 
contatto molto probabilmente sin dagli anni della sua formazione nel convento 
di San Domenico Maggiore di Napoli10. Nel trattato di logica De progressu et 
lampade venatoria logicorum, composto nel 1587, accomuna anch’egli l’imma-
gine della caccia a quella della dialettica11. Anche l’influsso della filosofia di Fi-

3 A. Battistini, Il barocco, Roma 2000, p. 89 sg.
4 S. Carannante, Giordano Bruno e la caccia divina, cit., p. 11.
5 M. Andolfo, Attualizzazione Dell’«orthè Dóxa» Parmenidea e Platonica in Prospettiva Sofiologico-
Anagogica, in Divus Thomas, vol. 124, no. 1, Bologna 2021, p. 72. 
6 S. Carannante, Giordano Bruno e la caccia divina, cit., p. 14.
7 Ibid., p. 12 sgg.
8 A. Dall’Igna, Alla caccia della divina sapienza. Il misticismo di Giordano Bruno, Milano-Udine 
2015, p. 115.
9 M. Ciliberto, Giordano Bruno, Roma-Bari 1990, p. 29.
10 S. Carannante, Giordano Bruno e la caccia divina, cit., p. 12.
11 J. Vanacker, S. Verhulst, Atteone furioso. La caccia alla divina conoscenza negli ‘Eroici furori’ di 
Giordano Bruno, in Rivista Di Storia Della Filosofia, vol. 65, no. 4, Milano 2010, p 705. 
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cino è importante, in particolare per quanto riguarda l’idea di perfezionamento 
dell’uomo in vista di un’ascesa di carattere intellettuale verso la divinità12. Nella 
sua opera De gl’heroici furori, Bruno ripropone il tema della caccia come me-
tafora della ricerca della sapienza, reinterpretando il mito greco di Atteone, la 
cui fonte principale può essere rintracciata nelle Metamorfosi di Ovidio13. È al 
principio del quarto dialogo che l’interlocutore Tansillo introduce il racconto 
con un breve sonetto:

Alle selve i’mastini, e i’veltri slaccia
Il Giovan’ Atteon, quand’il destino
Gli drizz’il dubio et incauto camino,
Di boscarecchie fiere appò la traccia.
Ecco trà l’acqui il più bel busto et faccia,
Che veder poss’il mortal ed divino,
In ostro et alabastro et oro fino
Vedde, e’l gran cacciator dovenne caccia,
il cervio ch’à più folti
Luoghi drizzav’i passi più leggeri,
Ratto voraro i’suoi gran cani et molti.
I’allargo i’miei pensieri
Ad alta preda, et essi a me rivolti
Morte mi dan con morsi crudi et fieri.14

Il mito costituisce il fulcro dell’intero scritto, rappresentando una lucida 
espressione della concezione della ricerca filosofica da parte di Bruno. Il signi-
ficato che la rivisitazione della storia intende comunicare risulta profondamen-
te distante rispetto alle esegesi che ne hanno accompagnato la tradizione nei 
secoli. Primariamente, esso si colloca entro una visione cosmologica e ontolo-
gica di novità radicale, quella che fornisce al pensatore nolano le coordinate 
necessarie a formulare le sue originali idee interpretative15. Una visione che 
si configura come una confutazione del sistema neoplatonico proprio della fi-
losofia rinascimentale16, del quale riconosce determinati limiti (in particolare 
l’ipotesi di un ordine universale che relega la materia a una posizione subordi-
nata), prendendo così le distanze da qualsiasi forma di adesione a una dottrina 
di pensiero sistematica. La forza del pensiero di Bruno consiste propriamente 
nell’accoglimento di suggestioni teoretiche plurime, le quali possono proveni-
re dall’antico ermetismo come anche dai più contemporanei Cusano e Ficino 
nonché dalla teoria eliocentrica copernicana17. 

12 A. Dall’Igna, Alla caccia della divina sapienza. Il misticismo di Giordano Bruno, cit., p. 29.
13 M. Panetta, Appunti sul mito di Atteone negli Eroici furori di Giordano Bruno, in Il mito nel testo. 
Gli antichi e la Bibbia nella letteratura italiana, in Studi (e testi) italiani, n. 19, Roma 2007, p. 55.
14 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, Firenze 1999, p. 1327 sg.
15 S. Carannante, Giordano Bruno e la caccia divina, cit., p. 14 sg.
16 Ibid., p. 14 sg.
17 M. Ciliberto, Giordano Bruno, cit., p. 5 sgg.
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Bruno trasforma in senso innovativo l’antica tradizione, ad esempio leggendo 
in chiave infinitistica proprio il De revolutionibus di Copernico18. Ciò che conta 
per il nolano è la composizione di un pensiero fruttifero, libero da ogni sterile 
ramo che ne possa inficiare lo sviluppo19, un pensiero capace di fare del dubbio 
l’idea regolativa del suo procedere in antitesi ad ogni autorità intellettuale pre-
stabilita, nemica della libertas philosophandi20. La filosofia di Bruno appare tanto 
aliena al sistema filosofico egemone del suo tempo specialmente per il rifiuto 
opposto al primato della sfera sovrasensibile sulla materia. La gerarchia degli enti 
non ha posto nel pensiero bruniano21. L’uomo subisce la proscrizione da qualsi-
asi centralità in questo universo, infinito come i mondi che lo compongono22, un 
universo dove tutto è materia. Materia che, a differenza di Aristotele, non viene 
concepita come un sostrato passivo che deve essere informato dall’esterno, ma 
piuttosto come la sorgente universale della vita, in quanto è in sé stessa che sono 
già custodite tutte le forme23. L’atto è all’interno della materia e non si impone 
a essa dal di fuori, non deve essere riconosciuto in ciò che è esplicato bensì in 
quel che risiede implicato nel grembo della materia stessa, della quale i corpi non 
sono degli equivalenti ma manifestazioni di un certo tipo, così come lo sono gli 
enti spirituali24. Questi concetti sono espressi nel modo più chiaro e preciso nella 
sua opera De la causa, principio et uno:

Come questa causa efficiente è in certo modo intima alle cose naturali, per essere 
la natura istessa, e come è in certo modo esteriore a quelle; come la causa formale è 
congionta a l’efficiente, et è quella per cui l’efficiente opera, e come la medesima vien 
suscitata dall’efficiente dal grembo de la materia; come coincida in un soggetto principio 
l’efficiente e la forma, e come l’una causa è distinta da l’altra. [...] Ottavo, che la prima 
e principal forma naturale, principio formale e natura efficiente, è l’anima de l’universo: 
la quale è principio di vita, vegetazione e senso in tutte le cose, che vivono, vegetano e 
sentono. E si ha per modo di conclusione, che è cosa indegna di razional suggetto posser 
credere che l’universo e altri suoi corpi principali sieno inanimati; essendo che da le parti 
et escrementi di quelli derivano gli animali che noi chiamiamo perfettissimi.25

È entro questo generale quadro filosofico di riferimento che è possibile 
affrontare la lettura del racconto della caccia divina di Atteone presente negli 
Eroici furori e le sue implicazioni possibili.

18 M. Ciliberto, L’occhio di Atteone, Roma 2002, p. 15.
19 Ibid., p. 29.
20 Cfr. Ibid., p. 31 sg. “[...] su un punto egli non transige mai: sulla libertas philosophandi, sul 
diritto alla piena libertà di chi è impegnato nell’opera di ricerca della verità. [...] Bruno sviluppa 
una critica serrata dell’abitudine, della ‘tradizione’ – nel senso di una passiva acquiescenza a idee 
consolidate –, del ‘senso comune’ [...]”.
21 S. Carannante, Giordano Bruno e la caccia divina, cit., p. 15.
22 M. Ciliberto, L’occhio di Atteone, Roma 2002, p. 36.
23 M. Ciliberto, Umbra profunda, Roma 1999, p. 138 sgg.
24 P. R. Blum, Giordano Bruno. An introduction, Amsterdam-New York 2012, p. 39.
25 Cfr. G. Bruno, De la causa, principio et uno, in Opere italiane, Firenze 1999, p. 475 sg.
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2. L’interpretazione della metafora venatoria negli Eroici furori 

Il mito classico proposto in versi, nel sonetto cantato dal personaggio di 
Tansillo, racconta dell’eroe tebano Atteone, nipote del re Cadmo, il quale, 
durante una battuta di caccia in una selva sconosciuta, scorge fra le acque 
dove è immersa la dea Diana, il riflesso del corpo nudo di lei. L’altera dea 
punisce il giovane trasformandolo in un cervo, così da terminare la sua vita 
sbranato dagli stessi cani che lo avevano seguito nel suo percorso, i veltri e 
i mastini. Nel paragrafo successivo alla poesia, Bruno esplica il simbolismo 
celato dietro i personaggi e gli elementi della storia, rivelando i concetti che 
ciascuno di essi rappresenta. Atteone è figura dell’intelletto che si pone alla 
ricerca della conoscenza della verità, ovvero della ricerca della sapienza, os-
sia Diana, nel campo dell’ignoto dove pochi hanno osato inoltrarsi, mentre i 
cani sono immagine dei pensieri: i veltri sono i primi a correre verso la preda, 
sono le più rapide capacità dell’intelletto, mentre i più robusti mastini incar-
nano la vigorosa resistenza della volontà. Una volta che l’intelletto è riuscito 
a osservare la sapienza, seppur attraverso il suo riflesso e mai direttamente, 
i pensieri che ne hanno guidato l’impresa ne compiono il “disquarto”, ossia 
liberano il filosofo dalle zavorre delle più basse pulsioni che lo terrebbero an-
corato al mondo sensibile26 “onde non più vegga come per forami e fenestre 
la sua Diana, ma avendo gittate le muraglia a terra, è tutto occhio a l’aspetto 
di tutto l’orizzonte”27. 

Questo è l’estremo sforzo a cui si sottopone colui che è animato dal furor, 
da un’inquieta aspirazione all’infinito. Il furioso non è però una figura mistica 
che cede all’irrazionalità, Bruno ben distingue infatti i volgari “furori asinini” 
dal “furore eroico”28. Quello che egli propone è piuttosto un modo di riformu-
lare l’idea della razionalità e dei confini che le sono propri29, come potenzialità 
umana di superamento dei limiti imposti dalla propria natura contingente, dalla 
sua radicale finitudine, grazie al contributo fortificante della volontà30. Atteone 
da cacciatore diviene egli stesso preda, i ruoli si invertono e da soggetto egli si 
trasforma nell’oggetto che andava ricercando, scoprendo in sé stesso l’analoga 
sostanza della materia-infinita, concepita dunque come vita immanente del co-
smo31. Questa conversione del furioso è il momento culminante di un atto di 
esasperazione dello squilibrio che caratterizza l’ordine delle cose, la disarmo-

26 O. González y Reyero, Il «disquarto» di Atteone: riformulazione di un mito negli “Eroici furori” 
di Giordano Bruno, cit., p. 79.
27 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, cit., p. 1466.
28 M. Ciliberto, L’occhio di Atteone, cit., p. 47.
29 Cfr. M. Ciliberto, Umbra profunda, cit., p.181. “[...] esso (l’eroico furore bruniano) non sfocia 
mai nella irrazionalità o in posizioni di carattere mistico o misticheggiante. Tutt’altro: è un’espe-
rienza estrema di umanità e una radicale riforma del concetto di ragione e di razionalità [...]”.
30A. Guzzo, Giordano Bruno, Torino 1960, p. 179.
31 O. González y Reyero, Il «disquarto» di Atteone: riformulazione di un mito negli “Eroici furori” 
di Giordano Bruno, cit., p. 76.
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nia generata dall’opposizione dei contrari che costituisce la dinamica regolatrice 
dell’intera natura, la quale è intrinsecamente divina32. 

L’identità del furioso si rivela quindi profondamente diversa rispetto a quel-
la del sapiente e Bruno evidenzia in modo particolare questa divergenza. Il 
sapiente, come si può evincere nello scritto bruniano intitolato De vinculis, è 
colui che essendo cosciente del divenire della natura, della sua sottomissione 
al regime della vicissitudine, sceglie di assumere un distaccato contegno, allon-
tanandosi dalle passioni fino a al raggiungimento di una condizione di sereni-
tà contemplativa che gli consente di osservare dall’esterno la natura, protetto 
dalla temperanza che vigila sull’operato del suo intelletto lucido di fronte alla 
verità; rimane però sufficientemente distante da essa da non poter giudicare 
vincente la sua impresa venatoria33. Nel sapiente è assente lo speciale vincolo 
dello studium sapientiae, del desiderio della conoscenza della verità che invece 
ispira la volontà del furioso34. 

È questo il cardine attorno a cui ruota il processo trasformativo narrato nel mito 
di Atteone. Tra il furioso e il mondo della vicissitudine, infatti, non si consuma 
alcuna frattura. Al contrario, egli si dispone consapevolmente all’immersione nel 
sistema dell’opposizione dei contrari, ad esperire su sé stesso la forza generata 
dall’intera gamma dei contrasti che compongono la realtà naturale. Il furioso 
anziché recidere il legame con la natura assumendo una postura atarassica decide 
di estremizzare questo contatto, di portare fino alla sua massima tensione il limite 
che determina l’insuperabile separazione tra umano e divino, tra finito e infinito, 
al fine di poter comprendere la verità, di poter cogliere la monade, l’unità che si 
maschera dietro le sembianze del molteplice, seppur sempre attraverso il filtro 
della similitudine, come si trattasse della momentanea visione di un riflesso resti-
tuito da uno specchio o di una fugace apparizione verificatasi nell’ombra35. Inol-
tre, Diana rappresenta una monade di second’ordine rispetto all’infinito origina-
rio, il quale ha come allegoria nel testo bruniano il dio Apollo. Il sapiente ricrea 
in sé stesso un equilibrio artificiale, facendosi scudo dalla disarmonia della realtà 
attraverso il controllo delle passioni. Facendo uso di una metafora che si serve 
di un concetto scientifico più tardo, si potrebbe affermare che il furioso intende 
attraversare la rifrazione dell’intera gamma cromatica del molteplice, per per-
cepire, anche solo mediatamente, l’unificata luce bianca che essa forma nel lato 
adombrato del prisma della natura. Così scrive Bruno ne De la causa principio et 
uno per esprimere le possibilità di conoscenza della verità della sostanza divina:

 Ecco dunque, che della divina sustanza, sí per essere infinita sí per essere lonta-
nissima da quelli effetti che sono l’ultimo termine del corso della nostra discorsiva 
facultade, non possiamo conoscer nulla, se non per modo di vestigio, come dicono i 

32 M. Ciliberto, L’occhio di Atteone, cit., p. 77.
33 M. Ciliberto, Umbra profunda, cit., p. 169 sg.
34 Ibid., p. 170.
35 Ibid., p. 184 sgg.
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platonici, di remoto effetto, come dicono i peripatetici, di indumenti, come dicono i 
cabalisti, di spalli o posteriori, come dicono i thalmutisti, di spechio, ombra ed enig-
ma, come dicono gli apocaliptici.36

Il furioso vede dunque la natura generata e non quella generante, ma quest’ul-
tima la può intravedere come fonte originaria della prima. Egli si pone sul più 
estremo ciglio del campo gnoseologico, mettendo a repentaglio l’integrità di 
sé come soggetto. Come afferma Michele Ciliberto, il furioso attua una sorta 
di sospensione temporale dell’avvicendarsi della vita fino a veder affacciarsi la 
morte, sperimentando una propria apocalisse37. Il soggetto che accetta queste 
conseguenze è l’Atteone divenuto mercè dei suoi cani-pensieri, svincolato dalle 
pastoie della sua limitata sfera conoscitiva attraverso cui non sarebbe mai riuscito 
a catturare l’oggetto della sua caccia. Da ciò che si può evincere dal sonetto di 
Tansillo il furioso è ben consapevole di dover andare incontro a una distruzione 
di sé ma non si ritrae, convinto che si tratti dell’unica condizione possibile per 
accedere alla conoscenza38.

Vedde il gran cacciator: comprese, quanto è possibile e dovenne caccia: andava per 
predare e rimase preda questo cacciator per l’operazion de l’intelletto con cui conver-
te le cose apprese in sé. CIC. Intendo, perché forma le specie intelligibili a suo modo 
e le proporziona alla sua capacità, perché son ricevute a modo de chi le riceve. TAN. 
E questa caccia per l’operazion della voluntade, per atto della quale lui si converte 
nell’oggetto. CIC. Intendo, perché lo amore transforma e converte nella cosa amata. 
TAN. Sai bene che l’intelletto apprende le cose intelligibilmente, idest secondo il suo 
modo; e la voluntà perseguita le cose naturalmente, cioè secondo la raggione con la 
quale sono in sé. Cossí Atteone con que’ pensieri, quei cani che cercavano estra di sé il 
bene, la sapienza, la beltade, la fiera boscareccia, ed in quel modo che giunse alla pre-
senza di quella, rapito fuor di sé da tanta bellezza, dovenne preda, veddesi convertito 
in quel che cercava; e s’accorse che de gli suoi cani, de gli suoi pensieri egli medesimo 
venea ad essere la bramata preda, perché già avendola contratta in sé, non era neces-
sario di cercare fuor di sé la divinità.39

3. La forma sacrificale della caccia e il suo disconoscimento 

Quella che nel mito è una mortificante mutazione dell’eroe in bestia, diventa 
nel testo del filosofo nolano una metamorfosi nobilitante ed emancipatoria, 

36 Cfr. G. Bruno, De la causa, principio et uno, in Opere italiane, cit., p. 527.
37 Cfr. M. Ciliberto, L’occhio di Atteone, cit., p. 48 sg. “In questo senso, quella del furioso è strut-
turalmente – e tecnicamente, verrebbe da dire – un’esperienza di tipo ‘apocalittico’; ed è, in modo 
compiuto – e conseguentemente –, un confronto diretto, esplicito, con la morte, se morte è sospen-
sione di ‘moto’, di ‘tempo’, di ‘vita’ [...]”. 
38 J. Vanacker, S. Verhulst, Atteone furioso. La caccia alla divina conoscenza negli ‘Eroici furori’ di 
Giordano Bruno, cit., p. 707.
39 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, cit., p. 1330.
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dove morte e renovatio coincidono inaugurando una nuova relazione tra uomo 
e natura40: “In viva morte morta vita vivo.”41 In Cusano l’attività venatoria pre-
vede la possibilità di cattura di svariate prede, tutte le possibili manifestazioni 
del sapere. Solo una si rivela inaccessibile: la divina sapienza. La caccia di-
venta quindi vana per quanto riguarda l’ottenimento dell’obiettivo principale 
e si ricalibra su un approccio basato sul perseguimento di una via negativa 
nei confronti all’apprendimento della verità42. Ma non vi è fine o sospensione 
dell’azione di caccia, si divide solamente in diverse ricerche che mirano a prede 
minori e parziali, in diversi gradi distanti dalla sapienza più completa, riferita 
alla verità della natura tutta. 

Questa modalità di affrontare il percorso della caccia filosofica, tenendo 
conto delle dovute differenze espresse da ciascun autore nel corso della storia 
del pensiero occidentale, prevede la conferma di una distanza insuperabile tra 
soggetto e oggetto, senza nessuna possibilità di una reale relazione che possa 
mettere drasticamente in discussione i perimetri entro i quali le potenziali-
tà dell’intelletto si applicano. L’identità del soggetto rimane sostanzialmente 
inalterata ed estranea all’ “altro da sé”, il suo progredire nell’attività venatoria 
si qualifica come una sorta di addomesticamento della verità attraverso la for-
mulazione di analogie di ciò che è sconosciuto con quel che è noto, un metodo 
delle similitudini che non prevede alcun contatto con la verità, l’inseguimento 
della preda sapienziale si dovrebbe muovere lungo sentieri ignoti, ma il movi-
mento dialettico assimilatorio dirotta il percorso verso strade conosciute, de-
pistando dal raggiungimento di un luogo dove sia possibile la sperimentazione 
di un’osservazione della verità nella sua alterità radicale, per ricondurre invece 
all’ottenimento di conoscenze surrogate che assurgono a immagine sacrificale 
di un atto fondamentalmente rituale43. 

La prevedibilità della caccia, laddove il soggetto dell’impresa non si sforza di 
estendere le frontiere del suo intelletto oltre il rassicurante confine della propria 
stoica saggezza, impermeabile al moto del divenire che regge la natura, impe-
disce alla ricerca filosofica di affrancarsi dall’impiego di un codice speculativo 
preconosciuto e vincolante. Il soggetto-cacciatore non fa che allestire lo scenario 
di una sfida inautentica, dove il raggiungimento della preda e la sua metaforica 
uccisione, intesa come analisi dell’oggetto e sua assimilazione, rappresenta l’en-
nesimo sacrificio di un intero catalogo di rituali offerti dal cacciatore, divenuto 
sacerdote, come mediazione ulteriore nei confronti della verità. La ricerca della 
sapienza appare fondarsi quindi su di una struttura di tipo sacrificale44, come 

40 J. Vanacker, S. Verhulst, Atteone furioso. La caccia alla divina conoscenza negli ‘Eroici furori’ di 
Giordano Bruno, cit., p. 709.
41 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, cit., p. 1301.
42 F. Rice, Nicholas of Cusa’s idea of wisdom, in Traditio, vol. 13, New York 1957, p 254 sgg, 360.
43 A. C. Bertino, Verità filosofica e metafora sacrificale in Giordano Bruno, in Annuario filosofico, n. 
32, Milano 2016, p. 46.
44 Cfr. Ibid., p. 49. “Questa caratterizzazione eroica della passione erotico-conoscitiva ne ribadisce 
la natura sacrificale. Della struttura del rito sacrificale ritroviamo infatti tutti gli elementi fonda-
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rileva chiaramente Andrea Bertino nel suo contributo Verità filosofica e metafora 
sacrificale in Giordano Bruno, la quale lascia trasparire una volontà di dominare 
l’oggetto, di governare la natura riconducendo la sua complessa infinità a uno 
schema conchiuso e dai tratti precisi, capace di codificare efficacemente il regi-
me di servitù a cui dovrebbe sottostare, affinché il soggetto possa servirsene in 
maniera arbitraria. Così scrive Bruno negli Eroici furori:

 Perché il fine ultimo e finale di questa venazione è de venire allo acquisto di 
quella fugace e selvaggia preda, per cui il predator dovegna preda, il cacciator do-
venti caccia; perché in tutte le altre specie di venaggione che si fa de cose particolari, 
il cacciatore viene a cattivare a sé l’altre cose, assorbendo quelle con la bocca de 
l’intelligenza propria; ma in quella divina ed universale viene talmente ad appren-
dere che resta necessariamente ancora compreso, assorbito, unito. Onde da volgare, 
ordinario, civile e populare doviene salvatico come cervio ed incola del deserto; 
vive divamente sotto quella procerità di selva, vive nelle stanze non artificiose di 
cavernosi monti, dove admira gli capi de gli gran fiumi, dove vegeta intatto e puro da 
ordinarie cupiditadi, dove piú liberamente conversa la divinità, alla quale aspirando 
tanti uomini che in terra hanno volsuto gustar vita celeste, dissero con una voce: 
Ecce elongavi fugiens, et mansi in solitudine.45

Quello che descrive Bruno è invece un processo distruttivo del soggetto-caccia-
tore dopo essere entrato in contatto con lo sguardo di Diana. Una distruzione che si 
rivela non una semplice catastrofe dell’intelletto vittima del disquarto, ma una vera 
e propria rivoluzione che coinvolge il soggetto nella sua interezza, ridefinendone 
i limiti conoscitivi e la sua stessa identità rispetto all’oggetto, col quale in qualche 
modo si confonde, divenendo lui stesso la preda. Naturalmente la divisione tra 
uomo e natura divina non può mai essere annullata, ma la tensione dell’intelletto 
per mezzo della volontà, verso l’estremo confine delle sue possibilità, gli permette 
di vedere l’ombra della verità, scoprendo in sé stesso una parte finita dell’infinito46. 
La venazione di Atteone narrata negli Eroici furori assume certo anch’essa dei toni 
sacrificali, come afferma nel testo il personaggio di Maricondo:

Né credo che il mio vero nume, come me si mostra in vestigio ed imagine, voglia sde-
gnarsi che in imagine e vestigio vegna ad onorarlo, a sacrificargli, con questo ch’il mio 
core ed affetto sempre sia ordinato, e rimirare piú alto; atteso che chi può esser quello che 
possa onorarlo in essenza e propria sustanza, se in tal maniera non può comprenderlo?47

mentali: un sacrificante (il soggetto del conoscere), la cosa sacrificata (una parte di questo soggetto, 
il suo intelletto) e il destinatario del sacrificio (la verità data dall’incontro, o meglio, avvicinamento, 
ad un intelletto universale)”.
45 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, cit., p. 1465 sg.
46 Cfr.W. Beierwaltes, Actaeon. Zu einem mythologischen Symbol Giordano Brunos, in Denken des 
Einen. Studien zum Neuplatonismus und dessen Wirkungsgeschichte, Frankfurt am Main 1985, p. 351. 
“[...] das göttliche oder unendliche Sein ist apriorisches Wesenskonstituens des Denkens selbst, das 
es zu entdecken (bewußt zu machen) und in der Einheit mit dem Willen zu entfalten gilt.”
47 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, cit., p. 1409.
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L’atto sacrificale non si risolve con la cattura della preda né con la sua ucci-
sione, concludendo così vittoriosamente la caccia e la sua violenta dinamica, 
ma piuttosto con l’annientamento del cacciatore stesso, il quale non fa in tem-
po ad assumere il ruolo di sacerdote di questo rituale. L’oggetto del sacrificio 
sembra dunque essere traslato nella persona di Atteone, del filosofo che si la-
scia trasformare dalla verità e fare a pezzi dai suoi cani-pensieri. Infatti, non 
c’è alcun tentativo di addomesticare l’oggetto della ricerca per impossessarsene 
e padroneggiarlo, il furioso insegue la dea e non devia verso i percorsi noti in 
cerca di sostituti conoscitivi, affronta il suo destino filosofico senza tema di 
perdere la rotta sicura e di riconsiderare le misure del mondo e della sua sog-
gettività, consapevole di poter restare privo di garanzie e di scoprirsi esiliato 
nella provincia di un universo non circoscrivibile. Non sembra quindi che la 
specificità dell’interpretazione bruniana del sacrificio possa essere letta unica-
mente come l’inaugurazione di una pratica genuina e coraggiosa rispetto ad 
una più propriamente liturgica48. Il cacciatore che si uccide, il sacerdote che 
sacrifica sé stesso appare dunque come una forma di sacrificio del sacrificio in 
sé. La morte di Atteone non rappresenta forse la conclusione di questa caccia 
e la destituzione di ogni fondazione sacrificale del sapere? Il furioso depone le 
armi e si spoglia della sua identità di cacciatore “onde non più vegga come per 
forami e fenestre la sua Diana, ma avendo gittate le muraglia a terra, è tutto 
occhio a l’aspetto di tutto l’orizzonte”49.

Atteone incarna un’attitudine di ricerca filosofica erede della riflessione 
bruniana esplicata nel De umbris idearum. La storia del cacciatore tebano, 
infatti, appare come la realizzazione più compiuta del significato intellettuale 
veicolato dalla figura della Sulamita evocata nel trattato latino e protagonista 
del poema biblico del Cantico dei cantici. Come evidenzia Nicoletta Tirin-
nanzi nella sua prefazione agli Eroici furori, infatti, il comune rimando delle 
suggestioni lessicali al Cantico è la più evidente testimonianza di un legame 
diretto tra gli Eroici furori e il De Umbris, composto a Parigi nel 158250. La 
tematica affrontata, seppur in maniera differente, è la medesima. La Sulamita 
che siede sotto l’ombra è l’immagine del soggetto che si sforza di porsi sul 
confine più prossimo alla conoscenza della verità, ossia sotto l’ombra che da 
essa promana, nonostante i limiti ontologici e gnoseologici che gli sono im-
posti dalla sua finitudine. È uno sforzo quello che il soggetto compie, proprio 

48 Cfr. A. C. Bertino, Verità filosofica e metafora sacrificale in Giordano Bruno, in Annuario filosofi-
co, n. 32, cit., p. 46 sg. “La valorizzazione di una dimensione sacrificale ‘autentica’ del conoscere 
implica allora il mettere in discussione il valore delle forme pseudo-sacrificali del culto religioso, 
dal momento che la ritualità di queste le priva di quella imprevedibilità che Bruno si attende dall’e-
sperienza della verità divina. [...] Atteone rappresenta un sacrificio autentico e fruttuoso solo se ciò 
che si insegue, alla fine della caccia, si mostra come non riducibile a preda. Una simile caccia è alla 
fine sempre ciò che al principio non voleva essere; ciò significa che la differenza tra io conoscente e 
verità non può mai essere negata ma soltanto riconosciuta tragicamente come insuperabile.”
49 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, cit., p. 1466.
50 Cfr. G. Bruno, Gli eroici furori, Milano 1999, introduzione di N. Tirinnanzi, p. 6 sg.
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come negli Eroici furori, è un tentativo di estrema concentrazione definito 
attraverso termini come appulsus51. 

Nel mito di Atteone questo movimento di conquista di posizione nell’om-
bra della verità si traduce nella più esplicita metafora venatoria. Se è la comune 
sorgente lessicale a unire i due testi lo è anche l’afflato che anima la stessa e che 
caratterizza il libro da cui originariamente entrambi traggono ispirazione. È in-
fatti l’amore per la conoscenza della verità che muove le scelte del personaggio 
della Sulamita come quello del cacciatore, i quali esprimono rispettivamente, 
nell’opera bruniana, la tensione concentrata della sessio sub umbra e l’ardore del 
furioso che si risolve nell’inseguimento della caccia. La profondità del desiderio 
del furioso è tale da condurlo al rifiuto dell’apprendimento parziale che ne deri-
verebbe da una brama consumata nella morte della preda, dissezionata dall’intel-
letto e perduta per sempre. È per amore della sapienza che il cacciatore si lascia 
coprire dall’ombra della verità, si lascia trasformare da Diana assumendo il ruolo 
di preda, pur non realizzando alcuna unione mistica con la natura infinita, da cui 
rimane assolutamente separato.

L’esempio di Bruno potrebbe dunque rappresentare un importante paradigma 
alternativo alla struttura sacrificale della ricerca della sapienza. Potrebbe essere il 
modello di un sapere non più fondato sulla morte, irrorato da volontà di posses-
so e dominio dell’alterità, ma piuttosto aperto ad essa, alle sue potenzialità tra-
sformative del soggetto. La narrazione esposta negli Eroici furori potrebbe essere 
interpretata come un’abolizione della fondazione sacrificale del sapere, divenu-
to così alieno alla soppressione dell’alterità e alla sua liquidazione all’interno di 
una comprensione dell’essere totalizzante. Si profila così all’orizzonte un’idea di 
modernità diversa, un’altra via possibile rimasta forse inesplorata nell’epoca più 
cruciale per il destino futuro dell’Europa come è quella nella quale vive e opera il 
nolano. L’idea sacrificale alla base dell’apparato epistemologico della modernità 
europea rappresenta infatti la chiave interpretativa della relazione tra soggetto e 
oggetto per come si è manifestata storicamente sia nella sfera umana che in quella 
naturale. La conquista conoscitiva dell’alterità coincide col potere di definirla, 
stabilendo sin dal principio l’autorità del soggetto conquistatore, il magistero 
morale in grado di fornire la giustificazione del dominio materialmente esercitato 
nei confronti dell’alterità stessa. Dallo sfruttamento delle terre conquistate allo 
sfruttamento dell’uomo sull’uomo. L’arbitrio del cacciatore istituisce la ritualità 
dell’impresa venatoria, la sua autorità nel compiere il sacrificio come sacerdote 
gli consente di stendere il sudario che addomestica l’alterità riassorbendola en-
tro un sistema che la neutralizza mortificandola. Atteone assurgerebbe invece 
a simbolo di un disconoscimento radicale del paradigma sacrificale sul piano 
gnoseologico e anche su quello materiale rispetto al rapporto del soggetto con 
l’alterità, che preveda in ogni sua manifestazione la coscienza della sua irriducibi-
lità ad elemento di un sistema, della sua impossibilità di esaurirsi in un concetto; 

51 Ibid., p. 11 sgg.
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ne deriverebbe una concezione rivoluzionata della relazione in tutte le sue forme, 
emancipata dal rapporto di dominio naturalizzato dall’assunzione da parte del 
soggetto del ruolo di cacciatore-sacerdote. Tanto più sarebbe feconda questa re-
lazione, in quanto il riflesso dell’alterità (la natura infinita bruniana) non sarebbe 
più oscurato dal feticcio sacrificato ma potrebbe rifrangersi liberamente nella 
selva della speculazione filosofica. Scrive Bruno: “Non è armonia et concordia 
dove è unità, dove un essere vuole assorbire tutto l’essere; ma dove è ordine et 
analogia di cose diverse; dove ogni cosa serva la sua natura.”52

52 Cfr. G. Bruno, De gl’heroici furori, in Opere italiane, cit., p. 1345.
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1. Creare il passato: Aristotele e il Libro I della Metafisica

Quando prendiamo la parola, è importante sapere dove ci troviamo. Se non 
siamo noi a scegliere la prospettiva da cui guardare, e se non siamo neppure 
consapevoli che qualcosa come una prospettiva esista, significa semplicemente 
che la direzione del nostro sguardo è stata scelta per noi: ci limitiamo ad abi-
tarla e rifletterla, scambiando l’ordine di un discorso per il naturale ordito delle 
cose. Ciò vale anche in filosofia, e in particolare quando chiamiamo in causa la 
nozione di tradizione, quel contenitore dai confini potenzialmente infiniti che ha 

* Ho presentato una prima versione di questo testo in un convegno organizzato dal centro di ri-
cerca Diaporein presso l’Università Vita-Salute San Raffaele il 12 dicembre 2023 (“La tradizione 
non esiste. Tra costruzione, invenzione e deformazione”). Colgo l’occasione per ringraziare gli 
organizzatori, e in particolare Giacomo Petrarca, per il gentile invito. 
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assunto la forma di una disciplina specifica – la storia della filosofia. Abitiamo 
all’interno di questo macrocosmo e ne accettiamo le regole, quasi costituissero la 
pre-condizione per orientarci nel pensiero. D’altra parte, non sembra possibile 
uscire da questo gioco: la storia della filosofia fagocita tutti i propri nemici. Ogni 
attacco alla storia della filosofia può aspirare, nel migliore dei casi, a farsi storia 
della filosofia, cioè ad essere parte di quell’orizzonte che intendeva delegittimare. 

È un compito lodevole e forse necessario, soprattutto di questi tempi, quello 
di difendere le prerogative disciplinari della storia della filosofia1, mettendone 
in risalto le istanze critiche e sovversive, e non semplicemente propedeutiche2. 
Ma si tratta di una strategia difensiva che lascia la prima mossa all’avversario. È 
meglio allora pensare in grande e depotenziare in via preliminare ogni possibile 
attacco lanciato contro la necessità (e non solo l’utilità) della storia della filoso-
fia. Ci poniamo il problema del legame tra storia e filosofia, e possiamo certo 
rifiutarne l’implicazione: “Just Say No”, e la questione sembra chiusa3. Quando 
però passiamo dal piano de dicto a quello de re, lo scenario cambia. E di molto. 
Prendiamo in esame una delle critiche più radicali alla storia della filosofia. È De-
scartes a parlare, nel furore metodico che contraddistingueva le Regulae: «non 
diventeremmo mai […] matematici se anche conoscessimo a memoria le dimo-
strazioni altrui, se non avessimo un ingegno atto a risolvere qualunque problema; 
o filosofi, se leggessimo tutti gli argomenti di Platone e Aristotele, ma non riuscis-
simo a portare un giudizio stabile sulle cose proposte. In questo modo, infatti, 
sembreremmo avere appreso non le scienze [si legga: la verità], ma la storia»4. 

Quali sono state le conseguenze dell’affondo cartesiano? Sono diventate pa-
trimonio della storia della filosofia. Ed è la sola – e forse unica – ragione per cui 
possiamo parlarne. Vi è una sorta di meccanismo elenctico sotteso a questa disci-
plina: il suo negatore non riesce mai a costituirsi come tale; non è mai in grado di 
essere ciò che pure si propone di diventare, ossia avversario, e non sostenitore, 

1 A tal proposito, si veda ad esempio il contributo di M. R. Antognazza, The Benefit to Philosophy of 
the Study of Its History, in «British Journal for the History of Philosophy», vol. XXIII, n. 1 (2005), 
pp. 161-184. 
2 Del tipo: se conosciamo la storia di un certo concetto e del dibattito che ha generato, evitiamo 
di scoprire l’acqua calda e di avanzare tronfie pretese di originalità. La storia delle idee costituisce 
sempre un ragionevole invito alla modestia teoretica. Cfr. in proposito la pungente ironia di W. 
Sellars, Science and Metaphysics: Variations on Kantian Themes, Routledge & Kegan Paul, London 
1968, p. 1: «the history of philosophy is the lingua franca which makes communication between 
philosophers, at least of different points of view, possible. Philosophy without the history of phi-
losophy, if not empty or blind, is at least dumb». Per un’analisi complessiva del valore attribuito 
da Sellars alla storia della filosofia, si tenga presente L. Corti – M. Nunziante (eds.), Sellars and the 
History of Modern Philosophy, Routledge, New York 2018.
3 Sto facendo qui riferimento alla celebre posizione assunta da Gil Harman in un dibattito interno 
al Dipartimento di Filosofia della Princeton University. Per una ricostruzione dell’accaduto, cfr. T. 
Sorrell – G. A. J. Rogers (eds), Analytic Philosophy and History of Philosophy, Oxford University 
Press, Oxford 2005, in part. pp. 43-44.
4 R. Descartes, Regole per la direzione dell’ingegno, in Opere postume 1650-2009, a cura di G. Bel-
gioioso, con la coll. di I. Agostini, F. Marrone e M. Savini, Bompiani, Milano 2009, pp. 693-695 
(AT, X, p. 367).
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della storia della filosofia. È un ironico contrappasso: il destino di ogni ribellione 
alla storia della filosofia è di farsi storia. La critica alimenta il mostro, non gli 
sottrae il cibo. Ecco perché anche la denuncia della fine della filosofia è sempre 
storia della filosofia. Abbiamo a che fare quindi con una disciplina trascendenta-
le che segna i confini del campo in cui si agitano i filosofi. 

Chi è il responsabile di questa gigantesca macchinazione? E perché siamo 
portati a collocare le maschere – i personaggi concettuali, direbbero Deleuze 
e Guattari5 – di questo teatro una accanto all’altra, e soprattutto una dopo l’al-
tra, dando per scontato che questa rappresentazione abbia un dato inizio e stia 
transitando lungo una certa linea direttrice? Insomma, chi ha deciso che le cose 
dovessero andare proprio così? Chi ha inventato la nozione di tradizione filoso-
fica? E dunque, chi ha creato la storia della filosofia? La risposta è obbligata: è 
stato Aristotele, nel Libro I della Metafisica. Vi è una sorta di proto e micro-storia 
della filosofia anche nel Sofista platonico6: è collocata prima che si consumi il 
parricidio nei confronti di Parmenide, ma si tratta ancora di un abbozzo, i cui 
presupposti non sono esplicitati appieno. Quello aristotelico è l’Ur-modello di 
storia della filosofia a nostra disposizione. Come ha evidenziato a suo tempo 
Jaeger, «Aristotele è il primo pensatore che abbia, nello stesso tempo, fondato 
la sua filosofia e l’inquadramento storico della propria personalità speculativa»7.

«Tutti gli uomini per natura tendono al sapere»8, e per ottenerlo non devono 
far altro che ricercare le cause e i princìpi primi della physis. Ad uno sguardo 
disattento, o ad uno sguardo che non è consapevole di poter volgere la propria 
attenzione altrove (d’altronde, non è così che abbiamo imparato a conoscere 
la filosofia, ossia attraverso questa storia?), può sembrare che Aristotele si stia 
limitando a descrivere uno stato di cose, raccontando l’epopea di tutti coloro 
che, spinti dalla meraviglia, hanno ricercato il fondamento ultimo della natura. 
In questa «storia mitica e contemporaneamente razionalizzata della filosofia»9, 
troviamo dapprima una porzione di materia assurta a principio primo; l’indagine 
si fa poi più approfondita, lasciando trapelare il non detto sotteso a tale ricostru-
zione – dalla materia alle forme, ossia dai vagiti del pensiero ad una maggiore 
complessità del discorso, che fa segno ad un incremento degli elementi in campo. 

La premessa di tale ricostruzione è evidente: la conoscenza procede in modo 
cumulativo, un passo dopo l’altro, un gradino sopra l’altro. E chi troveremo al 

5 G. Deleuze – F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Éditions de Minuit, Paris 1991; trad. it., 
Che cos’è la filosofia?, a cura di C. De Lorenzis, Einaudi, Torino 2014.
6 Cfr. Platone, Sofista, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2000, pp. 286-291 
(242b – 248a).
7 W. Jaeger, Aristoteles: Grundlegung einer Geschichte seiner Entwicklung, Weidmann, Berlin 1923; 
trad. it, Aristotele. Prime line di una storia della sua evoluzione spirituale, a cura di G. Calogero, La 
Nuova Italia, Firenze 1964, p. 1.
8 Aristotele, Metafisica, trad. it. a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2004, p. 3 (980a).
9 M. Foucault, Leçons sur la volonté de savoir, Cours au Collège de France 1970-1971, Seuil/Galli-
mard, Paris 2011; trad. it., Lezioni sulla volontà di sapere, Corso al Collège de France (1970-1971), 
a cura di M. Nicoli e C. Troilo, Feltrinelli, Milano 2015, p. 50.
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vertice di questa piramide del sapere? Aristotele, nel caso specifico, ma più in 
generale colui che ha raccontato la storia, sviluppandola pazientemente capitolo 
dopo capitolo. Siamo talmente abituati a pensare in questo modo che rischia di 
sfuggirci l’elemento essenziale. Abbiamo assistito infatti a qualcosa di grandioso: 
Aristotele ha appena consegnato alla filosofia una storia, vale a dire un passato, 
costruito e prodotto ex nihilo. L’atto d’imperio del filosofare si è attribuito ex 
novo una tradizione, l’ha costituita per sé, legando le differenti testimonianze in 
una trama comune, di cui si conosce già la fine e il lieto fine – in cauda la morale, 
non il veleno. Il racconto aristotelico risponde a quella che Brooks ha definito 
la «logica retrospettiva della narrazione»10, un modus narrandi che incrocia nel-
la sua strada il «movimento retrogrado»11 del vero di bergsoniana memoria. È 
un’archeteleologia12: si parte dal discorso presente per fondare e giustificare il 
passato, attribuendogli un senso ed una funzione.

Foucault ha svolto considerazioni importanti sulla storicità immanente alla 
pratica filosofica descritta da Aristotele nel Libro I della Metafisica13. Non ha 
colto però la dimensione performativa che pertiene alla narrazione aristotelica. 
La storia della filosofia sorge infatti da subito come filosofia della storia della 
filosofia14. Questo racconto non si è limitato a descrivere uno stato di cose, 
ma l’ha istituito e creato; ha assegnato a ciascun personaggio un ruolo ed una 
responsabilità, al contempo accordando lo statuto di “filosofo” a figure sparse 
nel tempo che ignoravano di esserlo, non disponendo neppure del concetto 
per potersi definire (come è noto, il sostantivo “filosofia” e il verbo “filosofare” 
compaiono solo in epoca socratica). Le carte con cui stiamo giocando dipendo-
no interamente da Aristotele, dal gesto poietico con cui è riuscito a legare a sé e 
tra loro diversi pensieri, disponendoli all’interno di un’unica cornice narrativa. 
Hegel non ha fatto altro che recuperare e sviluppare tale intuizione, ereditan-
done il senso e le funzioni. Lo stesso dicasi per Gentile, che ha avuto il merito 
o la colpa di portare a sistema in Italia una simile intuizione, trasformandola in 
una prassi didattica15. 

10 P. Brooks, Seduced by Story. The Use and Abuse of Narrative, New York Review Books, New 
York 2022; trad. it., Sedotti dalle storie. Usi e abusi della narrazione, a cura di G. Episcopo, Carocci, 
Roma 2023, p. 117.
11 Cfr. H. Bergson, Le possible et le réel, in Id., La pensée et le mouvant. Essais et conférences, Félix 
Alcan, Paris 1934; trad. it., Il possibile e il reale, in Id., Il pensiero e il movente. Saggi e conferenze, 
a cura di G. Perrotti, L. S. Olschki, Firenze 2001.
12 Cfr. P. Brooks, Sedotti dalle storie, cit., p. 121.
13 Cfr. M. Foucault, Lezioni sulla volontà di sapere, cit., in part. pp. 44-68.
14 Non sembra necessario attendere la mediazione introdotta dalla tradizione idealistica e neo-
idealistica. In alti termini: la storia della filosofia è filosofica a partire dalla sua stessa fondazio-
ne. Non è un piano neutro su cui si affacciano i pensieri, ma è una riflessione che si struttura 
storicamente. Sulla dimensione propriamente filosofica del sapere storico, anche alla luce dei 
dibattiti interni alla storiografia italiana della seconda metà del ’900, si veda la ricca disamina 
di G. Bonacina, Filosofia e storia: una relazione ancora possibile?, in «Giornale Critico di Storia 
delle Idee», vol. 2 (2020), pp. 13-29.
15 Come ha evidenziato M. Foucault, Lezioni sulla volontà di sapere, cit., p. 50, nell’analisi aristote-
lica, «se non si trova il modello imitato dagli altri, si trova in compenso la loro possibilità».
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2. Il paradigma della narrazione

Tutti questi autori pensano a partire da un paradigma comune – propongo 
di chiamarlo il “privilegio del narratore”. Il racconto è per sua natura teleologi-
camente orientato. Si impone un inizio alla storia in vista di un fine, avendone 
al contempo bene in mente la fine, che coincide sempre e inevitabilmente con 
colui che ha preso la parola, e pertanto con chi ha l’ultima parola – il novelliere 
di questo Bildungsroman. La filosofia della storia della filosofia – si badi: tutte le 
storie finora raccontate, non solo quelle portate qui ad esempio – è una historia 
ad usum Delphini. La sua finzione descrittiva ha una funzione normativa: si tratta 
di percorrere i nodi del pensiero per poterli sciogliere; bisogna transitare nel 
campo di battaglia della metafisica per poter deporre finalmente le armi. E a chi 
spetterà l’ingrato compito, se non al narratore principale?

Possiamo indicare almeno tre elementi che caratterizzano l’impianto narrativo 
della filosofia della storia della filosofia: continuità, progressione e finalità. Il rac-
conto si struttura seguendo una linea temporale continua. È quella che Guéroult 
chiamava «l’histoire horizontale de la philosophie»16. La linearità della narrazio-
ne non esclude le fratture o i colpi di scena: il movimento e la suspense si richia-
mano a vicenda, e sono elementi indispensabili al ritmo della storia. Tuttavia, gli 
scarti e l’attrito delle idee non sono mai tali da mettere a repentaglio la continuità 
del racconto. Servono al massimo per riaggiustarlo e scansionarlo, ma non posso-
no certo – in realtà, non possono mai – strappare il tessuto ordito dal narratore. 
E ciò per una ragione molto semplice: parliamo di “scarti”, “contro-movimenti” 
e “accelerazioni” che assumono consistenza e intelligibilità solo a partire da quel-
la trama. Si fa luce sugli snodi del pensiero, mettendone bene in risalto le giun-
ture, ma per illuminare a dovere il volto di chi si è assunto la responsabilità di 
prendere la parola. E questo personaggio, lo sappiamo bene ormai, è il narratore 
principale, il vero e proprio (l’unico?) protagonista della storia. 

La continuità indica perciò sempre una progressione intesa come un guada-
gno. Nulla di essenziale è andato perduto, ma la scansione temporale di questo 
racconto presuppone un incremento nella comprensione del problema. Sia-
mo subito portati a pensare ad Hegel, alla sua analisi della grecità come unità 
dell’Idea, un’universalità però ancora astratta che lascia di contro a sé, come un 
elemento meramente accidentale, il soggetto. Ecco comparire allora la filosofia 
cristiana e l’autocoscienza dell’idea come incarnazione dello spirito: è un passo 
decisivo, che permetterà alla filosofia moderna di introdurre la sintesi formale 
tra la soggettività del pensiero e il mondo oggetto di quella riflessione17. La storia 
prosegue, ma sappiamo già come andrà a finire. Quanto detto per Hegel vale per 

16 M. Guéroult, La méthode en histoire de la philosophie, in «Philosophiques», vol. 1, n. 1 (1974), 
pp. 7-19.
17 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, hrsg. P. Garniron und W. Jae-
schke, Meiner, Hamburg 1986-1996; trad. it., Lezioni sulla storia della filosofia, a cura di R. Bordoli, 
Laterza, Roma-Bari 2009.
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lo stesso Gentile, che si è limitato a ripercorrerne i capitoli, aggiungendovi un 
pizzico di italico umanesimo18. Ma si applica altresì ad Aristotele: la storia che ci 
viene raccontata è caratterizzata da una continuità che si struttura sulla scorta di 
un accrescimento. Ogni stazione serve ad avvicinarci alla meta, e poco importa 
se i primi filosofi sembrano balbettare19: sono errori di gioventù, ugualmente ne-
cessari perché maturi l’abito speculativo capace di interrogare e parlare con ve-
rità20. Questo modello vale all’inverso per le storie della filosofia “decadenti” (o 
“discendenti”, nel linguaggio di Rorty)21, come quelle di Heidegger22 o Löwith23 
per intenderci, in cui l’andamento è di segno contrario: vi è una continuità nel 
racconto che indica qui una regressione, cioè un allontanamento dal grado zero 
della verità che spetta al narratore principale portare alla luce e recuperare. Basta 
invertire la direzione di marcia, non le premesse della storia.

La continuità e la progressione presuppongono parimenti una finalità. Il rac-
conto non è mai neutro, ma è sempre in funzione del narratore. È lui a decidere 
la struttura della storia, il tenore dei dialoghi, il carattere dei personaggi e l’oriz-
zonte delle loro azioni. In questa commedia dell’arte, il narratore principale as-
sume le vesti del capocomico, è il direttore artistico che guida la messa in scena. 
Ogni atto di questa rappresentazione avvicina lo spettatore e il lettore all’agni-
zione finale, in cui si giunge a comprendere che le maschere dei differenti attori 
riflettono, a ben guardare, un solo volto – il suo. 

La filosofia della storia della filosofia può essere quindi rappresentata come 
una linea continua che progredisce verso una fine che ci consente di individuarne 
e comprenderne appieno il fine – continuità, progressione e finalità, per l’appun-
to. Posta così la questione, sorge però un piccolo problema a margine: stiamo 
forse rinunciando all’eccezionalità della storia della filosofia? Detto altrimenti: 

18 Cfr. ad esempio G. Gentile, Sistemi di logica come teoria del conoscere, 2 vols., Le Lettere, Firenze 
2003, in part. vol. 1, pp. 153-172.
19 Aristotele, Metafisica, cit., p. 65 (993a): «Dunque, da ciò che sopra si è detto, risulta evidente che 
tutti i filosofi sembrano aver ricercato le cause da noi stabilite nella Fisica, e che non si può parlare 
di alcun’altra causa all’infuori di queste. Ma essi hanno parlato di queste cause in maniera confusa. 
E, in un certo senso, tutte da loro sono state menzionate, mentre in un altro senso non sono state 
affatto menzionate. La filosofia primitiva, infatti, sembra che balbetti su tutte le cose, essendo essa 
giovane e ai suoi primi passi».
20 Si vedano in proposito le prime battute del Libro II della Metafisica, cit., p. 71 (993b): «Ora, è 
giusto essere grati non solo a coloro dei quali condividiamo le opinioni, ma anche a coloro che han-
no espresso opinioni piuttosto superficiali; anche costoro, infatti, hanno dato un certo contributo 
alla verità, in quanto hanno contribuito a formare il nostro abito speculativo».
21 R. Rorty, The Historiography of Philosophy: Four Genres, in R. Rorty – J. B. Schneewind – Q. 
Skinner (eds.), Philosophy in History: Essays in the Historiography of Philosophy, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1984, pp. 49-76; trad. it., La storiografia filosofica: quattro generi, a cura di 
F. Salza, in G. Vattimo (a cura di), Filosofia ’87, Laterza, Roma-Bari 1988, pp. 81-114.
22 Si veda, ma a semplice titolo di esempio, il corso dedicato al nichilismo europeo di M. Heidegger, 
Nietzsche, Bd. VI.2, Verlag Klostermann, Frankfurt am Main 1961; trad. it., Nietzsche, a cura di 
Franco Volpi, Adelphi, Milan 2005, pp. 563-743.
23 K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of the Philosophy of History, Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1949; trad. it., Significato e fine della storia. I presupposti teologici 
della filosofia della storia, a cura di F. Tedeschi Negri., intr. di P. Rossi, Il Saggiatore, Milano 2004.
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stiamo trattando la filosofia oggetto di questa storia come un chimico si occupa 
della storia della propria disciplina? La discussione platonica sulla partecipazio-
ne dei generi sommi ha lo stesso statuto dell’alchemico lapis philosophorum o del 
flogisto? No, si dirà24, perché ogni singolo pensiero è funzione necessaria allo 
sviluppo del processo, e ciò vale tanto per Hegel quanto per Aristotele. Il nous di 
Anassagora è indispensabile al ritmo della trama, avendo lasciato intravedere un 
barlume di coscienza nelle pieghe della physis. Il flogisto, al contrario, non svolge 
alcun ruolo strutturale nella legge della conservazione della massa, anzi: il primo 
viene semplicemente abbandonato e sostituito dalla seconda25.

Resta tuttavia un dubbio: in questa narrazione cumulativa, continua, progres-
siva e teleologicamente orientata non stiamo forse assumendo che il valore di 
ogni singolo capitolo risieda nel suo necessario superamento, quasi fosse ossige-
no destinato a favorire il processo di combustione? E ciò non significa assumere 
implicitamente che il grado di approssimazione alla verità sia dato da un mero 
elemento cronologico? In altri termini, Kant è meno distante dalla comprensione 
della realtà rispetto ad un Padre del deserto solo perché ha preso la parola dopo 
di lui, osservando a debita distanza la catastrofe di quell’universo concettuale? 
Siamo tentati di rispondere negativamente; eppure, fin tanto che accompagnia-
mo, in qualità di lettori e spettatori, l’andamento di questa fabula, ne subiamo 
le regole: vediamo sciogliere i vari nodi del gomitolo senza poterli mettere in 
discussione, senza poter realmente invertire la rotta e condurre la nave in altri 
porti. Kant ci appare superiore a Bernardo di Chiaravalle e noi stessi, in primis, ci 
consideriamo più scafati, consapevoli e filosoficamente attrezzati rispetto a Lan-
franco di Pavia. La fortuna della metafora che Giovanni di Salisbury attribuiva 
a Bernardo di Chartres – siamo nani sulle spalle di giganti e dotati, dunque, di 
una vista migliore26 – risiede tutta in questo presupposto, vale a dire nell’incre-

24 Vi è tuttavia chi è disposto a rispondere in maniera affermativa, facendosi carico di tutte le conse-
guenze. In un convegno italiano dedicato ai metodi della filosofia, ad un filosofo inglese di chiara fama, 
che si era occupato a più riprese della Philosophy of Philosophy, venne domandato se fosse veramente 
convinto di praticare la filosofia con maggiore profondità e acume di quanto non avesse fatto Aristotele 
prima di lui. “Certo che sì”, fu la risposta. E non c’era alcuna vena di ironia nelle sue parole.
25 Ma anche l’impostazione “museale” della storia della scienza qui stilizzata, benché risponda ad 
un idem sentire pre-filosofico, è ben lungi dall’essere accettabile nei termini in cui è stata presen-
tata. Cfr. in proposito A. Tagliapietra, Il codino di Münchhausen. Sul rapporto della filosofia con la 
storia, in «Giornale Critico di Storia delle Idee», vol. 2 (2020), pp. 43-68: «la storia delle scienze, 
che non è – ripetiamo – né storia di errori, né storia di eroi, ma storia critica del succedersi delle 
formazioni epistemologiche e della loro pretesa di autonomia in rapporto all’evoluzione e alla 
variabilità del rispettivo contesto istituzionale, culturale e sociale in cui esse accadono, aiuta gli 
scienziati e le scienziate di oggi a comprendere l’effettività sociale e storica del lavoro che essi stan-
no compiendo mentre studiano, sperimentano e ricercano» (la cit. è a p. 46 e il corsivo è nel testo).
26 Giovanni di Salisbury, Metalogicon, III, 4 (PL 199, col. 900C): «Dicebat Bernardus Carnotensis 
nos esse quasi nanos, gigantium humeris insidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non 
utique proprii visus acumine, aut eminentia corporis, sed quia in altum subvehimur et extollimur 
magnitudine gigantea». La traduzione completa dell’opera è disponibile in lingua inglese: John of 
Salisbury, Metalogicon, ed. by J. B. Hall and K. S. B. Keats-Rohan, Corpus Christianorum Conti-
nuatio Mediaevalis (CCCM 98), Turnhout, Brepols 1991 (il passo citato si trova a p. 257).
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mento progressivo e continuo della filosofia nella storia. Se l’impianto di questo 
ragionamento non ci convince, cosa possiamo fare? A patto che sia possibile, 
come uscire da questa narrazione? Con un’altra storia – la nostra. Ed è qui che 
cominciano i problemi.

3. Tradizione e performatività

La storia della filosofia ci porta a pensare alla filosofia come un dialogo27 in cui 
si confrontano, uno dopo l’altro, vari autori. Disponiamo i pensieri in fila indiana, 
dando per scontato di procedere per graduali integrazioni28. Si tratta di un abito 
che ci è stato cucito su misura e che non siamo neppure consapevoli di indossa-
re. È una seconda natura di cui abbiamo dimenticato l’atto di fondazione; è per 
questa ragione che può apparirci tanto “naturale”, come se si trattasse del neces-
sario punto di partenza di ogni indagine ulteriore. In realtà, non vi è nulla di più 
artificioso e storicamente determinato: l’ordine di un discorso si fa natura quando 
cancella le tracce della propria originalità e diviene perciò originario, immediato, 
tradizionale, in un certo qual modo “vero” e indiscutibile per manifesta evidenza 
e incondizionatezza. L’idea stessa di natura è tutt’altro che naturale. Prendiamo 
un pezzo di terra, lo recintiamo per proteggerlo e lo additiamo allo sguardo degli 
spettatori dicendo: “ecco una porzione di mondo primigenio; un resto ontologico 
tanto incontaminato quanto lo sarebbe stato il globo intero, senza la mediazione 
simbolica introdotta dall’uomo. Va quindi preservato e difeso”. Questo atteggia-
mento rispecchia l’ontologia che fa da sfondo alla nostra comprensione del mondo. 
Corrisponde a ciò che Descola ha chiamato “naturalismo”: è la convinzione che 
vi sia un’unica natura – unificata, estesa, uniforme – e una molteplicità di culture 
chiamate ad abitarla e significarla, ciascuna a suo modo29. 

È fin troppo facile sottolineare come l’ideale irenico di una natura de-
umanizzata – qualcosa di oggettivo e puro lì fuori – dipenda interamente da un 
gesto umano. La nozione di “vera natura” è socialmente costruita, al pari di tutti 
i vari ritorni alla natura che hanno costellato i sogni visionari della riflessione 
metafisica. Lo stesso dicasi della tradizione30. A cosa fa capo, a cosa rimanda 

27 Per un approccio alla storia della filosofia intesa come un dialogo comparativo tra autori, cfr. A. 
Marmodoro, In dialogo con la storia della filosofia, in «Giornale Critico di Storia delle Idee», vol. 
2 (2020), pp. 31-42.
28 La Wirkungsgeschichte di impronta gadameriana non sfugge, in fondo, a questo pregiudizio. Ci 
sarà pure una fusione di orizzonti, ma è sempre il nostro orizzonte a porsi (e imporsi) sull’altro, 
inglobandolo nel tentativo di esplicitarlo. Si tratta di integrare per com-prendere. La relazione non 
è mai biunivoca: non può esserlo, per definizione, a prescindere dalla cura e dall’attenzione erme-
neutica con cui ci esercitiamo all’interpretazione.
29 Cfr. P. Descola, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris 2005; trad. it., Oltre natura e cultura, 
a cura di A. D’Orsi, postfazione di N. Breda, Raffaello Cortina, Milano 2021. 
30 Cfr. ad esempio il volume collettaneo di J. Hobsbawm – T. Ranger (ed. by), The Invention of 
Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983; trad. it., L’invenzione della tradizione, a 
cura di E. Basaglia, Einaudi, Torino 2002.
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il contenuto di ciò che ci viene trasmesso come immemoriale e originario? Ad 
una decisione. La tradizione esiste, certo, ma è un artefatto, il contenuto di un 
discorso che è divenuto mondo, rimuovendo i segni della propria contingenza. 
La tradizione è creatrice per vocazione: essa nasce quando l’originalità cede il 
passo all’originarietà, quando non siamo più in grado di individuare le pratiche 
discorsive che hanno istituito una visione della realtà che si è fatta realtà. 

Riportandoci al centro di questo intervento, si potrebbe comunque rilevare 
che siamo stati in grado di identificare il gesto inaugurale che ha prodotto la 
filosofia della storia della filosofia. Certo, ma è sufficiente portare alla luce questa 
costruzione spettacolare e contingente per liberarcene? La risposta è negativa. 
Una volta che il re è nudo continua a regnare: sfila imperterrito e impassibile di 
fronte ai suoi sudditi. Se la genealogia e la decostruzione palesano la costituzione 
artificiosa della natura, della tradizione, della verità e di tutto quanto cade sotto 
il cielo, facendo al contempo del discorso e dell’artificio la nostra vocazione, non 
esercitano in realtà alcuna istanza critica; o meglio: non la esercitano ancora. La 
genealogia mostra perché le cose vere siano tali (o siano considerate tali, il che è 
lo stesso); non sottrae verità a quelle cose, almeno fino a quando non è pronta ad 
assumere su di sé l’onere della narrazione, considerando le implicazioni del suo 
discorso come effetti di verità. Se rifiuta questo gesto, dà luogo ad una genealo-
gia “acefala”, incapace di guardare il proprio volto, nella convinzione di esserne 
priva. Si risolve in una pratica che, nel lavoro di ricostruzione e decostruzione, 
pensa di poter mettere in crisi la presunta oggettività di un dato concetto e delle 
forme di veridizione ad esso associate per produrre delle “semplici” conseguen-
ze, sottraendosi o smarcandosi dal gioco e dal giogo della verità. Se l’esercizio 
genealogico non è in grado di guardarsi all’opera, se rifiuta di osservarsi mentre 
opera, se sfugge alla tentazione di riconoscere che ogni azione di disincanto cor-
risponde ad un nuovo incantamento, si trova limitato nelle sue funzioni. Qual-
cosa è destinato a sfuggirli, e nello specifico il fondamento del proprio potere. 

Mi sto riferendo ovviamente a Foucault e alle aporie associate alla sua ri-
flessione31. Tornerò su questi argomenti più avanti. Per il momento, si tratta di 
capire che ogni pratica di disassoggettamento è, di per se stessa, perlomeno se 
pretende di essere efficace, cioè se vuole incidere su ciò che è chiamata a de-
scrivere, una pratica di riassoggettamento, una forza storicamente determinata 
di soggettivazione e soggettazione. Ecco perché la critica non può essere «uno 
sguardo su un campo in cui […] mettere ordine senza poter dettare legge»32. 
Nel preciso istante in cui l’attività critica mette ordine, detta legge – fa valere 
il proprio nomos. Per questa ragione, una genealogia priva della dovuta intro-
flessione non serve a rendere meno efficaci i concetti; si limita a mostrare come 

31 Cfr. in proposito E. Redaelli, L’incanto del dispositivo. Foucault dalla microfisica alla semiotica del 
potere, ETS, Pisa 2011.
32 M. Foucault, Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklärung) [1978], in «Bulletin de la Société 
Française de Philosophie», 2 (avril-juin 1990), pp. 35-63; trad. it., Illuminismo e critica, Donzelli, a 
cura di P. Napoli, Roma 1997, p. 35.
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essi siano efficaci. Ma ciò non è certo sufficiente per metterli a soqquadro. Non 
basta fare luce su un’idea per abbandonarla, svuotarla di senso e, soprattutto, 
metterne a tacere l’operatività. È a questo punto che va chiamata in causa la 
nozione di performativo.

Vi è una tradizione associata alla performatività. Vi è cioè un modello storico 
cui fare riferimento quando ci serviamo del sintagma “enunciato performati-
vo”. Ciò non significa che non vi sia un altro modo per affrontare la questione, 
e tentare magari un differente approccio, ma semplicemente che la storia della 
performatività in filosofia ha una propria carica performativa, che fa capo ad 
un autore in particolare. In principio fu Austin33, seguito a ruota da Searle34, il 
cui compito è stato quello di urbanizzare – e, in parte, riformare – la riflessione 
austiniana. In generale, si è spesso ritenuto che il linguaggio, al pari del teatro 
descritto nell’Amleto shakespeariano, fosse chiamato a «porgere uno specchio 
alla natura [to hold as ‘twere the mirror up to nature]» (atto III, scena 2)35, ri-
ducendosi ad una dimensione raffigurativo-descrittiva o ostensiva. Certo, può 
essere uno strumento per riflettere il mondo, ma è al contempo un martello, 
un’azione che produce degli eventi e genera una catena di conseguenze. Mette-
re al centro dell’interesse la questione della performatività significa riconoscere 
che il linguaggio agisce sulla realtà, anche quando sembra limitarsi semplice-
mente a descriverla36. 

Austin distingue in prima istanza gli enunciati performativi, che eseguono 
un’azione nell’atto con cui vengono pronunciati, da quelli constativi, passibili di 
essere veri o falsi37. Le cose non sono però così semplici, e lo stesso Austin non 

33 J. L. Austin, How to Do Things with Words: the William James Lectures Delivered at Harvard 
University in 1955, Oxford University Press, Oxford – New York 1975; trad. it., Come fare cose con 
le parole, a cura di C. Villata, intr. C. Penco e M. Sbisà, Marietti 1820, Bologna 2022.
34 J. R. Searle, Speech Acts. An Essay in the Philosophy of Language, Cambridge University Press, 
Cambridge 1969; trad. it., Atti linguistici. Saggio di filosofia del linguaggio, a cura di G. R. Cardona, 
intr. di P. Leonardi, Bollati Boringhieri, Torino 2009.
35 Sulla metafora dello specchio in Shakespeare, cfr. A. Tagliapietra, La metafora dello specchio. 
Lineamenti per una storia simbolica dell’immagine, Donzelli, Roma 2023, pp. 415-443. 
36 Tale concetto non è di proprietà esclusiva di Austin, ovviamente. Si potrebbe ad esempio inter-
pretare la Fenomenologia dello Spirito come la progressiva conquista della compiuta performatività 
del logos. L’atto con cui ciascun protagonista di questo romanzo prende la parola, mostrando 
l’unilateralità di quanto è stato fin lì detto e descritto, risponde alla perfezione a questa logica. In 
Hegel, pertanto, l’azione performativa del linguaggio era già all’opera.
37 Ho segnalato l’espressione “in prima istanza” in corsivo perché questa distinzione è presentata 
da Austin nelle prime battute del suo intervento. Tuttavia, tra i suoi obiettivi vi è proprio quello 
di incrinare l’astrattezza di una divisione così rigida. Chi riduce la posizione di Austin al punto di 
partenza della sua indagine o non ha compreso le William James Lectures o, con ogni probabilità, 
non le ha lette. Si veda ad esempio il passo seguente: «Ciò che non sopravviverà alla transizione, se 
non forse per un caso marginale e limitante, e ciò sarà difficilmente sorprendente perché ci ha dato 
problemi fin dall’inizio, è la nozione della purezza dei performativi: questa si basava essenzialmen-
te su una credenza nella dicotomia tra performativi e constativi, che, come vediamo, deve essere 
abbandonata in favore di famiglie più generali di atti linguistici che sono connessi tra loro e che si 
sovrappongono gli uni agli altri, che sono proprio ciò che dobbiamo ora cercare di classificare», J. 
L. Austin, Come fare cose con le parole, cit., p. 109 (il corsivo è nel testo). 
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dimentica di rilevarlo38. L’indagine austiniana rimane tuttavia ancorata ad una 
nozione di verità intesa come conformità tra linguaggio e mondo39. Da parte mia, 
vorrei ribaltare la prospettiva: la vera questione, infatti, non riguarda la «generale 
corrispondenza ai fatti di almeno un gran numero di enunciati performativi»40, 
bensì la generale corrispondenza dei fatti agli enunciati performativi. Se l’asser-
zione constativa è in rapporto alle cose perché le descrive, e soggiace quindi alla 
logica della verità come concordanza e correttezza, il performativo si relaziona 
alle cose perché le istituisce. L’atto performativo è tale proprio perché determi-
na i valori di verità. La verità come corrispondenza non è lo sfondo neutro che 
accoglie la performatività, ma è il risultato della performatività di un certo logos. 
Ora, che a noi sembri impossibile pensare altrimenti, che non si trovino le parole 
per declinare un concetto di verità che non sia mediato dalla nozione di confor-
mità, significa una cosa sola – la performatività di questo discorso si è inverata, è 
diventata cioè “mondo” e “natura”, cancellando ogni traccia della propria con-
dizionatezza storica. 

Per capire che cosa significhi pensare la performatività in questi termini, possia-
mo chiamare in causa un esempio tratto dalla classe dei performativi verdettivi. Al-
lontaniamoci per un attimo dai massimi sistemi ed entriamo nel rettangolo di gioco 
di una partita di calcio. L’arbitrio fischia e assegna un rigore perché è convinto che 
sia stata compiuta un’infrazione all’interno dell’area di una delle due squadre. Po-
niamo che il rigore sia stato assegnato perché uno dei difensori ha toccato il pallone 
con una mano. Ora, quando l’arbitro dice «Rigore», diviene falso affermare che il 
giocatore non sia entrato irregolarmente in contatto con la palla. La performatività 
del logos arbitrale ha fissato lo stato dell’arte. L’arbitrio potrebbe certo aver visto 
male – quello che lui ha deciso non corrisponde a ciò che si ritiene sia accaduto 
–, ma la sostanza della questione non cambia: da quel momento, è vero che il 
pallone è stato toccato con la mano41. Se l’esempio calcistico può sembrare contro-
intuitivo, basta trasferirsi in un tribunale e assistere al verdetto di un giudice che 
delibera sul grado di colpevolezza di un imputato. In entrambi i casi, sono i fatti 

38 Non tutti i constativi sono veri o falsi, e non tutti i performativi sono privi di un valore di verità. 
Cfr. Ivi, pp. 98-107.
39 Oltre alle William James Lectures, cfr. in proposito J. L. Austin, Truth, in Id., Philosophical Pa-
pers, ed. J. O. Urmson and G. J. Warnock, Oxford University Press, Oxford 1979, pp. 85-101; 
trad. it., La verità, in Id., Saggi filosofici, a cura di P. Leonard, Guerini e Associati, Milano 1990, 
pp. 113-128.
40 J. L. Austin, Peformative Utterances, in Id., Philosophical Papers, cit., pp. 220-239; Enunciati 
performativi, in Id., Saggi filosofici, pp. 221-236 (cit., p. 235).
41 L’obiezione secondo cui l’introduzione del VAR (Video Assistant Referee) nel calcio abbia 
ripristinato il primato della corrispondenza tra parola e mondo a danno dell’assolutezza della 
decisione arbitrale non risolve la questione, ma la sposta. Tutto ciò che si è detto in relazione 
all’arbitrio di campo vale parimenti per il varista, che non si limita a descrivere le cose che ac-
cadono secondo le modalità in cui sono accadute, ma le istituisce e le determina. Gli esempi in 
proposito sono innumerevoli e hanno generato fiumi di inchiostro e polemiche. È innegabile 
però che il VAR abbia modificato in parte la figura dell’arbitrio, la cui performatività condizio-
nante è ora anche condizionata. 
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che dipendono dall’atto performativo, non è l’atto che diviene vero in accordo con 
i fatti. Se il performativo ha un valore descrittivo, non è perché corrisponde alle 
cose, ma perché le istituisce, ed istituendole pone le condizioni per descriverle, 
assegnando un valore di verità alle nostre asserzioni. 

La parola dell’arbitro o del giudice stabilisce lo spazio dell’accadere e l’ordine 
dell’accaduto. Il dominio degli enunciati constativi segue quello dei performa-
tivi. E serve a poco tentare di invertire logicamente il rapporto: qualunque altra 
considerazione sarebbe priva di forza ed efficacia. La natura performativa del 
logos ha la capacità di produrre una serie di conseguenze nel mondo: non si 
limita a rifletterlo, ma incide al suo interno, determinandone i criteri di verità. 
La performatività istituisce dunque uno stato di cose e apre il campo ad un certo 
numero di proposizioni passibili di essere vere o false. Il discorso apofantico 
non va pensato a latere del discorso performativo. Ogni enunciato performativo 
introduce sulla scena un numero potenzialmente infinito di enunciati constativi. 
In tutti questi casi, la performatività è ciò che rende possibile la verità; è precisa-
mente l’atto che la sostanzia. Il performativo non è altro dal discorso vero, ma è 
ciò che fa sì che l’alethes logos sia tale. La verità, in sostanza, è ciò che è perché 
possiede una carica performativa, ossia perché si è imposta come regola, criterio, 
canone, tradizione. A contare non sono le condizioni del discorso (il giocatore 
ha toccato veramente il pallone con una mano? l’imputato ha violato davvero la 
legge?), ma il suo valore condizionante (è falso affermare che ciò non sia avve-
nuto). Muoversi criticamente all’interno di tale potere condizionante – e dire: 
“no, il difensore in realtà non ha commesso alcun fallo”; “il giudice si è sbagliato, 
l’accusato è in verità innocente” – è sterile. Non è una protesta ontologica, ma 
una lamentela improduttiva. Siamo condannati allora all’impotenza? Dobbiamo 
adorare l’autorità che si è costituita come Winston Smith amava il Grande Fra-
tello? Nient’affatto, e lo vedremo nel paragrafo successivo. 

Iniziamo però subito col precisare che il performativo, a dispetto di quanto 
potrebbe sembrare, non è mai assoluto42. Non può esserlo, per definizione43. Ha 

42 P. Virno, Quando il verbo si fa carne. Linguaggio e natura umana, Bollati Boringhieri, Torino 2003, 
pp. 33-74, ha fatto riferimento alla nozione di “performativo assoluto”. Va però precisato il conte-
sto. Secondo Virno, l’enunciato «Io parlo» costituisce il performativo assoluto perché la sua validi-
tà – il fatto che si parli – non dipende da nessuna condizione extralinguistica. La sua assolutezza – il 
suo «puro dire» – riguarda quindi questo ambito specifico. Tuttavia, neppure un simile enunciato 
può considerarsi, a rigore, ab-solutus, e per molte ragioni, alcune delle quali riconosciute dallo 
stesso Virno: ci deve essere innanzitutto conferito il potere di parlare, e questa possibilità è sempre 
ricevuta da altro; «l’indeterminata potenza di dire», inoltre, è sottoposta a dei vincoli biologici, in 
assenza dei quali non potrebbe esercitarsi; etc. In breve: perfino questa forma di performatività che 
si manifesta nella faculté de langage non istituisce le condizioni della propria possibilità, e non può 
aspirare, pertanto, ad alcuna reale assolutezza. 
43 Al massimo, ma è un aspetto che non è possibile sviluppare in questa sede, l’ideale regolativo per 
pensare la performatività assoluta ci è offerto da Descartes con la sua teoria della creazione delle 
verità eterne. Descartes ha pensato infatti Dio come un puro fiat incondizionato e condizionante, 
arbitrario e oggettivamente. Il fatto che Dio sia causa sui è, in tal senso, un corollario richiesto dalla 
sua assolutezza.
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bisogno di uno spazio in cui potersi esercitare. Certo, tale orizzonte acquista 
un significato determinato in ragione della performatività del discorso, ma gli è 
comunque logicamente anteriore. Per incidere sulla realtà devo presupporla. E 
questo resto ontologico esercita un attrito che accompagna e condiziona l’atti-
vità performativa. Il performativo assoluto non è un ideale regolativo, bensì un 
miraggio – pensiamo e agiamo sempre sub conditione. Ad esempio, affinché la 
parola dell’arbitro sia efficace, deve rispettare dei vincoli: potrà dirigere una par-
tita di un campionato professionistico in Italia solo a patto che abbia frequentato 
un corso riconosciuto dall’AIA; al fischio d’inizio, dovranno prendere parte al 
match un certo numero di giocatori; le aree di porta delle rispettive squadre do-
vranno essere tracciate e ben delineate; etc. Insomma, la capacità condizionante 
di un atto performativo è sottoposta sempre a delle restrizioni. Pensiamo al caso 
limite rappresentato dalla performatività del Logos divino – fiat lux. Se prestiamo 
fede al processo di razionalizzazione cui è andata incontro la nozione di crea-
zione all’interno della tradizione medievale, vediamo subito che anche l’azione 
divina, libera e pre-potente per definizione, non è arbitraria, ma commisurata a 
delle norme – metafisiche, logiche, morali – destinate ad accompagnare, e perciò 
a limitare, l’ordinatio Dei. Dio non avrebbe mai potuto creare un mondo in cui 
l’uomo non fosse un animale razionale, o in cui la somma degli angoli interni di 
un triangolo non fosse pari a due angoli retti. L’elenco delle impossibilità divine è 
letteralmente infinito. Non solo: il fatto che la verità incarnata dal Logos venisse 
riconosciuta come vero logos non dipendeva dal solo potere di Dio, ma da una 
decisione che spettava alla comunità delle sue creature. «Ma voi chi dite che io 
sia?» (Lc. 9, 20). La risposta non era scontata.

4. Che effetto fa la verità? 

La domanda sorge legittima: che relazione c’è tra la filosofia della storia della 
filosofia aristotelica e il performativo? Un legame diretto. Quello di Aristotele 
è un modello di logos performativo. Innanzitutto, quel racconto ha creato un 
passato e una tradizione in filosofia. Per servirci di un’espressione austiniana, ha 
fatto delle cose con le parole. Ha costituito quello che per noi ora è un mero dato 
di fatto, il “naturale” punto di partenza dell’indagine – “la filosofia si occupa 
dell’arché, del principio, del fondamento, ed ecco la lista di coloro che hanno co-
minciato a pensare alla causa ultima della physis, prima che la faccenda iniziasse 
ad essere presa davvero sul serio”. L’operazione di Aristotele rispetta pienamente 
i criteri di quella che Jesi ha chiamato macchina mitologica44, e che io proporrei 
di chiamare “macchina narrativa” (il mito stesso, in fondo, è a sua volta una 
macchinazione narrativa). È il risultato di un’esperienza creativa di cui abbiamo 

44 F. Jesi, Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Milano 2023, in part. pp. 61-113; 
cfr. inoltre Id., Mito, Quodlibet, Macerata 2023; Id., Materiali mitologici. Mito e antropologia nella 
cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 2001.
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dimenticato la natura creatrice. È per questo che ci siamo convinti che descriva 
effettivamente qualcosa, che sia cioè piena di mondo e vuota di pensiero. In real-
tà, la fabula aristotelica ha dato vita ad un intero universo simbolico: fabbricando 
mondi e relazioni concettuali, ha costruito dal nulla una tradizione. L’impresa 
di Aristotele possiede, pertanto, tutti i crismi della performatività: è un discorso 
che ha prodotto ex novo un canone; è un logos che ha formato e informato uno 
stato di cose, determinando al contempo i criteri per interpretarlo. Ha istituito 
arbitrariamente il suo fondamento per estrofletterlo in quanto modello già pre-
costituito, così da nasconderne l’infondatezza. Al modo hegeliano, ha posto il 
proprio presupposto per poterne disporre45. 

Nel momento in cui il racconto fa quello che dice – inaugura una storia e fon-
da una tradizione, imponendosi come la cronaca di una catena di eventi –, e nel 
preciso istante in cui non vi è più memoria dell’arbitrio perpetrato, siamo privati 
della possibilità di pensare altrimenti. Non possiamo infatti tentare di uscire dal-
la gabbia quando non ci appare più come una prigione, non potendo scorgere 
né sbarre né confini. È una visione delle cose identica alle cose descritte: è un 
mero specchio, che riflette il mondo in modo evidente, immediato e neutrale. In 
breve, quando non siamo più in grado di vedere nella cosa la costruzione che l’ha 
resa possibile, quando lo statuto di un oggetto – nel caso specifico, la storia della 
filosofia – ci appare in tutta la sua naturalezza, è proprio in quel momento che 
la carica performativa del discorso ha raggiunto il suo apice, diventando verità, 
tradizione, orizzonte. La storia raccontata da Aristotele si è fatta dunque natura 
mascherando la contingenza del proprio discorso. 

Una volta descritto lo statuto performativo dell’impresa aristotelica, possia-
mo riprendere le considerazioni svolte all’inizio del paragrafo precedente. In 
questo quadro, quali funzioni può rivendicare la genealogia? Quali compiti 
devono esserle assegnati? La pratica genealogica possiede innanzitutto una vo-
cazione possibilizzante: serve a mostrare che l’oggettività che si è imposta non 
è altro che un possibile, vale a dire un gioco determinato storicamente, le cui 
carte sono truccate – o piuttosto: decise – in partenza. Ma l’analisi non può 
arrestarsi qui: va precisato il principio che guida l’esercizio genealogico e le 
conseguenze che esso produce. 

Quella che ho definito “genealogia acefala”46 – una pratica che rifiuta il 
valore condizionante della propria attività critica, o che non lo rivendica in 
termini espliciti – non sottrae, in quanto tale, verità al racconto, perché non 
lo priva di un grammo della sua performatività. Nel più felice dei casi, rico-
struisce le modalità che hanno consentito a quel discorso di emergere e di im-
porsi come l’unico possibile, il solo realmente capace di descrivere le cose per 
ciò che le cose effettivamente sono. Che fare allora? Affinché la genealogia 
funzioni come un’istanza trasformatrice deve assumere su di sé il peso della 

45 Cfr. G. W. F. Hegel, Scienza della logica, trad. it a cura di A. Moni, riv. da C. Cesa, 2 vols., Laterza, 
Roma-Bari 2004, vol. 2, in part. pp. 445-449.
46 L’espressione, lo ammetto, non è un granché. Ma per il momento non ne ho trovata una migliore.
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verità; mentre ricostruisce e mette bene in risalto le nervature della fabula da 
cui ha tratto origine – la pratica genealogica dipende infatti in modo strut-
turale dal logos che è chiamata a descrivere e denudare –, deve dare vita ad 
un altro racconto. Detto altrimenti: è chiamata a reclamare il privilegio della 
narrazione, a fare cioè della propria pratica di disassoggettamento una forma 
di soggettivazione, intesa come un diverso e altro modo di riassoggettare. La 
parresia del genealogista deve ambire a farsi regime veritativo – deve avere il 
coraggio di dire la verità47. 

È in questo ulteriore movimento che si gioca la partita. Ed è forse proprio 
questa esplicita presa in carico della verità a mancare alle differenti versioni del-
la decostruzione e dell’esercizio genealogico che hanno occupato la scena negli 
ultimi decenni. Una simile discussione ci porterebbe troppo lontano, ma vale 
comunque la pena toccare la questione lungo i margini. Prendiamo Foucault, e 
in particolare gli ultimi anni della sua riflessione. Per restituirne la complessità, 
Rovatti ha parlato di un’oscillazione, e più precisamente della difficoltà di muo-
versi tra due fuochi – la verità come regime, da un lato, e la verità come alterna-
tiva parresiastica e smorfia cinica al potere, dall’altro48. Il nodo problematico – la 
vera e propria aporia che lo stesso Foucault, da parte sua, non ha analizzato e 
soprattutto rivendicato expressis verbis49 – è che non si tratta di una fluttuazione 
tra due poli, ma di un unico ed identico movimento. 

Il parresiasta dice la verità al potere per incidere nel mondo; si decide ad agi-
re per produrre delle conseguenze nella realtà. Ecco che la critica del potere si 
rivela allora sempre una diversa configurazione del potere, ovvero una differente 
modalità di esercitarlo. Non è sufficiente sostenere che la verità è preda di una 
relazione di potere (regime); bisogna anche riconoscere che la verità è in grado 
di esercitare un potere (parresia). E fin qui, nulla di nuovo. Ma va parimenti 
precisato che non c’è una distinzione astratta tra la verità-regime e la verità-par-
resiastica: colui che dice la verità al potere incarna un regime di verità. Il discorso 
vero come critica al sistema, pertanto, è a sua volta un regime di verità. Il valore 
che verrà assegnato alle sue parole dipenderà dalla forza che sapranno esercitare: 
saranno in grado di farsi mondo, assumendo le sembianze di una diversa ogget-
tività, o resteranno in una posizione subordinata, legata al registro della semplice 

47 Sto facendo ovviamente riferimento al titolo dell’ultimo corso tenuto da Foucault al Collège 
de France: M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Cours 
au Collège de France 1983-1984, Seuil/Gallimard, Paris 2009; trad. it., Il coraggio della verità. Il 
governo di sé e degli altri II, Corso al Collège de France (1984), a cura di M. Galzigna, Feltrinelli, 
Milano 2018.
48 Cfr. P. A. Rovatti, Michel Foucault. Il paradosso della soggettivazione, Feltrinelli, Milano 2023, 
pp. 130-134.
49 Rimane ovviamente da determinare quanto Foucault fosse consapevole del necessario cortocir-
cuito radicato in ogni esercizio critico come riconfigurazione del potere. Da parte mia, ritengo che 
la questione non possa certo essergli sfuggita. E tuttavia, manca in Foucault un’analisi esplicita del 
paradosso che innerva la sua stessa riflessione, ossia il destino assoggettante cui vanno incontro 
tutti i tentativi di disassoggettamento. Questo movimento non va semplicemente presupposto; va 
invece portato alla luce e rivendicato, con tutte le conseguenze del caso. 
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testimonianza? Ciò dipenderà dalla logica del conflitto. In entrambi casi, però, 
non si ruba «un tempo alla macchina del vero»50, ma le si dà semplicemente voce. 

La critica trasformativa che la genealogia è chiamata a mettere in campo non si 
traduce in una diminutio del regime veritativo, ma in una sua differente configu-
razione. L’unico modo per uscire dal doppiofondo interno al discorso foucaultia-
no è rivendicarlo in prima istanza: si tratta di esplicitarlo appieno e di farsi carico 
della sua natura ancipite e aporetica. La genealogia, se vuole incidere realmente, 
deve riconoscere che il proprio desiderio di istituire un’altra soggettivazione si 
risolve in una diversa modalità di assoggettare. Ogni processo di disassoggetta-
mento è sempre ipso facto un movimento, un esercizio, una pratica, uno sforzo 
di soggettivazione, e dunque una nuova forma di riassoggettamento. Non è suf-
ficiente affermare che il discorso del parresiasta non mira a definire un’analitica 
della verità, ma intende piuttosto produrre degli effetti51. E questo perché le con-
seguenze che esso produce sono – simul – effetti di verità, soprattutto se colgono 
nel segno, assumendo l’abito di configurazioni discorsive che ri-descrivono la 
realtà nel preciso istante in cui la istituiscono. Anche la parresia possiede quindi 
una carica performativa52. 

Quando si parla di performatività nel dibattito contemporaneo, il pensiero 
va subito a Judith Butler. Non voglio entrare in dettaglio tra le pieghe della sua 
riflessione. È sufficiente rilevare che alcune delle ambiguità che attraversavano 
la genealogia foucaultiana sono presenti anche in Butler. La filosofia americana 
disgiunge performatività e verità affermando la non oggettività della realtà di 
genere53. Non vi sono generi veri o falsi in sé, perché la stessa nozione di “in sé” 
è sempre ex alio e ad aliud, è sempre cioè funzione di un discorso e in funzione 
di un discorso. La loro attuale fatticità è la conseguenza di un insieme di pratiche 
discorsive che hanno acquisito tutti i crismi dell’oggettività, nascondendo l’arbi-
trarietà del loro cominciamento. Il loro spessore ontologico è il riverbero della 
performatività di un certo logos. Ma se le cose stanno così, non si può sostenere, 
come fa Butler, che la realtà del genere è la conseguenza e il prodotto di un certo 
discorso di verità e che non è, al contempo, né vera né falsa54. Gli effetti di verità 
sono l’unico modo in cui la verità appare. I generi sono veri e/o falsi in quanto 

50 P. A. Rovatti, Michel Foucault. Il paradosso della soggettivazione, cit., p. 134.
51 Cfr. M. Foucault, Discourse and Truth. The Problematization of Parrhesia, 6 Lectures at Universi-
ty of California at Berkeley, CA, Oct-Nov 1983; trad. it., Discorso e verità nella Grecia antica, a cura 
di A. Galeotti, intr. di R. Bodei, Donzelli, Roma 2019, pp. 115-118.
52 Cfr. D. Lorenzini, The Force of Truth: Critique, Genealogy, and Truth-Telling in Michel Foucault, 
University of Chicago Press, Chicago 2023.
53 Cfr. J. Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York 
1999; trad. it., Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identità, a cura di S. Adamo, 
Laterza, Roma-Bari 2022; Id., Bodies that Matter. On the Discursive Limits of “Sex”, Routledge, 
London/New York 1993; trad. it., Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, a cura di S. 
Capelli e C. Fioravanti, Castelvecchi, Roma 2023.
54 Cfr. ad esempio il passo seguente di J. Butler, Questioni di genere, cit., p. 193: «sembra proprio 
che i generi non possano essere né veri né falsi, ma che siano solo prodotti quali effetti di verità di 
un discorso dell’identità stabile primaria».



Il privilegio del narratore. Storia e tradizione in filosofia

	 237

effetti del logos vero, in quanto “affetti” dal logos vero – sono le implicazioni 
di un costrutto narrativo che ha descritto il mondo a propria immagine e somi-
glianza, celandosi dietro la realtà che ha contribuito a normare; anzi, finendo per 
identificarsi con tale realtà.

Ora, assumere che la nozione di “vero genere” sia il risultato dell’ordine di un 
discorso e non risponda dunque ad un archetipo iperuranico non è sufficiente 
per svuotarla della sua oggettività (e questo Butler lo sa bene). Il fatto che il 
postulato di una vera identità di genere sia una finzione regolativa non lo rende 
perciò meno vero, ossia meno operativo, almeno fino a quando non ne incrinia-
mo o ne mettiamo a tacere l’efficacia descrittiva. Ecco perché non è sufficiente 
ricostruire la genesi di un dato concetto per depotenziarne la performatività; se si 
limitasse a questo, la genealogia non farebbe altro che porre l’oggettività in pro-
spettiva. Ma tale costrutto continuerebbe a funzionare e ad esercitare il proprio 
nomos. I corpi contano, ma conta altrettanto la verità che essi incarnano e mani-
festano attualmente. Nel caso in esame, lo statuto del genere di cui difendiamo 
o critichiamo la supposta naturalezza va inteso quindi come un’individuazione 
della performatività di un discorso che consideriamo vero in ragione della sua 
capacità di essersi fatto natura. E questo logos, che traccia i confini dell’orizzonte 
che abitiamo, è riuscito nell’impresa di rivestire la realtà con le sue parole, descri-
vendola nel preciso istante in cui la stava istituendo. La cornice narrativa che ha 
accompagnato questo atto fondativo ha perduto così la sua essenza affabulatoria 
per divenire il semplice riflesso dell’ordo rerum. 

5. Lo spazio del discorso: considerazioni conclusive

Il quid del discorso performativo risiede nella sua forza condizionante. Ma que-
sta è soltanto la forma che acquisisce la performatività, non il suo contenuto, che 
è per definizione libero e polivalente – è materia plastica significata o altrimenti 
significabile. Il piano arbitrario su cui poggia la performatività, infatti, è la chiave 
della sua reversibilità. Una delle funzioni auto-giustificative della macchina nar-
rativa consiste nel nascondere questa possibilità: essa trasforma l’arbitrarietà del 
suo cominciamento nell’oggettività anodina di un dato che sembra precederla. 
È questo processo di estroflessione retrospettiva dell’origine a garantirne il fun-
zionamento. La macchinazione assume una carica performativa quando riesce 
a mascherare la contingenza di questo gesto fondativo: quando ciò accade, il 
prodotto del suo logos si impone e ci appare come un’evidenza indiscutibile. Lo 
chiamiamo allora “natura”, “realtà”, “verità”. E lo sopravvalutiamo, ossia non lo 
poniamo in prospettiva, nella convinzione che non si tratti di una possibilità, ma 
dello stato inerte, irreversibile e autoevidente delle cose.

La genealogia è un farmaco contro l’oblio, ma è al contempo un veleno: ci 
libera dalla fascinazione immemoriale dell’inizio per catturarci dentro un altro 
racconto. Una volta ricostruito il fondamento arbitrario dell’oggettività acquisita 
dalla verità, dalla tradizione, dal binomio sesso/genere – e, nel nostro caso, dalla 
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storia della filosofia –, possiamo trasformare la genealogia in una pratica istitu-
tiva; possiamo, in altri termini, rivendicare il privilegio della narrazione, agen-
do sulla realtà nell’istante in cui la descriviamo55. Siamo cioè chiamati, come lo 
stesso Foucault aveva intravisto56, a farci la nostra storia, a fabbricare la nostra 
finzione. Quale valore di verità le sarà accordato? Quel tanto che saprà guada-
gnare: tale valore è direttamente proporzionale al grado di performatività che 
potrà esibire, alla forza che saprà imporre, e dunque alla potenza causale che 
riuscirà ad esercitare. 

Di cosa necessita, in fondo, un logos per diventare performativo? Lo abbiamo 
visto: è richiesto soltanto che vi sia uno spazio, un orizzonte in cui poter agire 
e venire riconosciuto; ha bisogno di quella che potremmo chiamare una “co-
munità”. Nel nostro caso, il dominio della filosofia della storia della filosofia è 
composto dalla comunità dei filosofi. Esposta al pubblico ludibrio la supposta 
originarietà sottesa all’originalità della storia della filosofia, cos’altro ci resta da 
fare? Due strade: possiamo continuare ad abitare questo racconto dopo averne 
ripercorso la genesi, in qualità di lettori consapevoli degli snodi immanenti alla 
trama, o diventare noi stessi narratori. Si possono – si devono – raccontare altre 
storie, ma bisogna essere consapevoli che non tutte saranno per ciò stesse vere, 
perché non tutte avranno il potere di farsi canone – nel linguaggio austiniano: 
potrebbero essere “infelici” o “colpire a vuoto”.

Una storia può guadagnare in efficacia descrittiva quel tanto che saprà ottene-
re in performatività. Il suo valore di verità dipenderà, pertanto, dalla sua capacità 
di imporsi. Possiamo rivendicare il privilegio della narrazione, tentando di tra-
durre il nostro racconto sulla realtà nella realtà. Ma fino a quando non saremo in 
grado di nascondere nelle cose la scelta narrativa che le ha rese possibili, potremo 
certo mettere a nudo il re, ma non saremo in grado di sfuggire alla sua legge. 
Non c’è nulla di più artificiale e artefatto della verità, del genere, della storia e 
della tradizione; ma il vero problema – forse? purtroppo? – è che, almeno per il 
momento, non c’è nulla di più vero.

55 Agire sulla realtà, ossia costituirla e significarla, attraverso il processo con cui la descriviamo: 
ecco un’altra possibile definizione della performatività del discorso vero.
56 Cfr. M. Foucault, Illuminismo e critica, cit., p. 49.
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1. Introduzione

La dialettica degli stadi kierkegaardiana delinea il percorso esistenziale dell’in-
dividuo, attraverso una successione che conduce dallo stadio estetico, espressione 
dell’immediatezza e dell’uomo “naturale”, attraverso quello etico, espressione del-
la decisione e della continuità del soggetto1, fino a quello religioso, che esprime 
la più alta relazione del singolo con Dio. Questa dialettica, che rappresenta una 
parte fondamentale del pensiero kierkegaardiano, delinea un soggetto maschile, 
che viene declinato in modo diverso all’interno di ciascuno degli stadi: il seduttore 

1 All’interno della filosofia kierkegaardiana, mentre la dimensione estetica dell’esistenza è caratte-
rizzata da una successione incoerente di stati d’animo, il soggetto etico è, per eccellenza, colui che 
possiede una continuità con sé stesso, la cui vita si fonda sulla solida base rappresentata dal matri-
monio. Secondo Kierkegaard, infatti, tanto nella sfera etica quanto in quella religiosa, il soggetto 
diventa sé stesso solamente all’interno della relazione con Dio: nella relazione quotidiana con la 
propria moglie (mediata dal “terzo” che è Dio), o nel rapporto costante con il divino (caratteristico 
del soggetto religioso), il singolo riconosce la propria natura spirituale e fonda la continuità del 
proprio essere nella relazione imprescindibile con Dio.
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è la figura emblematica dello stadio estetico, il marito quella dello stadio etico, e 
il religioso autentico, l’Eccezione, quella dello stadio religioso. Mentre il Soggetto 
maschile può essere considerato, a buon diritto, il protagonista di tale percorso 
esistenziale, la soggettività femminile si delinea come funzionale e relativa, poi-
ché inquadrata all’interno di una dialettica binaria che la pone come il polo op-
positivo e complementare rispetto all’uomo. In questo senso, all’interno di ogni 
stadio, la soggettività femminile entra in relazione a quella maschile in modo tale 
da incarnare una serie di qualità (immediatezza, sensualità, mancanza di riflessio-
ne) che pongono la donna come Altro per eccellenza, mentre l’essenza maschile, 
al contrario, viene definita come fondamentalmente spirituale. Dal momento che 
tale meccanismo è declinato, all’interno di ciascuno stadio, secondo modalità es-
senzialmente simili, e dal momento che la stessa dialettica degli stadi esprime po-
sitivamente solo il processo di formazione della soggettività maschile, parleremo 
di Soggetto maschile e di Non-soggettività femminile. Infatti, mentre il Soggetto 
maschile è posto come paradigma (per questo parliamo anche di neutro-maschile), 
la Non-soggettività femminile emerge solo dall’opposizione con quella maschile, e 
il suo processo di formazione è piuttosto uno pseudo-processo che può essere ot-
tenuto, per sottrazione, da quello maschile. In un senso ancora più fondamentale, 
tuttavia, la soggettività femminile non è riconosciuta in grado di fondare sé stessa2: 
più volte ed esplicitamente si nega alla donna la riflessione, ovvero il meccanismo 
fondamentale che pone la decisione e che permette al soggetto di fondarsi in senso 
etico-religioso. Così, la donna deve rappresentare la dimensione terrena, la tempo-
ralità, in modo che l’uomo possa rappresentare la sfera dell’eterno, dello spirito; 
e mentre l’uomo si fonda innanzitutto attraverso la riflessione e all’interno della 
relazione con Dio, la donna, essenzialmente terrena, si pone in relazione a Dio 
solamente attraverso l’uomo3.

2. Metonimia e dialettica della presenza-assenza

Tenendo presente questo primo quadro, nel pensiero di Kierkegaard la Non-
soggettività femminile è definibile, rispetto al soggetto maschile, come funzio-

2 L’idea della “fondazione” del soggetto (da intendere nel senso etimologico di “porre le fonda-
menta”) possiede, nel pensiero di Kierkegaard, un legame essenziale con il concetto di scelta: 
l’idea fondamentale, che percorre tutta la produzione etica dell’autore, e in primo luogo Enten-
Eller (lo stesso titolo, tradotto come Aut-Aut nelle edizioni italiane, esprime l’improrogabilità del-
la scelta disgiuntiva imposta al singolo) è che il soggetto diventi sé stesso, scelga sé stesso, solo 
attraverso una decisione. E tale decisione non è solamente la scelta di un’esistenza etica (incarnata 
dal matrimonio), in quanto la scelta è essa stessa espressione di un movimento essenzialmente etico-
religioso. In tal senso, colui/colei che conduce un’esistenza estetica, sebbene ponga, in senso lato, 
una scelta negativa, non pone, in senso proprio, alcuna scelta. Questo perché l’unica decisione che 
fonda realmente la soggettività è quella che sorpassa la sfera estetica e che conferisce al singolo una 
continuità, un’identità con sé stesso, che portano ciascuno a diventare il proprio autentico sé.
3 S. Kierkegaard, Sygdommen til Døden. En christelig psychologisk Udvikling til Opvækkelse, Co-
penaghen 1849; ed. it. La malattia mortale, SE, Milano 2008, p. 50.
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nale, subordinata e necessaria, opposta e complementare: la donna deve rap-
presentare tutto ciò che l’uomo essenzialmente non è, in modo che il soggetto 
maschile sia confermato nella sua universalità rispetto all’Altro, in relazione al 
quale, tuttavia, si costituisce. In questo senso, parliamo di presenza-assenza in 
quanto la donna è una soggettività solamente in relazione all’uomo, mentre non 
ha la possibilità di costituirsi autonomamente e pienamente come individuo. Per 
esprimere questa particolare dialettica di inclusione-esclusione, nella quale si 
attribuisce alla donna un ruolo funzionale solamente allo scopo di costituire il 
soggetto maschile, può essere utile il concetto di metonimia, mutuato dall’analisi 
di Homi Bhabha ne I luoghi della cultura4. Con questo termine, Bhabha descri-
ve un meccanismo funzionale, presente all’interno della relazione coloniale, che 
costituisce l’identità del colonizzato attraverso una forma di stereotipo razziale 
definibile come feticismo:

Il feticismo infatti, come ripudio della differenza, è quella scena ripetitiva che ruo-
ta attorno al problema della castrazione: il riconoscimento della differenza sessuale 
– condizione essenziale alla messa in movimento della catena di assenza e presenza nel 
segno del Simbolico – è respinto mediante la fissazione di un oggetto che maschera 
questa differenza e ristabilisce una presenza originaria. Quanto al legame funzionale 
tra la fissazione del feticcio e lo stereotipo (o lo stereotipo come feticcio), si tratta di 
un aspetto ancor più rilevante: in effetti il feticcio è sempre un “gioco” o un’oscilla-
zione fra l’affermazione arcaica di pienezza/somiglianza […] e l’ansia che si associa 
alla mancanza o alla differenza […]. All’interno del discorso, il feticcio rappresenta il 
gioco simultaneo fra metafora, intesa come sostituzione (che maschera l’assenza e la 
differenza) e metonimia, intesa come registrazione della mancanza percepita attraver-
so la contiguità. Il feticcio o lo stereotipo dà accesso a una “identità” che è predicato 
tanto del dominio e del piacere quanto dell’ansia e dell’atteggiamento di difesa, dal 
momento che si tratta di una forma di credenza molteplice e contraddittoria proprio 
perché riconosce la differenza e la ripudia. […] lo scenario del feticismo è anche lo 
scenario in cui viene riattivata e ripetuta una fantasia primaria – il desiderio del sogget-
to di un’origine pura che è sempre minacciato dalla sua divisione, perché il soggetto 
stesso deve avere un genere per essere generato ed essere detto5.

L’identità del colonizzato viene associata a una falsa idea di originarietà, ad 
una primitiva pienezza che nega l’autentica differenza dell’Altro: la differenza 

4 L’opera di Bhabha, una raccolta di saggi pubblicata nel 1994 con il titolo The Location of Culture, 
rappresenta una delle principali riflessioni contemporanee nell’ambito degli studi postcoloniali. Il 
testo, sulla scia di Franz Fanon e di Edward Said e attraverso l’adozione di categorie freudiane e la-
caniane, sviluppa una serie di riflessioni sul tema dell’identità coloniale e dalla costruzione discor-
siva dell’alterità, laddove la differenza viene “appropriata” dal pensiero occidentale e assimilata 
ad un rigido sistema di rappresentazione dell’Altro. Bhabha propone una radicale decostruzione e 
riscrittura dell’identità marginalizzata del colonizzato, un’impresa che ha come nucleo concettuale 
la constatazione di un’inestinguibile mobilità dei confini che istituiscono le identità, sempre sog-
gette a nuove possibilità di ri-significazione.
5 H. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London-New York 1994; ed. it. I luoghi della 
cultura, Meltemi, Roma 2001, p. 109.
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irriducibile viene rimossa, sostituita con una forma di differenza “mitica”, arbi-
trariamente fissata e imposta ai soggetti. Questa primitiva originarietà diventa 
anche il luogo di irrisolvibili incoerenze, che esprimono l’identità contradditoria 
dei popoli colonizzati, al confine tra attrazione e repulsione6. Nel nostro caso, i 
termini fondamentali della relazione devono essere riarticolati per esprimere il 
rapporto di inclusione-esclusione all’interno del pensiero di Kierkegaard. As-
sumiamo il principio di un’originarietà indifferente e di una pienezza originaria 
come espressione del soggetto maschile, mentre consideriamo l’autentica diffe-
renza, originariamente rimossa, come espressione della soggettività femminile. 
L’autentica differenza dell’Altro viene negata e rimossa: il Soggetto maschile di-
venta il paradigma, mentre la donna, determinata come differente fin dall’ini-
zio, deve costantemente ritornare come differenza relativa e subordinata, men-
tre l’autentica espressione dell’Altro è stata irrimediabilmente preclusa. Così, la 
Non-soggettività femminile è legata al Soggetto maschile nella forma di una falsa 
differenza originaria, che riemerge ogni qual volta si deve affermare la superiori-
tà e l’universalità del Soggetto neutro-maschile. Nel nostro caso, il meccanismo 
della metonimia produce una forma di universalità che al contempo implica ed 
esclude l’Altro (lo mantiene nella forma di differenza relativa): l’uomo costituisce 
sé stesso come originaria indifferenza, attraverso l’esclusione della donna dal-
la sfera della soggettività; in seguito costituisce la donna come originariamente 
diversa dall’uomo, mentre l’autentica differenza viene rimossa; infine la Non-
soggettività femminile ritorna come differenza relativa rispetto a un universale 
ormai definito nei termini del neutro-maschile. In questo senso, la donna è es-
senzialmente derivata, nasce dall’uomo, in seguito all’uomo: poiché l’uomo si 
costituisce come originario, la donna si costituisce come appendice dell’uomo, al 
contempo inclusa ed esclusa dall’universale.

3. Il Sé e l’Altro: una soggettività priva di riconoscimento

Un altro strumento concettuale che chiarisce ulteriormente la relazione del 
Soggetto maschile con la Non-soggettività femminile può essere tratto dalla 
psicoanalisi relazionale. Questa corrente della disciplina psicoanalitica trae le 
proprie origini, com’è naturale, dalla psicoanalisi freudiana, ma sposta la pre-
minenza accordata da Freud agli impulsi, in direzione delle relazioni (reali o im-
maginarie) con gli altri. Nella formulazione di Stephen Mitchell7, la soggettività 
sorge in seno a un complesso di relazioni che coinvolgono tanto la dimensione 

6 “Qual è la teoria della chiusura o fissazione che oscilla tra il riconoscimento della differenza 
razziale e culturale e il suo ripudio, riconducendo il non familiare a qualcosa di dato in forma 
ripetitiva e in bilico fra delizia e paura?”, ivi, p. 107.
7 Mi richiamo alla raccolta di saggi di Mitchell intitolata Teoria e clinica psicoanalitica, nella quale 
l’autore espone il proprio punto di vista sulle principali correnti della psicoanalisi relazionale e 
delle relazioni oggettuali (di derivazione kleiniana).
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intrapsichica quanto quella interpersonale: dall’interazione di queste sfere sorge 
e si sviluppa, al contempo, l’idea del Sé individuale e quella degli oggetti ester-
ni, attraverso una comunicazione continua tra interiorità e relazioni con gli altri 
significativi8. Partendo da questa essenziale definizione della psicoanalisi rela-
zionale, possiamo introdurre il concetto di riconoscimento reciproco, così come 
viene sviluppato da Jessica Benjamin9. Secondo l’autrice, la tradizionale relazio-
ne soggetto-oggetto implica una logica diadica, una fondamentale complemen-
tarità, all’interno della quale un soggetto dominante afferma sé stesso attraverso 
la negazione della soggettività dell’Altro, il quale assume così il ruolo di oggetto 
passivo. In una relazione di questo tipo, dominata dalla simmetria e dalla dina-
mica fondamentale “chi agisce-chi è agito”, non vi è riconoscimento reciproco, 
poiché il soggetto della relazione non riconosce la singolarità dell’oggetto, sul 
quale proietta la propria vulnerabilità in modo da liberarsene completamente. 
L’autentico riconoscimento reciproco si realizza nella posizione del Terzo10, che 
Benjamin definisce come “un principio, una funzione o una relazione”11, nella 

8 «Vi è un altro senso importante in cui la natura del Sé è dialettica e interpersonale. La defi-
nizione del sé comporta sempre una definizione degli altri. Nel momento in cui io decido che 
“Questo sono io. Questo è il tipo di persona che sono”, sto delineando e decidendo anche il 
tipo di persona che non sono. Per questo motivo il Sé viene ampiamente definito per contrasto 
e in relazione agli altri. I bambini si definiscono in rapporto ai genitori; […] uomini e don-
ne modellano le proprie identità di genere rispetto all’immagine del cosiddetto sesso opposto; 
ognuno definisce se stesso nel presente rispetto a immagini del passato e del futuro, rispetto a 
Sé evolutivamente anteriori e posteriori. “Io” implica sempre un “tu”, allo stesso modo in cui la 
“luce” implica “oscurità” o la definizione di “giorno” implica una definizione di “notte”. Il Sé si 
forma attraverso processi di inclusione ed esclusione. […] Sé e non-Sé sono creati nello stesso 
medesimo processo, e il non-Sé diventa gli altri», S. A. Mitchell, Teoria e clinica psicoanalitica. 
Scritti scelti, Raffaello Cortina Editore, Milano 2016, p. 96.
9 Anche Benjamin rappresenta la corrente relazionale della disciplina psicoanalitica. In questo 
caso mi richiamo ad un’altra raccolta di saggi, J. Benjamin, Beyond Doer and Done to: Recognition 
Theory, Intersubjectivity and the Third, Routledge, New York 2017; ed. it. Il riconoscimento reci-
proco. L’intersoggettività e il Terzo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2019, in particolare al primo 
capitolo, intitolato Oltre la complementarità “chi agisce-chi è agito”. Una visione intersoggettiva della 
terzietà (pp. 31-68).
10 Il concetto di Terzo viene introdotto in psicoanalisi da Lacan, che lo intendeva piuttosto come 
ruolo simbolico, espressione della legge del Padre: il Terzo è la parola, che media la relazione tra 
due singolarità e la mantiene in equilibrio, così da evitare che scivoli nell’unità della fusione come 
nella dualità e nella scissione irreparabili. Lacan, tuttavia, articolava la relazione triadica attraverso 
i termini della triade edipica, padre-madre-figlio, identificando la terzietà con il potere sanzionante 
del Padre (cfr. ivi, pp. 37-38). Rispetto a questa concezione, Benjamin concepisce il Terzo piutto-
sto come relazione condivisa, nella quale le singolarità rinunciano al proprio dominio sull’Altro e 
riconoscono la propria reciproca dipendenza, “arrendendosi” al Terzo (cfr. ivi, p. 34). Infatti, sot-
tolinea l’autrice, il Sé autonomo è un’illusione, in quanto il soggetto dominante non può ottenere 
riconoscimento fintanto che egli stesso non riconosce anche l’altro come soggetto. In questo senso, 
il Terzo di Benjamin è molto più vicino al concetto di Terzo di Kierkegaard, al quale l’autrice si 
ispira esplicitamente (cfr. ivi, p. 31): una relazione tra due singolarità autonome, mediata dall’amo-
re. È certamente paradossale che proprio il soggetto kierkegaardiano si costituisca, nel concreto, 
attraverso la logica coercitiva di questa dialettica servo-padrone, che concepisce l’Altro solamente 
come strumento per l’affermazione di Sé.
11 Ivi, p. 34.
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quale il soggetto dominante accetta la propria vulnerabilità e riconosce l’altro 
come soggetto autonomo.

[il Terzo] È la posizione in cui riconosciamo implicitamente l’altro come un “sog-
getto simile”, un essere che possiamo sperimentare come “altra mente”. Il Terzo si 
riferisce a una posizione costituita dal mantenere la tensione del riconoscimento tra 
differenza e uguaglianza, intendendo l’altro come un soggetto separato ma equiva-
lente che agisce e conosce […]. La rottura di questa posizione di riconoscimento ele-
mentare è, tuttavia, un fenomeno comune e pervasivo. Le due facce della somiglianza 
e della differenza non riescono a essere sempre sostenute dalla posizione del Terzo. 
Questa rottura crolla in una specie di dualità, in una formazione relazionale in cui l’al-
tro appare come oggetto o addirittura come oggettivante, non responsivo o giudicante, 
minacciando di cancellare la soggettività del sé o di essere lui stesso cancellato. Questa 
formazione relazionale, basata sulla scissione, prende forma come complementarità 
nella dinamica “chi agisce-chi è agito”, ma ci sono molte altre trasformazioni: accusa-
tore e accusato, indifeso e coercitivo, persino vittima e carnefice12.

L’autrice trae spunto dalla dialettica servo-padrone hegeliana, e ritiene che 
una tale dinamica conduca inevitabilmente a una scissione della soggettività, 
nella quale il soggetto cerca di affermare il proprio sé su quello dell’Altro, 
proiettando la propria debolezza13. Ciò porta a un’impasse, in cui il soggetto 
mantiene il proprio dominio sull’oggetto fintanto che quest’ultimo, a sua volta 
desideroso di riconoscimento, non prende il posto del soggetto, perpetuando 
gli stessi meccanismi di dominio. Si produce, in tal modo, una vera e propria 
lotta tra singolarità, dove solamente una delle due può continuare a esistere, 
e dove non vi è alternativa tra “l’uccidere o l’essere uccisi”14. Secondo Benja-
min, l’unico modo per uscire dalla complementarità, dalla logica diadica “chi 
agisce-chi è agito” è rinunciare al dominio sull’Altro, interrompendo così quel 
ciclo interminabile di «tragiche inversioni di complementarità»15, incontrando-
si infine nella posizione del Terzo.

Rispetto alla relazione uomo-donna, così come viene sviluppata nell’opera di 
Kierkegaard, sarà facile notare come sia in atto un meccanismo del tutto simile 
a quello appena descritto: il Soggetto maschile si configura come soggetto do-
minante, che proietta sulla Non-soggettività femminile tutte le qualità che de-

12 Ivi, p. 9, corsivi miei.
13 «Hegel ha, ben prima della teorizzazione del narcisismo di Freud, descritto il sé intrappolato 
nell’onnipotenza – un sé non riflesso dall’altro, a cui manca proprio quella relazione intersoggettiva 
senza la quale siamo psichicamente soli. […] egli afferma semplicemente che la tensione in base 
alla quale ogni Sé deve dare riconoscimento all’Altro crolla, e i due termini – riconoscere ed essere 
riconosciuti – si scindono. Questa scissione, se non fosse logicamente determinata dal movimento 
dialettico di disintegrazione e ricomposizione in una nuova forma, sembrerebbe in ogni caso riflet-
tere la realtà storica. Un Sé (d’ora in poi padrone) viene riconosciuto mentre l’altro Sé (d’ora in poi 
servo o schiavo) riconosce», ivi, pp. 23-24.
14 Ivi, p. 13
15 Ivi, p. 25.
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sidera allontanare da sé stesso. In questo modo, attraverso una logica binaria 
(che rispetta in ogni momento la dualità soggetto attivo-oggetto passivo), si co-
stituisce come autonomo attraverso la più radicale negazione della soggettività 
femminile. L’uomo rappresenta il Sé-padrone, la donna il Sé-schiavo, privato del 
riconoscimento e chiamato a riconoscere il dominio del Soggetto maschile. Que-
sta relazione essenziale, che appare sistematica nella filosofia kierkegaardiana, 
fornisce, potenzialmente, il paradigma per una più vasta concettualizzazione del 
procedimento attraverso il quale il pensiero occidentale ha concepito la sogget-
tività femminile come subordinata. Infatti, nella sua tensione tra non-esistenza 
(laddove la singolarità femminile non emerge affatto e il soggetto rimane taci-
tamente quello maschile) ed esistenza relativa (laddove, come in Kierkegaard, il 
binarismo uomo-donna costituisce un elemento centrale della costituzione di un 
soggetto maschile egemone), la donna si trova sempre inquadrata all’interno di 
un’essenziale dialettica di presenza-assenza. 

4. La dialettica degli stadi: lo stadio estetico

Una costituzione sistematica della Non-soggettività femminile in questi termi-
ni è riscontrabile nel corso di tutta la produzione kierkegaardiana, e si articola 
secondo le stesse modalità in ciascuno degli stadi, a seconda delle esigenze che, 
di volta in volta, sono imposte dal Soggetto maschile.

Partiamo dunque dallo stadio estetico: esso è espressione dell’immediatezza 
della natura, dell’assenza di riflessione. In questo stadio gli esseri umani sono pri-
vi di continuità, vivono una successione di stati d’animo che li rendono, in ogni 
momento, persone diverse. Solo se il singolo pone sé stesso attraverso la decisio-
ne, e realizza l’istanza etica nel matrimonio, egli/ella può diventare realmente sé 
stesso/a. Relativamente a questo stadio, il testo forse più esplicativo è il Diario del 
seduttore, la sezione di Enten-Eller16 che mette in scena la personalità maschile 
paradigmatica di questa sfera dell’esistenza: il seduttore. Mentre il seduttore Jo-
hannes è una personalità estetica dotata di una certa riflessione (che egli mette al 
servizio del godimento estetico piuttosto che della formazione della personalità), 
la sua controparte femminile, Cordelia, esprime l’essenza femminile nel suo si-
gnificato fondamentale. Cordelia, come ogni altra donna, è una creatura terrena, 
immediata, naturalmente incapace di riflessione, il cui spirito esiste in forma “ve-
getativa”, priva di consapevolezza. Sebbene il punto di vista del seduttore verrà 
in seguito condannato dagli altri pseudonimi kierkegaardiani, anche una perso-
nalità estetica come quella di Johannes esprime, tuttavia, un punto di vista sulla 
donna che verrà confermato e approfondito negli stadi successivi. In particolare, 
il seduttore pensa che l’essenza della donna sia l’essere-per-altro, e che l’espres-

16 In particolare, il Diario del seduttore (nell’edizione originale, Et Livs-Fragment: Første del, in-
deholdende A.’s Papirer, “Un frammento di vita: prima parte, contenente le carte di A.”) chiude 
la prima (Enten) delle due sezioni dell’opera, quella dedicata, per l’appunto, allo stadio estetico.
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sione di tale natura sia rappresentata dalla verginità, nella quale risiede l’idea fon-
damentale di un’esistenza che possiede valore solamente in relazione al Soggetto 
maschile. Un passaggio sicuramente emblematico dell’opera è rappresentato dal 
momento in cui Johannes afferma che, sebbene sia l’uomo che la donna raggiun-
gano l’infinito attraverso un salto, tale salto oltre l’abisso si configura per ciascu-
no dei due in modo diverso: mentre l’uomo valuta le distanze, prende la rincorsa, 
e infine salta, sempre correndo il rischio di cadere, la donna fa questo salto senza 
sforzo e senza rischio. Ella raggiunge l’infinito «lungo la via leggera della fanta-
sia e del cuore»17, l’uomo «attraverso la travagliosa via del pensiero»18. Questa 
rincorsa rappresenta la riflessione della personalità, mentre l’abisso da saltare 
rappresenta il rischio della decisione, della scelta, che ella oltrepassa con un salto 
privo di consapevolezza. Si può immaginare che una donna corra per diletto o 
per mostrare la grazia dei propri movimenti, afferma Johannes, ma è impossibile 
immaginarla nell’esercizio dello spirito, mentre si affaccia con gravità sull’abisso 
della decisione: questo perché “una rincorsa ha in sé l’elemento dialettico, il 
quale ripugna alla natura della donna”19. Questo punto di vista sulla donna, alla 
quale si assegna un valore eminentemente terreno e uno statuto esistenziale rela-
tivo all’uomo, da un certo punto di vista è caratteristico dello stadio estetico, in 
quanto rifiuta il matrimonio e concepisce la donna come un mezzo per la soddi-
sfazione maschile. Questo aspetto è ben evidente anche in In vino veritas (prima 
sezione degli Stadi sul cammino della vita), un dialogo, sul modello del Simposio 
platonico, che mette in scena vari punti di vista, tutti “estetici”, a proposito della 
natura relativa e negativa della donna. Ma, da una prospettiva più fondamentale, 
il punto di vista del seduttore non è che un aspetto parziale di una più generale 
visione della donna, in sé coerente, diffusa all’interno di tutte le opere di Kier-
kegaard. Potremmo dire che, sebbene l’essenza della donna rimanga immutata, 
a cambiare è solamente il punto di vista maschile sulla donna, e sulla funzione 
che ella riveste in relazione al Soggetto maschile. Un esempio della coincidenza 
sostanziale tra il punto di vista del seduttore e quello del marito (figura paradig-
matica dello stadio etico) si riscontra nel momento in cui Johannes afferma che la 
donna non si sviluppa come l’uomo – che nasce e gradualmente cresce – ma che 
nasce e cresce tutta in una volta, quando si sposa, tanto che si potrebbe dire che 
ella nasca due volte, o che finisca di nascere con il matrimonio. La sua esistenza 
è dunque un sogno, uno stato di incoscienza, finché ella non nasce all’esistenza 
realizzando la sua natura di moglie e di madre: fino a quel momento ha vissuto un 
sogno, e solo nel matrimonio acquisisce coscienza. Perciò il punto di vista del se-
duttore è complementare a quello del marito, sebbene ciascuno dei due esprima 
una prospettiva connessa ad un diverso stadio della soggettività maschile20. Così, 

17 S. Kierkegaard, Enten-Eller. Et Livs-Fragment: Første del, indeholdende A.’s Papirer, Copenaghen 
1843; ed. it. Enten-Eller, tomo terzo, Adelphi, Milano 1978, p. 154.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 155.
20 Poiché la maggior parte delle opere dell’autore venne pubblicata sotto pseudonimo, sorge la 
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l’idea espressa dal seduttore è sostanzialmente in accordo con ciò che il marito 
afferma nelle Considerazioni varie sul matrimonio (seconda sezioni degli Stadi), 
dove egli parlerà dello svenimento che conduce la donna dalla dimensione este-
tica a quella religiosa. In entrambi i casi, la maturazione spirituale, la vera nascita 
della donna, è nell’ordine della non-consapevolezza, e la sua essenza terrena è 
perfettamente complementare alla natura spirituale dell’uomo.

5. Lo stadio etico

Passiamo adesso al secondo stadio, quello etico. Il paradigma etico della sog-
gettività maschile è il marito, il giudice Wilhelm di Enten-Eller21 nonché l’autore 
delle Considerazioni. Mentre il filo conduttore delle argomentazioni degli esteti 
di In vino veritas era l’essenziale incompatibilità tra l’uomo e la donna, dovuta 
alla natura spirituale del primo e a quella terrena della seconda, l’elemento 
centrale nella prospettiva del marito è l’idea di una necessaria complementarità 
tra uomo e donna, tra marito e moglie. Se l’esistenza etica è quella in cui l’in-
dividuo fonda sé stesso nella continuità, l’uomo, essenzialmente spirituale, può 
trovare tale continuità solo nell’unione con una creatura terrena che lo radichi 
alla terra. Così, è in seno alla quotidianità del matrimonio che l’esistenza del 
singolo acquista continuità, che l’individuo sceglie di diventare sé stesso, e che 
scopre il proprio eterno valore nella relazione, mediata da Dio, con la propria 
moglie. Fin dalle prime pagine delle Considerazioni è evidente come il soggetto 
etico, colui che detiene la responsabilità del matrimonio, sia appunto il marito: 
egli firma un patto in cielo, mentre la moglie rappresenta la sua controfirma 
nella temporalità, e i figli le sue ulteriori garanzie. Lo stesso matrimonio si 
configura come un patto tra l’uomo e Dio, come una relazione innanzitutto 

necessità di stabilire quali siano i limiti entro i quai è ragionevole considerare le opinioni espresse 
da ciascuno pseudonimo come il reale punto di vista dell’autore. A questo proposito, la critica ha 
più volte sottolineato come le prospettive sulla donna siano sostanzialmente concordi tra loro: 
l’esteta, il marito e il religioso condividono una concezione comune della soggettività femminile, 
ed esprimono solamente un diverso punto di vista legato allo stadio dell’esistenza nel quale si 
trovano (L. A. Howe, Kierkegaard and the Feminine Self, in Feminist Interpretations of Søren Kier-
kegaard, Pennsylvania University Press, Pennsylvania, 1997, pp. 224; 230; similmente, C. Léon, (A) 
Woman’s Place Within the Ethical, in Feminist Interpretations of Søren Kierkegaard, Pennsylvania 
University Press, Pennsylvania, 1997, pp. 118-119; 125). Questa apparente divergenza d’opinioni è 
piuttosto l’espressione dello stato di avanzamento della personalità maschile, mentre tutti gli pseu-
donimi sono concordi nell’affermare l’essenza terrena e relazionale della donna, la sua mancanza 
di riflessione e di consapevolezza.
21 All’interno della sezione che apre la seconda parte dell’opera (Eller), dedicata alla sfera etica, 
sezione intitolata Validità estetica del matrimonio (nell’edizione originale, Et Livs-Fragment: Anden 
del, indeholdende B.’s Papirer, Breve til A., “Un frammento di vita: seconda parte, contenente le 
carte di B. e la lettera ad A.”). Nella successione di stadi delineata lungo tutto il corso delle opere 
di Kierkegaard, alcune figure “mediano” il passaggio da uno stadio all’altro, ad esempio l’ironista 
de La ripresa, una personalità essenzialmente estetica ma, per la sua propensione alla riflessione, al 
confine con la sfera etica.
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spirituale, rispetto alla quale la donna non prende alcuna parte attiva. Al con-
trario, proprio perché il matrimonio costituisce l’unica via attraverso la quale 
il soggetto fonda sé stesso, la donna rappresenta nuovamente l’Altro, opposto 
e complementare, che permette all’uomo di istituire l’unione felice tra eternità 
e temporalità22. Così, mentre per l’uomo il matrimonio rappresenta l’occasione 
per un’elevazione dallo stadio estetico a quello etico-religioso, non viene de-
scritto nessun progresso paragonabile nel caso della donna: al contrario, qui 
come nel resto della produzione del filosofo (così come nei diari personali), la 
donna viene descritta come un’eterna bambina, infantile e spiritualmente poco 
sviluppata. Soprattutto nelle Considerazioni, le qualità della donna sono consi-
derate la sua bellezza, la sua spontaneità quasi “animale”, grazie alla quale ella 
vive in perfetto accordo con la temporalità ed è in grado di “spiegare il finito”. 
L’immagine che in modo più emblematico rappresenta questa idea si trova nel 
passo delle Considerazioni in cui il marito spiega come la donna, naturalmente 
più religiosa dell’uomo, passi immediatamente dallo stadio estetico a quello 
religioso, senza alcuna mediazione dell’etica:

Nella donna, dunque, l’innamoramento è immediato; fin qui, come nell’uomo. Ma 
il passaggio alla sfera religiosa avviene senza riflessione. Appena, infatti, si affaccia alla 
sua consapevolezza il pensiero, che nella riflessione dell’uomo esaurisce idealmente il 
suo contenuto, ella sviene; mentre il marito accorre e, pur altrettanto turbato, non si 
lascia sopraffare, ma sta ben saldo e sostiene l’amata finché ella non riapre gli occhi. In 
quello svenimento ella compie il passaggio dall’immediatezza della passione amorosa 
a quella religiosa; ed è qui che gli innamorati si ritrovano23.

L’uomo e la donna si incontrano nell’immediatezza, ma solo l’uomo vi è giunto 
passando attraverso una formazione etica. La ragione più elevata della donna 
consiste in questa immediatezza religiosa raggiunta senza consapevolezza: per lei 
la profondità della riflessione, la serietà della scelta, si riducono ad una vertigine 
e a uno svenimento. Al suo risveglio la decisione è già stata presa, ma da un altro 
(il marito), mentre ella è stata trasportata delicatamente dallo stadio estetico a 
quello religioso. Il processo di maturazione dell’uomo non è valido per la donna, 
e non lo è nemmeno il significato più profondo del matrimonio, la cui centralità 
è posta nella decisione.

Possiamo sottolineare come in questo stadio la natura della donna sia declina-
ta diversamente, rispetto allo stadio estetico, ma rimanga invariata da un punto 

22 L’idea del matrimonio come sintesi di eterno e temporale (all’interno della quale l’uomo e la 
donna rappresentano, rispettivamente, i due poli opposti), ripropone nella sfera etica la relazione 
fondamentale che istituisce il soggetto: come vedremo spiegato ne La malattia mortale, il singolo è 
essenzialmente spirito, ma è una sintesi di finito e infinito, di possibilità e necessità, e la soggettività 
sorge quando questo rapporto si pone in relazione e sé stesso e a colui che l’ha originariamente 
posto come relazione, ovvero Dio.
23 S. Kierkegaard, Stadier på Livets Vej, Copenaghen 1845; ed. it. Stadi sul cammino della vita, Riz-
zoli, Milano, 1993, pp. 290-291.
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di vista più fondamentale. Mentre nella dimensione estetica la donna è associata 
alla temporalità, nella sfera etica non solo questa essenza terrena è confermata, 
ma conduce ad una forma ancora più radicale di esclusione, per cui la donna è, 
in modo categorico, tagliata fuori dal regno etico della riflessione e della scelta. 
Così, dall’inizio alla fine, la donna non sceglie mai in senso proprio, e dal mo-
mento che è nella scelta che il singolo pone sé stesso, la donna si configura, nuo-
vamente e in modo più radicale, come una Non-soggettività.

È evidente come il secondo stadio sia connesso al primo: da un lato la 
distinzione binaria temporalità/eternità si fonda su una rigida definizione della 
differenza sessuale, le cui conseguenze estreme sono spinte fino alla dimensione 
dello spirito; dall’altro lato, l’esclusione della donna dalla sfera etica è ancora 
più radicale, proprio perché priva la donna di alcune qualità caratteristiche del 
soggetto kierkegaardiano (lo spirito, la riflessione, la scelta). In questo senso, la 
Non-soggettività femminile è irrimediabilmente posta al di fuori dell’universale, 
pur essendovi compresa in quanto appendice necessaria dell’uomo. E tale 
esclusione è destinata ad approfondirsi ulteriormente nell’ultimo dei tre stradi.

6. Lo stadio religioso

Giungiamo dunque all’ultimo stadio, quello religioso. Innanzitutto, è neces-
sario sottolineare che la filosofia di Kierkegaard contempla due diverse forme 
di religiosità. La prima, che potremmo porre sotto una categoria etico-religio-
sa, costituisce quella forma di religiosità accessibile a tutti, che si realizza all’in-
terno del matrimonio. Infatti, poiché il singolo pone la propria unione terrena 
in rapporto a Dio, il matrimonio è una relazione nella quale Dio rappresenta 
il “terzo”, di fronte al quale il marito e la moglie si uniscono. Rispetto a que-
sta forma del religioso, accessibile anche all’uomo “comune”, viene delineata, 
all’interno degli Stadi24, un’alternativa al “generale” (il dovere etico di sposarsi 
e generare dei figli). Si tratta dell’Eccezione, un individuo straordinario, le cui 
qualità spirituali fuori dalla norma lo portano a porsi difficilmente in relazio-
ne con la dimensione mondana. Così, il religioso autentico si configura come 
una modalità esistenziale che trascende l’istanza etica: l’Eccezione è colui che 
“rompe con il finito”, che rinuncia alla dimensione mondana per realizzare una 
più alta relazione con il divino. Poiché l’Eccezione è una personalità eminente-
mente spirituale, egli si eleva al di sopra dell’individuo comune; e se già l’uomo 
comune è infinitamente più spirituale della donna, è naturale che le possibilità 
di essere l’Eccezione, già estremamente limitate per gli uomini, saranno pres-
soché nulle per la donna.

24 In particolare, alla fine delle Considerazioni e nella sezione subito successiva, Colpevole? non 
colpevole? (uno scritto dal forte accento autobiografico, nel quale Kierkegaard mette in scena la 
vicenda del fidanzamento e della rottura con Regina Olsen, oltre che presentare la figura parados-
sale dell’Eccezione).
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L’inferiorità spirituale della donna, in ogni caso, viene più chiaramente de-
lineata ne La malattia mortale, in cui si descrivono le varie forme della dispe-
razione (appunto, la “malattia mortale” che affligge l’umanità), e il percorso 
spirituale che porta il Singolo a diventare sé stesso. Poiché l’individuo è una 
sintesi di finito e infinito, di necessità e possibilità, questi due poli devono es-
sere in equilibrio affinché la soggettività sorga; tuttavia, la maggior parte degli 
esseri umani, sia che ne siano consapevoli sia che non lo siano, dispera. E tale 
disperazione, se protratta troppo a lungo, si trasforma in peccato e condanna 
irrimediabilmente il singolo. 

Esistono due forme di disperazione consapevole25: disperatamente non voler 
essere sé stessi, e disperatamente voler essere sé stessi. Mentre la seconda forma 
di disperazione è quella dell’ostinazione (tipo β), ed è associata ad un atteggia-
mento dell’io che, in modo assertivo, desidera essere una certa versione di sé, la 
prima è la disperazione della debolezza (tipo α), ed è quella associata all’abban-
dono di sé, alla negazione della propria individualità. La disperazione posta sotto 
la determinazione della debolezza è quella che implica una minor consapevo-
lezza; quanto più la consapevolezza cresce, tanto più la disperazione passa dalla 
determinazione della debolezza a quella dell’ostinazione. La malattia mortale è 
certamente l’esempio più evidente dell’atteggiamento del filosofo nei confronti 
della differenza sessuale: tale differenza, ricondotta alla sfera biologica, viene es-
senzializzata fino a determinare una fondamentale differenza spirituale tra uomo 
e donna. Così, sebbene in tutte le opere ricorra l’affermazione dell’uguaglianza 
di uomo e donna di fronte a Dio, si realizza una doppiezza del discorso che, nel 
concreto, nega alla donna qualsiasi qualità spirituale atta alla realizzazione del 
proprio sé. Così, quella forma di disperazione che tende all’abbandono è espli-
citamente definita come femminile, mentre, all’aumentare della consapevolezza, 
ci si avvicina al polo dell’ostinazione, definito invece come tipicamente maschile. 
L’autore premette che «questo schema comprende tutta la realtà della dispera-
zione», e continua affermando:

Sono ben lungi dal negare che nelle donne si possano trovare forme di disperazio-
ne virile e viceversa negli uomini forme di disperazione femminile; ma queste sono ec-
cezioni. […] La donna non ha né l’idea egoisticamente sviluppata dell’io, né in senso 
decisivo l’intellettualità, per quanto possa essere di sentimento più tenero e più fine 
dell’uomo. Il carattere essenziale della donna, invece, è l’abbandonarsi, l’abbandono, 
e se non è così, essa non è donna26.

Così, l’essenza della donna, il nucleo stesso della sua personalità, è negativo, 
poiché si costituisce nell’abbandono, nella negazione di sé, nel suo essere-per-
altro. Anche l’uomo si abbandona – e costui è un uomo senza valore, specifica 

25 La prima determinazione della disperazione, quella priva di consapevolezza, è stata precedente-
mente associata alla dimensione estetica.
26 S. Kierkegaard, La malattia mortale, cit., p. 49.
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l’autore – ma l’abbandono non rappresenta la sua essenza, come invece è per la 
donna, che diventa sé stessa proprio attraverso l’abbandono. Egli può abbando-
narsi, ma rimane consapevole di tale abbandono e padrone di sé stesso; la donna 
invece, «con un atto tipicamente femminile»27, getta tutto il suo io in ciò a cui si 
abbandona, e la disperazione assume per lei la forma di questo disperato rifiuto 
di essere sé stessa. In questo modo la donna si configura, da un punto di vista 
essenziale, come una sintesi inferiore: «è proprio la virilità che è da considerarsi 
essenzialmente sotto la determinazione dello spirito, mentre la femminilità è una 
sintesi più bassa»28.

Anche la naturale religiosità femminile, più volte sostenuta dall’autore, è sot-
toposta alla stessa dialettica contraddittoria: da un lato, la donna è naturalmente 
più religiosa dell’uomo proprio per la sua tendenza innata all’abbandono (poiché 
la fede autentica implica il rinunciare a sé stessi di fronte a Dio); dall’altro lato, 
la donna è, per la stessa ragione, infinitamente meno religiosa dell’uomo. Infatti, 
l’abbandono dell’uomo è superiore poiché consapevole, mentre, nell’abbando-
narsi spontaneamente, la donna non compie nessun reale sforzo spirituale29.

Così, di fronte all’affermazione che l’uomo e la donna sono uguali di fronte a 
Dio, l’autore tiene a specificare che

Nel rapporto con Dio, dove una differenza come quella fra l’uomo e la donna 
scompare, vale tanto per l’uomo quanto per la donna che l’io è abbandono e che me-
diante l’abbandono si giunge all’io. Questo vale ugualmente per l’uomo e la donna, 
anche se di solito, nella realtà è soltanto attraverso l’uomo che la donna si mette in 
rapporto con Dio30.

Questa concettualizzazione della donna, com’è evidente, mina ogni possibilità 
di una costituzione completa e autonoma della soggettività femminile31. Infatti, 
se in linea teorica l’autore considera la donna come una singolarità a tutti gli 

27 Ivi, p. 50.
28 Ivi, p. 65.
29 A questo proposito, Agacinski sottolinea come tale idea di religiosità si configuri come una 
sorta di “castrazione simbolica” (S. Agacinski, An Aparté on Repetition in Feminist Interpretations 
of Søren Kierkegaard, Pennsylvania University Press, Pennsylvania, 1997, pp. 136-137; 143-144). 
Così, la fede più autentica consiste in una virile forma di rinuncia di sé, la quale risulta impossi-
bile per la donna, priva fin dall’inizio dell’attributo maschile della riflessione: «precisely because 
she is so more naturally, she is always less so than he. True Christianity requires virility – K. will 
always put a great deal of stress on this. “Naturally” passive, weak, mute, woman cannot know 
true religious castration. Which is why woman can be a model of religiousness without being truly 
religious, without ever being so as much as man, who is not religious naturally», ivi, p. 137.
30 S. Kierkegaard, La malattia mortale, cit. p. 50, corsivo mio.
31 Come sottolinea Howe in Kierkegaard and the Feminine Self, cit., pp. 217-248, nella costituzione 
del soggetto sono coinvolte due relazioni: quella con il proprio sé e quella con Dio. Poiché la se-
conda si realizza pienamente solo in relazione alla prima, dal momento che la donna costituisce una 
sintesi inferiore rispetto all’uomo, si costituirà più raramente come una singolarità a tutti gli effetti. 
Allo stesso tempo, poiché la donna entra in relazione a Dio solamente attraverso l’uomo, anche la 
seconda relazione sarà irrimediabilmente vincolata alla soggettività maschile.
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effetti, nel concreto le nega le qualità essenziali della riflessione e della consape-
volezza, senza le quali la soggettività non può essere posta in senso proprio. Così 
l’inferiorità femminile, affermata in un contesto estetico e ricondotta alla natura 
terrena della donna, raggiunge le sue conseguenze più radicali nei due stadi suc-
cessivi: la Non-soggettività femminile viene totalmente esclusa dalla dimensione 
etica (quella che fonda il Soggetto attraverso la scelta), e viene ammessa per pro-
cura all’interno della sfera religiosa.

7. Conclusioni

In conclusione, risulta chiaro come la relazione binaria tra i sessi e, in pri-
mo luogo, la differenza femminile, sia articolata in modo tale da costituire il 
soggetto maschile come originario (significativamente, il racconto biblico della 
creazione è utilizzato tanto dal seduttore quanto dagli altri pseudonimi, sia etici 
che religiosi), mentre la donna rappresenta un completamento necessario alla 
costituzione dell’uomo come spiritualmente superiore: una singolarità a pieno 
titolo costituita a spese della soggettività femminile. Il meccanismo fondamentale 
alla base di tale dialettica risiede in una concettualizzazione essenzializzante, che 
concepisce l’uomo e la donna innanzitutto come ruoli simbolici, come signifi-
canti ai quali si attribuiscono una serie di significati ben precisi, sulla base di una 
fondamentale distinzione anima/corpo32. I due si costituiscono in una relazione 
binaria, rigidamente determinata, all’interno della quale l’uomo rappresenta il 
polo positivo, e incarna tutti gli aspetti centrali del soggetto kierkegaardiano (lo 
spirito, la riflessione, la scelta, la responsabilità), mentre la donna rappresenta il 
polo negativo, e incarna tutti i valori opposti (il terreno, l’immediato, la passività 
e l’inconsapevolezza). 

Poiché la Non-soggettività femminile è asservita all’universalizzazione del 
Soggetto maschile, l’una dipende dall’altro, e viceversa: da un lato l’essenza della 
donna è costruita in funzione dell’uomo, e in questo senso dipende da quest’ulti-
mo; allo stesso tempo, però, anche il Soggetto maschile può sussistere, come tale, 
solamente in rapporto al termine inferiore della relazione. Proprio per questo 
motivo, qualsiasi analisi del soggetto kierkegaardiano risulta incompleta, se non 
tiene conto della fondamentale connessione che fa della donna l’essenza negati-
va, l’ombra del Soggetto maschile.

32 Così, sottolinea Howe, tale forma di misoginia è più profondamente una forma di antropocen-
trismo, che svaluta la componente “naturale” dell’esistenza in favore della dimensione interamente 
umana dello spirito (L. A. Howe, Kierkegaard and the Feminine Self, cit. p. 244).
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1. Francoforte tra Kant e Hegel 

“Voi tedeschi continuate a fluttuare tra Kant e Hegel”: con queste parole Ri-
chard Rorty si sarebbe rivolto a Jürgen Habermas, al termine di un intervento te-
nuto dal filosofo tedesco, nell’ambito di un convegno intitolato “Kant o Hegel?” 
a Stoccarda nel 1981. Questo è quanto lo stesso Habermas racconta all’esordio 
di suo testo dal titolo Noch einmal: Zum Verhältnis von Moralität und Sittlichkeit 
(“Ancora una volta: Sul rapporto tra moralità e vita etica”), presentato nel giu-
gno del 2019 all’Università Goethe di Francoforte sul Meno, in occasione dei 
festeggiamenti dei suoi 90 anni.1 Nel dibattito interno alla teoria critica contem-

1 J. Habermas, Noch einmal: Zum Verhältnis von Moralität und Sittlichkeit: Vortrag an der Universität 
Frankfurt, 19 Juni 2019, in “Deutsche Zeitschrift für Philosophie”, vol. 67, n. 5, 2019, pp. 729-43. 
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poranea francofortese i nomi di Kant e Hegel rappresentano infatti le principali 
“fonti” della vecchia e nuova Scuola di Francoforte, a cui Habermas avrebbe a 
suo dire aggiunto, in immediata risposta a Rorty, anche quella di Marx. Kant e 
Hegel rappresentano, tuttavia, anche metonimie di veri e propri modelli teorici, 
in particolare dell’alternativa tra moralità e vita etica. Sulla scorta della celebre 
distinzione operata da Hegel, Moralität starebbe a indicare la coscienza morale 
individuale e universalistica, esemplificata dalla ragion pratica kantiana, laddove 
Sittlichkeit si riferisce al complesso delle norme e dei costumi concreti di una 
comunità determinata, in cui il principio di libertà si trova ad essere già in opera 
in determinate pratiche sociali. Questa distinzione risulta però piuttosto con-
troversa e per nulla neutra, innanzitutto perché di conio hegeliano e pertanto 
prodotto di uno specifico punto di vista filosofico. Peraltro, com’è noto, quella 
che può sembrare una rigida dicotomia è in Hegel il risultato di una dialettica di 
azione reciproca, secondo cui il momento dell’eticità si trova ad essere il supera-
mento e l’inveramento dell’astratta coscienza morale. Molta parte della filosofia 
pratica contemporanea ha preferito l’alternativa, resa nota in particolare da John 
Rawls, tra “giusto” (The Right) e “bene” (The Good)2 – distinzione che tuttavia 
non può sovrapporsi del tutto a quella hegeliana. Oppure, in ambito metaetico, 
si potrebbe parlare di una distinzione tra “morale”, riferita alle effettive azioni, 
scelte o preferenze morali di individui o di una comunità, ed “etica”, intesa come 
la teoria e la riflessione morale, e perciò il complesso di proposizioni descrittive 
e normative che compongono un certo sistema morale3.

Va detto comunque che la fortuna della distinzione tra “moralità” e “vita eti-
ca”, recepita ad esempio anche dagli autori comunitaristi nordamericani4, ha 
parzialmente svuotato i connotati dialettici e propriamente hegeliani dei due 
termini, presentandosi progressivamente nel dibattito contemporaneo come 
un’alternativa tra due modelli di fondazione del discorso morale e politico. Al 
netto della possibile perdita in termini di profondità dialettica di questa distin-
zione, questa ripresa “post-metafisica” della dicotomia moralità-vita etica ne ha 
senza dubbio rivitalizzato l’impiego, ed è stata fatta propria anche dalla teoria 
critica tedesca contemporanea, nell’idea di trovare nell’una o nell’altra modalità 
di fondazione il “luogo della critica”5 appropriato. Ma per riprendere il titolo 
dell’intervento di Habermas, perché misurarsi “ancora una volta” sul rapporto 
tra “eticità” e “moralità”? E perché tale rapporto rimane così essenziale in una 
prospettiva di critica sociale? In questo contributo si prenderanno in rassegna le 
principali posizioni della teoria critica tedesca contemporanea in merito a que-
sta alternativa, a partire dallo stesso Habermas, il quale segna indubbiamente il 

2 Cfr. J. Rawls, Una teoria della giustizia (ed. or. 1971, 1999), tr. it. di S. Veca, Feltrinelli, Mi-
lano 2019.
3 Si veda, ad esempio, M. Reichlin, Fondamenti di bioetica, Il Mulino, Bologna 2021, p. 14.
4 In particolare, autori come Alasdair MacIntyre, Michael Sandel e Charles Taylor.
5 G. Fazio, Ritorno a Francoforte. Le avventure della nuova teoria critica, Castelvecchi, Roma 
2021, p. 156.
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punto di partenza di tutti i successivi sviluppi teorici, anche quelli più distanti 
della sua prospettiva. In particolare, oltre a Habermas, verranno esaminate bre-
vemente altre tre importanti voci della teoria critica odierna: Rainer Forst, Axel 
Honneth e Rahel Jaeggi. Lo sviluppo della nozione di “critica” in questi quattro 
autori sembra infatti oscillare fra un approccio di tipo immanente, in cui la cri-
tica avviene a partire dal contesto “etico” entro cui agisce la critica stessa, e uno 
di tipo trascendentale o meglio, si vedrà, “quasi-trascendentale”, secondo cui i 
criteri sono rappresentati da un piano morale indipendente dal contesto etico 
condiviso e a partire dal quale viene criticato un determinato assetto sociale. 

2. Moralità e critica sociale

2.1. A partire dalla cosiddetta “svolta linguistica della teoria critica”6, Ha-
bermas è noto per aver impresso anche una relativa svolta kantiana alla teoria 
critica francofortese. Il percorso che va dagli studi sull’opinione pubblica fino 
all’elaborazione di una Teoria dell’agire comunicativo, la cui edizione originale 
tedesca risale al 19817, può essere anche descritto come una transizione graduale 
verso un approccio di tipo trascendentale o, meglio, “quasi-trascendentale”. In 
particolare, la riflessione attorno all’etica del discorso, che dell’agire comunicati-
vo rappresenta in ultima analisi una specificazione morale, è volta precisamente 
all’individuazione di norme e pretese inaggirabili, iscritte nello scambio discorsi-
vo tra parlanti. L’etica del discorso si presenta dunque come un’etica di carattere 
deontologico, cognitivistico, formalistico e universalistico. All’individuazione 
delle pretese inaggirabili del discorso – verità, veridicità, comprensibilità, corret-
tezza – si è poi man mano manifestato in Habermas lo sforzo di identificare un 
principio di marca esplicitamente kantiana che regoli i conteziosi morali. Tale è il 
principio di universalizzazione (U), secondo cui “Ogni norma valida deve soddi-
sfare la condizione che le conseguenze e gli effetti secondari derivanti […] pos-
sano venir accettate da tutti gli interessati”8. Come si rende evidente dalla forma 
del principio, si tratta di una traduzione intersoggettiva e dialogica della prima 
formulazione dell’imperativo categorico kantiano. Habermas si è trovato a dover 
poi riformulare in maniera sempre più precisa questo principio, associandolo sin 
dall’inizio a uno ben più ampio e accogliente, conosciuto come “principio del 
discorso”, il quale recita: “possono pretendere validità soltanto quelle norme che 
trovano (o possono trovare) il consenso di tutti i soggetti coinvolti, quali parteci-
panti a un discorso pratico”9.

6 A. Wellmer, The Linguistic Turn of Critical Theory, in H. P. Birne (a cura di), Critical Theory, 
Philosophy, and Social Theory: A Symposium, Chelmsford 1974. 
7 J. Habermas, Teoria dell’agire comunicativo (2 voll.), tr. it. di G.E. Rusconi, Il Mulino, Bolo-
gna 1986.
8 Id., Etica del discorso, tr. it. di E. Agazzi, Laterza, Roma-Bari 1986, p. 71.
9 Ivi, p. 103.
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Se negli scritti degli anni Ottanta Habermas caratterizzava la sua proposta, più 
in generale, come un’etica del discorso, nei primi anni Novanta egli precisa che 
essa andrebbe meglio intesa come una “teoria del discorso della morale” (Diskur-
stheorie der Moral), giacché il compito che si prefigge è di stabilire universal-
mente una condotta morale che faccia da regola al disaccordo tra parlanti. È qui 
cruciale la nozione di discorso (Diskurs), che già in Teoria dell’agire comunicativo 
rappresentava un caso speciale di interazione comunicativa e che sopraggiunge 
nei momenti di disaccordo profondo tra i parlanti in merito alle pretese di vali-
dità della comunicazione ordinaria. La separazione dell’ambito morale da quello 
etico sarà poi chiarita in maniera definitiva nel fortunato saggio dal titolo Sull’u-
so pragmatico, etico e morale della ragion pratica10. Se nell’uso etico i soggetti si 
rifanno a norme che esprimono l’autenticità personale o della propria comunità 
di appartenenza (secondo la domanda “Come devo vivere?”), nell’uso morale 
essi dovranno invece necessariamente esporsi a una giustificazione ulteriore ri-
spetto alla forma di vita particolare di cui sono membri o all’ideale individuale 
di buona vita e di auto-realizzazione. Si tratta cioè di operare nell’idea di Haber-
mas – secondo un’espressione piuttosto ripresa dagli interpreti – una “demon-
dificazione” (Entweltlichung) delle norme morali. La moralità, in altre parole, 
indicherebbe sempre la fuoriuscita da un comfort etico prestabilito e l’ingresso 
in un ambito che superi le convenzioni. 

Quello habermasiano è però, sia sin dalle sue origini, un kantismo sui generis, 
più dichiarato che praticato. C’è in primo luogo una ragione strettamente meto-
dologica, su cui egli insistito a più riprese. Al metodo puramente trascendentale 
di Kant, Habermas ha opposto un’idea di “ricostruzione razionale” delle pretese 
della morale: la teoria morale ricostruisce i presupposti inaggirabili che regolano 
i discorsi pratici volti all’intesa tra interlocutori. Egli reinterpreta così il “fat-
to della ragione”, intuitivamente colto da Kant nell’auto-evidenza della legge 
morale, come la modalità con cui nella prassi del discorso si danno regole che, 
se aggirate, conducono a una contraddizione performativa. In amichevole pole-
mica con Kart-Otto-Apel, tuttavia, si tratterebbe di un’impresa teorica “quasi-
trascendentale”11, nella misura in cui la pratica ricostruttiva della pragmatica uni-
versale ricade nell’alveo della teoria sociale e non della teoria metafisica, e come 
tale sarebbe continuamente esposta a un’eventuale smentita empirica. 

In secondo luogo, c’è una ragione legata alla forma dialogica del principio 
del discorso. Di contro all’impostazione a suo dire monologica di Kant, ovve-
ro risolta all’auto-riflessione del soggetto in foro interno, per Habermas le nor-
me d’azione devono sottoporsi a un “discorso pubblico organizzato in forma 
intersoggettiva”12. Il discorso è pertanto “un dialogo che deve effettivamente 

10 Id., Sull’uso pragmatico, etico e morale della ragion pratica, in Id., Teoria della morale, a cura di P. 
Plantamura, Laterza, Roma-Bari 2016, pp. 103-22.
11 Habermas parla di una “validità quasi-empirica”, Id., Etica del discorso, cit., p. 106.
12 Id., Si addicono anche all’etica del discorso le obiezioni di Hegel contro Kant?, in Id., Teoria della 
morale, cit., p. 17.



Eticità e moralità nella critica sociale

	 257

aver luogo”, non trattandosi nemmeno di un semplice esperimento mentale 
contro-fattuale, come d’altro canto era ancora presentata, negli scritti degli anni 
Settanta, la cosiddetta “situazione linguistica ideale”.

In terzo luogo, c’è una ragione legata alle premesse più generali e storico-
genetiche dell’agire comunicativo e di conseguenza dell’etica del discorso. In 
parallelo e in forma più sotterranea rispetto all’astrazione che il principio del 
discorso manifesta nel suo formalismo, Habermas fa notare come l’etica del di-
scorso non potrebbe darsi se non come prodotto storico e contingente di proces-
si di apprendimento.13 Non si darebbe perciò moralità senza anche una “forma 
di vita recettiva”14, vale a dire quei contesti giuridici e sociali che incorporano 
già atteggiamenti post-convenzionali e principi morali universalistici. In aggiun-
ta, proprio a seguito di alcune obiezioni neo-comunitariste e neo-femministe 
sull’eccessiva formalità del suo approccio, egli ha notoriamente proposto una 
forma di complementarità tra aspetti di giustizia universalistica e di solidarietà 
‘comunitaria’, per la quale “giustizia” si riferirebbe alle eguali libertà degli indi-
vidui, mentre solidarietà al benessere dei soggetti appartenenti a una forma di 
vita particolare, e quindi anche alla “conservazione dell’integrità di questa stessa 
forma di vita”15. Giustizia e solidarietà risulterebbero in tal modo due concetti 
co-originari, poiché l’uno avrebbe bisogno dell’integrazione dell’altro per soddi-
sfare i requisiti fondamentali della morale.

C’è perciò in Habermas un elemento a suo modo paradossale ma coerente 
con l’intento più generale della sua opera, a metà strada tra filosofia e teoria della 
società: se la “moralità” quasi-trascendentale è l’oggetto dell’etica del discorso, 
l’“eticità” può essere intesa come la sua cornice e presupposto, se con quest’ul-
tima si intende il complesso dei processi storico-contingenti che conducono alla 
formazione di una coscienza morale. Non è un caso che alcuni critici abbiano 
visto nella filosofia pratica habermasiana una forma molto raffinata di “coerenti-
smo” e persino di quasi-hegelismo16. 

Un modo possibile per intendere più correttamente questo aspetto peculia-
re e ambivalente della sua teoria è porre attenzione all’ultima sua ponderosa 
opera dedicata alla storia della filosofia dal titolo Auch eine Geschichte der Phi-
losophie17, nel quale Habermas mostra come l’intero cammino della storia della 
coscienza occidentale sia interpretabile nei termini di una “de-trascendenta-
lizzazione” della ragione. La chiave di questa genealogia del pensiero post-
metafisico risiede propriamente nelle dinamiche di processi di apprendimento 
socio-evolutivi che plasmano la coscienza occidentale e la conducono, nella 

13 Ivi, cit., p. 25.
14 “La morale universalistica dipende, in realtà, – scrive Habermas – da una forma di vita recettiva”, 
ivi, p. 25.
15 Id., Giustizia e solidarietà. Discussione sullo “Stadio 6”, in Id., Teoria della morale, cit., pp. 49-76: 71.
16 Cfr. A. Allen, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory, 
Columbia University Press, New York 2016, p. 66-7.
17 J. Habermas, Una storia della filosofia, tr. it. di W. Privitera, G. Fazio e L. Corchia, Feltrinelli, 
Milano 2023.
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modernità, verso forme sempre più mondane e intersoggettive di razionalità 
teoretica e pratica. 

A ben guardare, Habermas incarnerebbe quel “pendolo di Francoforte”18 che 
incessantemente oscilla tra Kant e Hegel – o per meglio dire, una forma di hege-
lismo realizzato, a suo dire, “con mezzi kantiani” – nell’impresa non semplice di 
mantenere un equilibrio tra la considerazione universalistico-formale della mo-
rale e attenzione alle forme di vita particolari. 

2.2. Sulla scorta della classificazione habermasiana tra uso pragmatico, etico 
e morale della ragion pratica, non sono mancati tentativi teorici di radicalizza-
re l’aspetto precisamente morale e kantiano dell’etica del discorso. Tra questi 
tentativi, quello di Rainer Forst rappresenta forse la sintesi più rappresentativa 
e sistematica. Nell’ottica di Forst, allievo diretto di Habermas a Francoforte, il 
significato della distinzione tra eticità e moralità può essere ricondotto alla 

necessità di una morale di ordine superiore che contenga principi di condotta verso 
le persone che siano validi indipendentemente da quanto il proprio ‘ethos’, la propria 
concezione del bene o la propria forma di vita differiscano da quelli delle persone; e 
che sia più di un modus vivendi strategicamente o pragmaticamente motivato.19

Ancora una volta, la moralità assume un connotato superiore rispetto all’eti-
cità concreta, ma in Forst ne si accentua il carattere peculiarmente trascenden-
tale della fondazione, nonché l’autonomia metodologica dalle considerazioni 
storico-genetiche su cui Habermas invece si concentra in maniera sistemati-
ca. In particolare, Forst radicalizza dell’etica del discorso la centralità dello 
scambio di pretese criticabili di validità, che nella sua ottica vanno interpretate 
come richieste di giustificazione (Rechtfertigung). All’aggettivo “trascendenta-
le” Forst preferisce tuttavia le categorie di “ricorsività” o “auto-riflessività”. 
La fondazione che Forst propone investe infatti sui caratteri inaggirabili di 
ricorsività e auto-riflessività della ragion pratica, se per ragion pratica si inten-
de l’esercizio di esibizione di ragione (Vernuft) nell’ottica di fondazione delle 
norme (Grund). La giustificazione appare il termine medio di questa qualità 
strutturale della razionalità pratica, che agisce per il tramite di giustificazioni, 
tanto in termini positivi, esibendo ragioni, quanto in termini negativi, rifiu-
tando ragioni, assumendo però implicitamente con tale rifiuto la pretesa di 
accettabilità universale, o di generalità. Una giustificazione valida si misura 
così in base a due criteri, quelli di reciprocità e generalità, corrispondenti al 
criterio kantiano dell’universalizzazione20. Da tale procedura a suo modo tra-
scendentale, poiché esula da una dimensione di esperienza o di cornice etica 

18 P.P. Portinaro, Il pendolo di Francoforte. Metamorfosi della teoria critica, in “Teoria politica”, 3, 
2013, pp. 365-83.
19 R. Forst, The Right to Justification: Elements of a Constructivist Theory of Justice, tr. di J. Flynn, 
Columbia University Press, New York 2012, pp. 63-4.
20 Cfr. ivi, p. 6 e passim.
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già determinata, discenderebbe un “principio della giustificazione” (Rechtfer-
tigungsprinzip), secondo il quale le norme che reclamano una validità generale 
e reciproca devono essere giustificabili attraverso ragioni non generalmente e 
reciprocamente rifiutabili. È qui che si innesta il costruttivismo di Forst, per 
il quale le norme morali si trovano di volta in volta ad essere “costruite” sulla 
base di questo principio, riposando su un fondamentale “diritto alla giustifica-
zione” che appartiene a ogni persona.

In parallelo allo schema di fondazione essenzialmente trascendentale del pa-
radigma della giustificazione, Forst mantiene una netta distanza da una lettu-
ra in senso lato etico-funzionale e ‘storicista’ dell’etica del discorso. In prima 
istanza, diversamente dagli approcci “hegeliani”, che, come si vedrà meglio in 
seguito, fondano le pretese di critica a partire dalle norme iscritte nella vita etica, 
Forst sostiene che la critica sociale deve operare non in conformità dialettica con 
l’eticità, “mettendola alla prova”, bensì in aperta opposizione ad essa. “La vita 
etica data è l’oggetto della critica – scrive Forst – non il suo fondamento o il suo 
limite”21. Le manifestazioni storiche di critica e di opposizione non sono pertanto 
da interpretare come modalità di sfida dall’interno delle norme etiche già vigenti, 
bensì come vere e propri processi di riflessione alternativi rispetto al contesto. 
La critica è perciò immanente, o per meglio dire contestuale all’ordine sociale, 
ma al tempo stesso è trascendente rispetto al contesto, poiché non riposerebbe in 
ultima istanza su di esso. Come fa notare lo stesso Forst, questa considerazione 
autonoma (o “free-standing”) della morale sarebbe invece assente in Habermas, 
poiché la morale dell’etica del discorso non sarebbe dotata di un sufficiente po-
tere motivazionale autonomo, non sarebbe in se stessa “moralmente dovuta”22, 
bensì risulterebbe essere l’esito di una ricostruzione razionale dei presupposti 
inaggirabili dell’agire comunicativo, dipendente a sua volta dai relativi processi 
di apprendimento socio-culturali realizzatisi nella modernità. 

3. Eticità e critica sociale

3.1. In aperta polemica con l’aspetto trascendentale ed eccessivamente proce-
durale del pensiero di Habermas, Axel Honneth è noto invece per aver spostato 
il luogo della critica dall’agire comunicativo alle forme del riconoscimento 
reciproco. Questo spostamento è tuttavia consapevole della svolta intersoggettiva 
e normativa impresa dallo stesso Habermas, svolta nella quale Honneth va 
inscritto a pieno titolo, pur nel recupero di Hegel “contro” Kant. L’operazione 
teorica di Honneth, espressa emblematicamente nell’opera Kampf um Anerken-

21 R. Forst, Normatività e potere. Per l’analisi degli ordini sociali di giustificazione, a cura di A. Volpe, 
tr. it. di S. Pinzan, Mimesis, Milano-Udine 2021, p. 26.
22 Come scrive Enrico Zoffoli nella prefazione a R. Forst, Critica dei rapporti di giustificazione. 
Prospettive di una teoria politica critica, a cura di L. Ceppa, tr. it. di E. Zoffoli, Trauben, Torino 
2013, cit., p. 19.
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nung (1992)23, è tutta orientata alla ricerca delle pretese di validità, ritradotte 
come aspettative sociali, non più nell’ambito dei presupposti idealizzanti all’agi-
re comunicativo, bensì nelle dinamiche sociali conflittuali concretizzatesi al livel-
lo della Sittlichkeit moderna. Rispetto a una semplice rivalutazione del primato 
del momento “etico” su quello “morale” in una versione neo-comunitarista, op-
pure del primato del “bene” sul “giusto” in un’ottica neo-aristotelica, l’intento di 
Honneth è quello di elaborare un’“etica formale”, vale a dire quello di ricostruire 
la grammatica morale delle lotte sociali per il riconoscimento. Sono infatti le 
esperienze negative di misconoscimento, come quelle di lacerazione, esclusio-
ne, umiliazione e offesa, a condurre alla consapevolezza dei principi dell’etica, 
come appunto etica del riconoscimento. Nella sua lettura della modernità e del 
modo di recepire in modo originale la lezione hegeliana, Honneth rintraccia un 
legame essenziale tra richieste di riconoscimento ed estensione graduale di spazi 
di autonomia e realizzazione individuale in sfere differenziate, dalla vita affettiva 
alla società del lavoro passando attraverso le conquiste del diritto moderno. Il 
criterio che conferisce “bontà” all’eticità concreta coincide infatti con “l’insieme 
delle condizioni intersoggettive delle quali si può dimostrare che fungono da 
presupposti necessari all’autorealizzazione individuale”24. Facendo ciò, Honneth 
intende riconoscere una normatività che si configuri come una “trascendenza 
nell’immanenza sociale”25: in tal senso le aspettative di riconoscimento intersog-
gettivo sono ad un tempo interne e trascendenti il contesto, e Honneth lo mostra 
attraverso una combinazione di analisi di tipo storico-antropologico e psicologi-
co-sociale, condotta con particolare riferimento alle teorie di George M. Mead 
sulla costruzione del sé per il tramite dei processi di socializzazione26. 

In una fase più recente, segnata dalla pubblicazione de Das Recht der 
Freiheit (2011)27, Honneth ha radicalizzato l’aspetto hegeliano della sua teoria, 
in particolare con l’ausilio di una ricostruzione normativa delle istituzioni “eti-
che” della modernità – famiglia, società civile e Stato – le quali incarnerebbero 
l’ideale della “libertà sociale”. Rispetto così alla disanima delle forme psico-
socio-antropologiche del riconoscimento intersoggettivo, che egli liberamente 
riprendeva in particolare da La filosofia dello spirito jenese, in questa fase matu-
ra Honneth ha spostato la sua attenzione verso il ruolo e le dinamiche interne 
delle grandi istituzioni sociali moderne, ispirandosi a quanto fatto da Hegel 
nei Lineamenti della filosofia del diritto del 1821. Per l’ex direttore dell’Istituto 
per la ricerca sociale si tratta infatti di riscrivere l’opera filosofico-giuridica di 

23 A. Honneth, Lotta per il riconoscimento. Proposte per un’etica del conflitto, tr. it. di C. Sandrelli, 
Il Saggiatore, Milano 2002.
24 Ivi, p. 202.
25 A. Honneth, N. Fraser, Redistribuzione o riconoscimento?, tr. it di E. Morelli e M. Bocchiola, 
Meltemi, Roma 2007, p. 289.
26 Cfr. G.H. Mead, Mind, Self, and Society, a cura di C.W. Morris, University of Chicago, Chicago 
1934.
27 A. Honneth, Il diritto della libertà. Lineamenti per un’eticità democratica, tr. it. di C. Sandrelli, 
Codice edizioni, Torino 2015.
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Hegel, adattandola al quadro contemporaneo e nell’ottica di una teoria della 
giustizia attraverso l’analisi sociale, in aperto confronto con il proceduralismo 
liberale di Habermas e di Rawls. 

In maniera significativa, Honneth riprende da Hegel anche la dicotomia mo-
ralità/eticità, reinterpretandola alla luce del concetto di libertà. La concezione 
riflessiva della libertà corrisponde tanto alla moralità kantiana, in quanto fon-
data sui concetti di auto-legislazione, quanto a quella “romantica” herderiana, 
incentrata sulle idee di autenticità, autorealizzazione e scoperta di sé. Le con-
cezioni di libertà riflessiva, in particolare quella kantiana, avrebbero tuttavia 
come limite il fatto che definiscono a priori l’ambito della libertà come un 
giudizio morale autonomo e imparziale, e solo a posteriori le condizioni con-
crete della sua realizzazione. Secondo Honneth, si è di fronte ancora solo alla 
possibilità della libertà, ma non alla sua realtà. La libertà sociale si presenta 
invece come quel tipo di esperienza di libertà che può darsi esclusivamente 
per il tramite della relazione con altri soggetti. Seguendo Hegel, egli la descrive 
come una forma di libertà già in opera nelle pratiche, nelle quali ogni individuo 
coinvolto si troverebbe ad essere “presso di sé nell’altro”. In questa realtà della 
libertà, Honneth riconosce una dinamica – non casualmente triadica – nelle 
sfere dell’affettività, della produzione/consumo e della formazione democra-
tica della libertà. La normatività di queste sfere si dipana così in forme sem-
pre più complesse e inclusive, in una maniera che è però rispondente al loro 
“concetto”, in termini hegeliani. L’affettività delle relazioni amicali, amorose e 
famigliari, si va sempre via via articolando in relazioni inclusive – che fanno sì, 
ad esempio, che dalla famiglia nucleare borghese si passi alla nozione plurale 
e allargata di “famiglie” – secondo uno standard storico-ideale rispondente 
all’aspettativa di amore libero e autonomo. L’aspetto critico della teoria risiede 
dunque nello standard che queste stesse istituzioni etiche conferiscono a livel-
lo del loro pieno dispiegamento progressivo, pur esponendosi a occasioni di 
regressioni. La critica è perciò interna alla vita etica nella misura in cui riesce a 
denunciare delle patologie sociali che scaturiscono nella deviazione e allonta-
namento dalle originarie pretese normative ad esse immanenti. 

3.2. Se Kant e Hegel costituiscono le due fonti principali dei francofortesi, ci 
si può in qualche modo chiedere quale ruolo abbia invece Marx nella definizione 
del luogo della critica, come anche accennato da Habermas in risposta a Rorty. 
È qui in particolare che può collocarsi il lavoro di Rahel Jaeggi, allieva diretta 
di Honneth, dedicato alla riattualizzazione della categoria di “alienazione” così 
come della marxiana “critica dell’ideologia”. Sullo sfondo vi è però la precisa 
constatazione dei deficit della critica “morale”, nel senso della Moralität, rispetto 
a quella che lei definisce la critica “etico-funzionale”, in continuità – anche diver-
gente – con il suo maestro Honneth. Già nel saggio Alienazione, Jaeggi prende le 
mosse da una polemica nei confronti del “neutralismo” o “astensionismo etico” 
tipico del liberalismo (da Rawls a Habermas), atteggiamento che restringerebbe 
l’attenzione della normatività alla giusta convivenza tra prospettive etiche inde-
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cidibili. Come si è visto in precedenza, il punto di vista morale opera un distan-
ziamento neutrale rispetto ai modi di vita individuali o comunitari, per lo più 
intesi come prodotti di scelte private al di fuori della considerazione sui criteri di 
giustizia. Jaeggi coglie invece proprio nel concetto di alienazione, come catego-
ria critica per eccellenza delle dinamiche distorte del mondo moderno, l’“essere 
capace di criticare il contenuto di forme di vita, senza dover fare riferimento a 
un patrimonio di valori etici sostanziali fondato in termini metafisici”28. Il con-
cetto di alienazione è dunque secondo Jaeggi il modo con il quale si squarcia il 
velo dell’astensione liberale rispetto ai modi o alle scelte di vita particolari, ad 
esempio quello del consumo, del lavoro o della vita amorosa. Vi è d’altra parte 
nella tradizione della Scuola di Francoforte una specifica attenzione nei confron-
ti della diagnosi della vita alienata o “offesa”, come avrebbe detto Adorno, e che 
Jaeggi intende consapevolmente recuperare.29 Non si tratta però di contrapporre 
ad essa o indicare in controluce un modello di “vita buona”, bensì di definire 
l’alienazione come un “un rapporto di appropriazione impedito”, una “relazione 
senza relazione”30. 

Questo conduce Jaeggi, in Kritik von Lebensformen (2013), a riabilitare un’in-
dagine sulle forme di vita e sulla loro “bontà” e razionalità, concentrandosi in 
particolare sulle loro dinamiche di crisi e contraddizione. Non riposando su un 
criterio predeterminato di “vita buona” o di “felicità” autentica, la critica delle 
forme di vita non è una “questione di polizia”31, bensì si occuperebbe di mettere 
alla prova gli ordini sociali alla luce dei loro stessi presupposti e standard nor-
mativi. Jaeggi intende così le Lebensformen come “complessi statici di pratiche”, 
come sedimentazioni di comportamenti e orientamenti ricorrenti e stabiliti entro 
un certo fine e un certo valore o insieme di valori. Come tali, le forme di vita 
sono qualcosa di meno delle istituzioni giuridicamente codificate, benché possa-
no istituzionalizzarsi, e qualcosa di più delle semplici mode e delle preferenze o 
scelte soggettive. Ne sono esempi, tra gli altri: la famiglia, la vita metropolitana, il 
mondo del lavoro, le regole e condotte linguistiche, la società dei consumi, il ca-
pitalismo. Nell’idea di Jaeggi, le forme di vita vanno intese come casi di problem-
solving, vale a dire come “istanze di risoluzione di problemi”32, problemi che le 
stesse pongono e il cui funzionamento ha a che fare proprio con la loro capacità 
di superarli. Con l’ausilio dello Hegel dei Lineamenti di filosofia di diritto riletto 
mediante il pragmatismo di John Dewey, Jaeggi illustra con efficacia come le 
grandi forme di vita del moderno – tra tutte, la famiglia nucleare borghese e la 
società del lavoro – siano nate dalla risoluzione dei problemi degli ordini sociali 

28 R. Jaeggi, Alienazione. Attualità di un problema sociale e politico, tr. it. di A. Romoli e G. Fazio, 
Castelvecchi, Roma 2017, pp. 73-4.
29 Cfr. R. Jaeggi, «Il singolo non può nulla contro questo stato di cose»: i Minima Moralia come 
critica delle forme di vita, in Id. Forme di vita e capitalismo, tr. it. di M. Solinas, Rosenberg & Sel-
liers, Torino, pp. 33-60.
30 Id., Critica delle forme di vita, tr. it di G. Fazio e W. Privitera, Mimesis, Milano-Udine 2022, p. 95.
31 Ivi, p. 57.
32 Ivi, p. 197.
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che le hanno precedute, e che per certi versi e in nuove modalità si ritrovano a 
riproporre e a dover superare. 

Diversamente però dall’approccio ‘sostantivo’ e se si vuole teleologico di Hon-
neth – per il quale c’è un nucleo normativo di base dell’eticità moderna (tale è 
la libertà sociale), che di volta si trova ad essere affermato o in qualche modo 
corrotto – Jaeggi è interessata alle modalità in cui le forme di vita vanno incontro 
a crisi e contraddizioni, risolvendo o fallendo nella loro specifica risoluzione di 
problemi. Il criterio è quindi quello formale e procedurale del problem-solving, 
che non prevede né l’identificazione positiva di un contenuto di “vita buona”, né 
di un principio di giustizia che prescriva ora e per sempre un deon, un dover esse-
re. Se le forme di vita si presentano infatti come “ambienti di apprendimento”, le 
crisi e regressioni emergono conseguentemente a “blocchi di apprendimento”33, 
nei quali le formazioni sociali si trovano a non disporre più delle risorse norma-
tive per affrontare e risolvere le contraddizioni che le innervano. Una “buona” 
riuscita del processo di risoluzione dei problemi può dipendere soltanto da un 
apprendimento collettivo, rifacendosi qui ancora al pragmatismo deweyano; per-
tanto, da un processo autonomo e auto-riflessivo che dovrebbe coinvolgere i sog-
getti immersi nelle forme di vita, di cui però la teoria (critica) non può in qualche 
modo prevedere gli esiti specifici.

4. La critica “contesa” 

Quella che può sembrare a primo sguardo una semplice querelle “di famiglia”, 
nasconde una posta in palio molto alta in riferimento alla postura da assumere 
verso le contraddizioni del presente e la loro diagnosi. Esistono infatti almeno tre 
ordini di problemi che conferiscono importanza alla dicotomia eticità/moralità. 
Il primo riguarda l’efficacia della critica, ovvero il modo in cui il giudizio norma-
tivo e l’analisi sociale riescono ad acquisire determinatezza e peso negli ambiti 
presi in oggetto, anche per via della loro forza esplicativa e diagnostica. Il secon-
do riguarda l’apertura della critica, vale a dire la modalità in cui la critica riesce 
ad essere anche trasformativa e “aprire” spazi di possibilità ulteriori rispetto al 
contesto preso in considerazione. Il terzo riguarda la normatività, ossia la capaci-
tà della critica di stabilire un criterio di valutazione e fornire un’immagine più o 
meno chiara del possibile orizzonte di azione trasformativa.

Non sono mancate numerose obiezioni alle posizioni prese in esame, tanto nel 
campo della moralità quanto nella riscoperta della vita etica. Se la distinzione 
habermasiana tra “uso morale” e “uso etico” della ragion pratica è stata messa in 
discussione da più parti e persino accusata di essere metodologicamente dogma-
tica34, la teoria della giustificazione di Forst è stata giudicata come un caso di ec-

33 Ivi, p. 396.
34 Cfr. M. Kettner, The Disappearance of Discourse Ethics in Habermas’ Between Facts and Norms, in 
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cessivo “rigorismo”35 e criticata per aver sostituito l’approccio della teoria critica 
con quello dell’“etica applicata”36. Sebbene infatti sia presente in Forst un’analisi 
empirico-sociale degli ordini di giustificazione, affine alla sociologia critica, essa 
non compone tuttavia un tutt’uno con la riflessione più specificamente filosofico-
normativa. Tra analisi empirica degli ordini della giustificazione (e delle rispet-
tive “narrazioni”) e fondazione della teoria della giustificazione Forst riconosce 
infatti una precisa divisione del lavoro. Occorre invece sottolineare come la cifra 
caratteristica della teoria critica francofortese sia quella di determinare un nesso 
immanente tra analisi sociale e interesse per l’emancipazione, il che la distingue-
rebbe in maniera piuttosto precisa tanto dalla sociologia avalutativa quanto dal 
côté teorico “normativista” o, come avrebbe detto Horkheimer, dalle cosiddette 
teorie “tradizionali”37. L’analisi sociale dovrebbe pertanto essere parte integrante 
della stessa fondazione normativa, e non un’indagine in qualche modo parallela 
o conseguente rispetto alla giustificazione degli stessi standard critici. 

Altresì, gli approcci orientati alla riscoperta della vita etica come luogo concreto 
e “tangibile” della critica hanno ricevuto non poche obiezioni. In particolare, la 
critica suggerita da Nancy Fraser all’impostazione metodologica di Honneth, nel 
loro scambio notoriamente condotto in Ridistribuzione o riconoscimento?, costi-
tuisce una possibile obiezione generale ai tentativi di fondazione normativa sul 
contesto etico:

La sua (di Honneth, n.d.A.) strategia per conciliare immanenza e trascendenza è 
di fondare la teoria critica su di una psicologia morale della sofferenza prepolitica. 
Identificando l’immanenza con l’esperienza soggettiva, egli propone di connettere la 
critica al contesto sociale e di ricavare i suoi criteri normativi dalla sofferenza, dalle 
motivazioni e dalle aspettative dei soggetti sociali. Questa strategia è però imprudente 
in quanto rischia di far collassare la normatività sul dato.38

In altri termini, il rischio è quello di appiattire di volta in volta la valutazione 
critica all’esperienza soggettiva degli attori sociali o alla situazione etica contin-
gente. Honneth dovrebbe così ricorrere a uno strumento di giustificazione a suo 
modo trascendente il contesto, che egli ricava, in risposta alla sua interlocutrice, 
dal bisogno socio-antropologico di riconoscimento39, rimuovendo tuttavia solo 
in parte il problema evidenziato da Fraser. 

Questa critica fa da preludio a quello che poi costituirà il nodo del dibattito 
scaturito a seguito della pubblicazione de Il diritto della libertà. Molti interpreti 

R. von Schomberg, K. Baynes (a cura di), Discourse and Democracy: Essays on Habermas’s “Between 
Facts and Norms”, State University of New York Press, Albany, NY 2002, pp. 201-19: 208.
35 Cfr. Benhabib S., The Uses and Abuses of Kantian Rigorism: On Rainer Forst’s Moral and Political 
Philosophy, in “Political Theory”, 43/6, 2015, pp. 777-92.
36 A. Allen, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory, cit., p. 16.
37 M. Horkheimer, Teoria tradizionale e teoria critica, in Id., Filosofia e teoria critica, a cura di S. 
Petrucciani, Einaudi, Torino 2003, pp. 3-56.
38 A. Honneth, N. Fraser, Redistribuzione o riconoscimento?, cit., pp. 238-9.
39 Ivi, pp. 289-90.
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hanno infatti avanzato numerosi dubbi e perplessità intorno al modello della 
“ricostruzione normativa”, osservando in particolare come quest’ultima dia poco 
spazio a una critica realmente radicale, sancendo di fatto una chiusura del campo 
di possibilità di trasformazione delle prassi prese in oggetto. A queste critiche 
si sono aggiunte peraltro anche quelle provenienti dal campo degli studi post-
coloniali, secondo cui tanto Honneth quanto Habermas, attraverso i loro modelli 
diversamente “ricostruttivi”, porterebbero avanti un disegno di emancipazione 
adatto esclusivamente alla cultura euro-occidentale.40 In particolare, le conce-
zioni di progresso implicite in entrambe le metodologie ricostruttive sembrereb-
bero infatti riposare fin troppo sui processi di sviluppo socio-culturali in ultima 
analisi occidentali. 

In rapporto diretto con gli esiti del dibattito sul luogo appropriato della critica 
sociale, se “morale” o “etico”, si è fatta avanti anche una riflessione sull’orienta-
mento generale della critica. In particolare, Jaeggi stessa, insieme a Robin Celika-
tes41, ha proposto una distinzione tra “critica esterna”, “critica interna” e “critica 
immanente”. Seguendo questa classificazione, la critica esterna farebbe riferimen-
to a principi e criteri che si trovano all’esterno del contesto sociale preso in consi-
derazione, valutando gli assetti sociali come ingiusti alla luce di un a priori o un’i-
dea separata. La seconda, la critica interna, avrebbe invece origine da un contesto 
sociale o comunitario di riferimento, criticandolo sulla base dei valori condivisi o 
esteriormente manifestati, rintracciando incoerenze tra fatti e valori, tra credenze 
condivise e realtà. Esempio paradigmatico di questo approccio è l’idea di critica 
interpretativa avanzata dal filosofo americano Michael Walzer42. A queste due al-
ternative si contrapporrebbe la cosiddetta “critica immanente”, la quale non si 
limiterebbe a individuare delle incoerenze tra valori manifesti e realtà imperfetta, 
bensì si pone l’obiettivo di mettere in luce come questi stessi valori, incarnati in 
determinate prassi, finirebbero per smentirsi, generando contraddizioni e crisi. Il 
conflitto si sposta così dalla semplice inconsistenza o ipocrisia di un ordine sociale 
all’attrito che per forza di cose viene a crearsi tra ciò che una formazione sociale 
“promette” e ciò che è effettivamente in grado di attuare. Nell’ottica di Jaeggi, 
quest’ultima forma di critica sarebbe perciò capace di mantenere un equilibrio 
tra determinatezza della diagnosi e orientamento trasformativo, seguendo l’idea 
hegeliana della “negazione determinata”. Almeno nell’interpretazione che Jaeggi 
della critica immanente, tuttavia, laddove si tratta di determinare il “salto” da una 
forma di vita all’altra, non c’è modo di indicare “una risposta positiva alla doman-
da su cosa renda buona o adeguata una forma di vita. Ne esiste, invece, – prosegue 
Jaeggi – una negativa e indiretta: forme di vita fallimentari soffrono di una carenza 
di riflessione pratica collettiva, […] non sono in grado di risolvere i problemi 

40 Cfr. A. Allen, The End of Progress: Decolonizing the Normative Foundations of Critical Theory, cit.
41 Cfr. R. Jaeggi, R. Celikates, La filosofia sociale. Un’introduzione, tr. it. di M. Solinas, Le Monnier, 
Milano 2018.
42 Cfr. M. Walzer, Interpretation and Social Criticism, Harvard University Press, Cambridge, MA 
1987.
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che si pongono”43. Se è indubbio che questo approccio negativistico permetta di 
mantenere una postura agnostica e non paternalistica rispetto a “come” i soggetti 
debbano comportarsi c’è il rischio che la critica si arresti così all’attestazione della 
contraddizione, e pertanto alla sola critica dell’ideologia. Senza cedere a conclu-
sioni di tipo paternalistico o eccessivamente ‘sostantive’ sul piano etico, si può e si 
deve tentare di dare una forma proprio a quella riflessione collettiva di cui parla 
Jaeggi, pena il ritorno all’impasse teorica della negazione determinata che aveva 
coinvolto le prime generazioni di francofortesi.44

In un suo recente libro45, Roberto Mordacci ha fornito quella che può esse-
re un’efficace alternativa alla tassonomia proposta da Jaeggi, o una sua specifi-
cazione più dettagliata, che rende maggiormente giustizia alle sfumature della 
critica presenti nella letteratura. Mordacci distingue infatti tra critica dialettica, 
critica messianica, critica genealogica e critica trascendentale, quest’ultima evi-
dentemente ispirata a Kant. Se è vero che la “moralità”, come punto di vista 
morale, rientrerebbe a pieno titolo nell’ultima tipologia di critica, questa lettura 
contribuisce a interpretare la critica trascendentale non come una critica me-
ramente “esterna”, bensì come una variante di critica immanente. “Una critica 
trascendentale – scrive Mordacci – non può limitarsi a enunciare i principi di una 
forma dell’agire distinta e separata dalle altre, ma deve applicarsi a tutte le forme 
d’azione iuxta propria principia […] rilevando, nello specifico, se e dove queste 
siano divenute impossibili per ragioni interne”46. Il trascendentale deve perciò 
essere pensato nelle prassi effettive, come loro regola interna, in primis come 
criterio che denuncia le contraddizioni pratiche esistenti ma che ne stipula anche 
una modalità immanente di superamento o risoluzione47.

5. Conclusioni: oltre eticità e moralità o “nel mezzo”?

La scelta di campo tra punto di vista morale e vita etica determina inevita-
bilmente guadagni e perdite dal punto dell’efficacia, dell’apertura e della nor-
matività della critica. Il dibattito a quattro voci qui brevemente ripercorso può 
aiutare a chiarirne la posta in gioco. Quello che è abbastanza chiaro è il fatto 
che il programma di una teoria critica della società non possa poggiarsi su una 
posizione estranea alla prassi concreta, senza però anche determinare una di-
mensione di trasformazione. Come suggerisce Lucio Cortella, “va mantenuto e 
rafforzato il carattere immanente della critica, pena la ricaduta in una negazione 
indeterminata e alla fine inconcludente”, aggiungendo però che “la teoria critica 

43 R. Jaeggi, Critica delle forme di vita, cit., p. 435.
44 Su questo, G. Fazio, Ritorno a Francoforte.
45 R. Mordacci, Critica e utopia. Da Kant a Francoforte, Castelvecchi, Roma 2023.
46 Ivi, p. 41.
47 Kant stesso, d’altro canto, si occuperebbe di trovare nell’agire pratico, che si dà sempre alla luce 
di specifiche e sempre diverse “massime”, un criterio critico interno all’agire stesso, l’imperativo 
categorico, che ne mette alla prova la consistenza universale.
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deve assumersi l’onere di individuare, a partire dai contesti specifici, gli elementi 
universali in essi immanenti”, pensando se stessa “come una componente del 
più generale processo di riflessione, apprendimento e trasformazione sociale”48. 
Vorrei in conclusione proseguire su quest’ultimo aspetto sollevato da Cortella, 
provando anche a rendere conto dei primi due auspici indicati. Il ruolo della 
riflessione o della “riflessività”, rimasto abbastanza sottotraccia finora, è infatti 
uno degli elementi più costanti della teoria critica francofortese. Se c’è infatti 
un compito universalmente riconosciuto nel campo variegato della critica so-
ciale, questa è l’idea che essa debba in qualche modo investire sugli elementi di 
riflessività presenti nella società, in modo da innescare processi di liberazione 
ed emancipazione. Quest’idea, peraltro, risuona anche nell’interpretazione dia-
lettica dell’illuminismo fatta da Adorno e Horkheimer, come processo di auto-
rischiaramento, che guida la stessa messa in stato d’accusa dell’illuminismo in 
forma auto-critica.49 A ciò si combina, in Habermas soprattutto ma non solo, la 
ricerca di una ragione critica incarnata in dinamiche sociali effettive, alternativa 
a quella puramente strategico-strumentale. 

Seguendo l’elemento riflessivo e auto-riflessivo della critica, non si tratte-
rebbe di trovare una improbabile “terza via” tra moralità e vita etica, bensì di 
rifiutarne un’interpretazione fin troppo irrigidita e dicotomica, e di apprezzar-
ne invece la possibile e auspicabile compenetrazione. Le pretese che emergono 
dai momenti “critici” di messa in discussione e di rinegoziazione delle norme 
condivise sono infatti sempre contestuali e al tempo stesso trascendenti. Nelle 
pratiche di critica sorge molto spesso la necessità – come vorrebbe il punto di 
vista morale – di astrarre per un momento dai contenuti della vita etica ordi-
naria e assumere un atteggiamento distanziato, senza però ritenere che questo 
procedimento sia frutto di una intuizione intellettuale separata dal contesto. 
Piuttosto, si può ipotizzare che il momento “morale” sia contiguo a quello 
“etico”, per evitare che una negazione determinata di un dato ordine sociale 
si arresti alla mera denuncia delle contraddizioni esistenti, senza possibilità di 
determinare un surplus della negazione stessa. 

Nella sua proficua ambivalenza, la prospettiva di Habermas sembra avvici-
narsi all’idea che possa offrirsi una concezione comprensiva di morale univer-
salistica, basata in primo luogo sullo scambio di pretese di validità e dunque di 
ragioni criticabili, senza dimenticare il nesso ineludibile con le dinamiche sociali 
della vita in comune. Altresì, l’approccio eticamente “moderato” e procedurale 
di Jaeggi può aiutare a spostare l’attenzione verso le forme di vita nella loro 
pluralità – come ontologia sociale di riferimento – e verso i meccanismi di crisi 
e contraddizione a cui sono sempre esposte. Sotto questo profilo, il concetto di 
“discorso” in ambito pratico e quello di “deliberazione collettiva” in ambito più 
strettamente politico risultano efficaci poiché sufficientemente determinati da 

48 L. Cortella, Paradigmi di teoria critica, in “Politica&Società”, 3/2015, p. 333-54.
49 S. Petrucciani, Adorno, Habermas e l’autocritica della modernità, in “Philosophia. Bollettino della 
società italiana di storia della filosofia”, VI, 2012, pp. 103-19.
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poter descrivere criticamente le pratiche reali di interazione, e sufficientemente 
aperti e formali da consentire una trascendenza rispetto al contesto particolare. 
L’idea secondo cui l’etica del discorso sarebbe “sospesa tra il trascendentalismo e 
l’istituzionalismo, fra l’idealismo normativo e la teoria sociale”50 è interpretabile 
in tal senso più come virtù che come un vizio di forma. In particolare, il concetto 
di discorso, al netto di necessarie rivisitazioni, riuscirebbe a “catturare” proprio 
quella riflessività intersoggettiva che emerge in maniera trasversale in tutti i con-
testi sociali, non solo – qui contra Habermas – quelli della sfera pubblica e del 
“mondo della vita”, ma anche quelli “sistemici” dell’economia e del potere. Lo 
fa però indicando anche un criterio formale e possibilmente universalistico di 
non-dominio, il quale stabilisce che coloro che appartengono a un ordine sociale 
o ne sono in qualche modo coinvolti, ne siano al tempo stesso anche gli autori. 
Altrimenti detto, possono essere valide solo quelle norme sociali che possono 
trovare l’approvazione di tutti coloro che ne risultano essere direttamente o in-
direttamente interessati51. 

L’interrogazione attorno al luogo della critica adatto si rende altrettanto neces-
saria nei contesti di etica globale e de-coloniale, come solo accennato in prece-
denza52. In questi ambiti si mette specificamente in gioco la capacità di bilanciare 
l’aspetto universalistico e quello contestuale, con il rischio sempre dietro l’angolo 
di cadere in esiti relativistici. Non bisogna dimenticare infatti che si tratta in 
prima istanza di criticare le forme di sfruttamento e di dominio ad ogni latitu-
dine, che sono riconosciute come tali se e solo se hanno un carattere “comune” 
nonostante il contesto di oppressione. A tal fine, una teoria forte dell’eticità può 
costituire un ostacolo più che una posizione di vantaggio. Nella tradizione fran-
cofortese, la valorizzazione del primato del contesto – di cui la teoria critica è ca-
pofila – è sempre andata di pari passo con la difesa dell’universalità della ragione. 

50 Così afferma polemicamente A. Honneth, Il diritto della libertà, cit., p. 46.
51 Tale criterio formale di eguaglianza discorsiva è però esigente e “pieno” nella misura in cui esso 
stabilisce dei requisiti e un sistema di diritti capaci di renderne effettivo l’esercizio. Cfr. J. Ha-
bermas, Fatti e norme. Contributi a una teoria discorsiva del diritto e della democrazia, tr. it. di L. 
Ceppa, Laterza, Roma-Bari 2013, cap. 3.
52 Su questo si veda l’indispensabile T. McCarthy, Race, Empire, and the Idea of Human Develop-
ment, Cambridge University Press, Cambridge 2009.
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In memoriam

Non è mai facile scrivere con il necessario distacco e il dovuto equilibrio di chi 
è stato maestro e amico. È tuttavia doveroso farlo, non fosse altro per prolunga-
re, nell’assenza, il colloquio, per dipanare più distesamente parole che avrebbero 
dovuto essere dette, ma che il destino non ha voluto lo fossero. Affidiamo pertan-
to alla pagina scritta un tentativo di rammemorante ripercorrimento dell’itinera-
rio, filosofico e umano – ma quanto, nel pensiero vivente, tali termini sono infine 
separabili? –, di Francesco Mora, nella speranza, carica di pietas, che la parola 
per noi tanto significativa sappia anche ad altri – che non lo hanno incontrato, 
che ancora possono e devono incontrarlo nei suoi scritti – parlare, e dischiudere 
loro quei mondi e quegli spazi che, a chi scrive, ha aperto. 

Francesco Mora è nato a Venezia il 5 giugno del 1959: filosofo veneziano, si 
è formato, sotto la guida di Luigi Ruggiu, all’Università “Ca’ Foscari”, dove si è 
laureato con una tesi su Georg Simmel nel 1983, perfezionando successivamente 
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i suoi studi presso l’Università di Padova, con Giangiorgio Pasqualotto. Risale al 
1985 la prima sua pubblicazione, L’emergenza della vita. Per una interpretazione 
unitaria del pensiero simmeliano1, nella quale viene di già a enuclearsi, coagulan-
dosi intorno ad alcuni specifici temi e precise movenze (appunto, un’interpre-
tazione che sappia essere unitaria del pensiero di Simmel), almeno un possibile 
centro del percorso speculativo di Mora: Georg Simmel, l’autore di una vita. 
Infaticabilmente scandagliato, è ancora Simmel a inaugurare la lunga e prolifica 
serie di monografie che il filosofo ci ha lasciato. Nel 1991, infatti, esce, per i tipi 
della Jouvence, nella «Collana della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
di Venezia in San Sebastiano», il denso volume Georg Simmel: la filosofia della 
storia tra teoria della forma e teoria della vita2, in cui Mora, sempre rivendicando 
(ed era allora, come lo è anche oggi, posizione fortemente innovatrice)3 una coe-
rente unità della riflessione filosofica di Simmel, rinviene nella Lebensphilosophie 
il fil rouge della riflessione del filosofo berlinese. 

Nell’opera del 1991 Mora ricostruisce con acribia il contesto nel quale Simmel 
si trovò a lavorare, tra storicismi e Methodenstreit4, evidenziando come sia il pro-
blema della storia e di una sua eventuale filosofia a rendere possibile l’interpre-
tazione unitaria e pienamente filosofica del pensiero simmeliano alla luce della 
filosofia della vita. È quest’ultima riflessione sulla Lebensphilosophie, alla quale 

1 F. Mora, L’emergenza della vita. Per un’interpretazione unitaria del pensiero simmeliano, in 
“Verifiche”, nn. 2-3, 1985, pp. 183-209. La tesi di laurea, Georg Simmel tra sociologia e filosofia. 
Un tentativo di riunificazione della cultura, seguita da L. Ruggiu e M. Ruggenini e discussa il 
26/10/1983, insisteva di già sull’importanza dell’unificazione del pensiero di Simmel sub specie 
philosophiae, così come il contributo approntato per la Scuola di Perfezionamento sotto la super-
visione di G. Pasqualotto, Filosofia della storia e vitalismo nel pensiero di Georg Simmel, difesa il 
28/05/1987 con il massimo dei voti e con la lode, rinveniva nella filosofia della storia simmeliana 
il precipitato della cronologicamente successiva, ma teoreticamente antecedente, riflessione sulla 
filosofia della vita. 
2 F. Mora, Georg Simmel: la filosofia della storia tra teoria della forma e storia della vita, Jouvence, 
Roma 1991.
3 La recezione italiana del pensiero Simmel è stata e continua a essere frammentaria e discontinua, 
quasi un’ironica risposta alla filosofia “del frammento” simmeliana, come notava F. Mora: «l’uso – 
a tutt’oggi invalso – di raccogliere per temi in silloge e antologie saggi e articoli simmeliani distanti 
tra loro temporalmente e teoreticamente; tale scelta ne travisa il senso enucleandoli dal contesto 
originario, tranne rare ma importanti eccezioni, come quelle riguardanti il settore estetico o stori-
co» (Id., Principio Reciprocità. Filosofia e contemporaneità di Georg Simmel, Libreria Editrice Cafo-
scarina, Venezia 2005, p. 176). Tale filosofia, tuttavia, come puntualmente Mora dimostra, non per 
questo si deve intendere come sprovvista di una sua precisa interna organizzazione, ma che anzi, 
proprio per potersi declinare nel frammento, necessita di una logica coerenza, di precisi fuochi 
dai quali le diverse ellissi e le molte parabole si originino e si strutturino. La conoscenza italiana di 
Simmel passa per Rensi e Banfi (pur iniziando, in campo sociologico, più di due lustri prima, con 
E. Zoccoli) e conosce, almeno a partire dalla pubblicazione, nel 1970, degli scelti Saggi di estetica 
(G. Simmel, Saggi di estetica, a cura di M. Cacciari, Liviana, Padova 1970), una vera e propria 
Renaissance, finemente orchestrata dagli studi di M. Cacciari (del quale si veda almeno l’Introdu-
zione ai saggi estetici di Georg Simmel, in G. Simmel, Saggi di estetica, cit., pp. IX-XVIL), rinascita 
teoretica e storiografica che molto deve, nei suoi sviluppi filosofici, alla ricerca e agli studi di Mora. 
4 Cfr. F. Mora, Georg Simmel: la filosofia della storia tra teoria della forma e storia della vita, cit., 
pp. 9-26.
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Simmel attenderà esplicitamente soltanto alla fine del suo percorso teoretico che, 
proprio attraverso la filosofia della storia quale eminente paradigma della “For-
ma”, può assurgere a cifra, a connotato principale della metafisica simmeliana. 
In questo senso, pertanto, «la filosofia della storia è dunque una forma, ma par-
ticolarmente significativa, una forma simbolica, che visualizza in modo iniziale la 
filosofia della vita, proprio perché non può esistere Lebensphilosophie, scorrere 
della vita, senza forma, senza ipostatizzazione», senza quella polemica (nel signi-
ficato etimologico del termine) e oppositiva oggettivazione che la storia porta con 
sé, fedele e al contempo oscuro specchio della forma e della sua vita, giacché «noi 
viviamo le forme e siamo forme, viviamo nel conflitto e nella tragicità della fini-
tezza, ma non viviamo la vita»5. E cioè la storia quale forma eviene solo a partire 
da contenuti vitali che tale storia informano, e che pertanto vanno a creare la sto-
ria stessa frantumando lo scorrere continuo dell’accadere, del puro divenire, che 
resta in sé propriamente inattingibile (senza per questo trasmutarsi in un kantia-
no Ding an sich) e che si dà oggettivamente come attingibile solo nella scoperta 
puntualizzazione e parcellizzazione della linea inarrestabile della vita. Con ciò la 
storia (ipostasi formalizzata e formalizzante della vita) mostra, all’occhio attento 
di Mora, la struttura ancipite che caratterizza, in Simmel, l’intima e costitutiva 
oppositività non-dialettica – giacché alcuno happy end speculativo, positivo e 
razionale attende e succede la vita, come poteva invece essere nel processo dialet-
tico hegeliano – della metafisica simmeliana6, che è filosofia della vita in quanto e 
per quanto è filosofia della Wechselwirkung, della relazione reciproca. 

Perché il frammento sia frammento, e perché esso acquisisca, come acquisisce 
nella modernità, uno statuto ontologico bastevole a se medesimo, che faccia di 
tale frammento un tutto, è necessario teorizzarne la relazionalità intrinseca quale 
a priori storico, mobile e fluido, duale e chiasmatico, attraverso cui pensare tanto 
la divisione come l’unificazione, la pluri-stratificata realtà del reale che si potrà 
riconoscere razionale solo qualora se ne sappia cogliere, fattivamente e realistica-
mente, il carattere inter-agente, inter-relazionale. La Wechselwirkung diviene così 
«lo stesso universale – fattuale e storico – che Simmel concepisce in due sensi: 
l’universale come ciò che si colloca tra gli individui singoli e ha realtà in quanto 
ciascuno è partecipe di esso, pur non possedendolo in modo esclusivo; e l’univer-
sale come ciò che è posseduto dal singolo e definito tale dallo spirito»7, proprio 

5 F. Mora, Principio Reciprocità. Filosofia e contemporaneità di Georg Simmel, cit., p. 98.
6 Scrive con esemplare chiarezza F. Mora, Georg Simmel: la filosofia della storia tra teoria della forma 
e storia della vita, cit., p. 63: «Se il pensare la crisi significa non solo opposizione ma superamento di 
essa nella decisione, cioè un ulteriore giudicare (krino), sembra allora che Simmel rifiuti una simile 
Aufhebung dialettica, proprio perché, oltre alla constatazione della dualità del conflitto, egli accoglie 
nella sua filosofia la risoluzione di un problema tramite la figura del tertium datur. Questa antidialetti-
cità di fondo ha dunque in Simmel due facce e due significati: da un lato il porre l’irriconciliabilità del 
conflitto che si sviluppa, nella sua espressione più alta, tra Vita e Forma, ovvero porre come originaria 
la figura del dualismo e quindi l’impossibilità di ridurre il conflitto in sintesi, dall’altro costruire un 
“sistema” basato sul continuo sopravvanzamento, sulla possibilità continua, tertium datur, che toglie 
qualsiasi aut/aut ma anche qualsiasi alternativa pacificata in superiore sintesi». 
7 F. Mora, Principio Reciprocità. Filosofia e contemporaneità di Georg Simmel, cit., p. 35.
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come la Differenzierung sembra assurgere, accenna Mora8, a carattere ontologico 
e sociale caratteristico dell’uomo moderno, che differenzia in quanto è differente 
e capace di differenziare. Una filosofia, quella di Simmel, che lungi dal farsi stan-
ca cantrice di un relativismo d’accatto, vive fino in fondo l’agonica e multi-versa-
tile Bestimmung della contemporaneità, nel cui alveo, e non nei suoi dipressi, nei 
suoi mondi di ieri, è allora da interpretare, laddove più potentemente traluce la 
continuità – o perlomeno la relazionalità – tra moderno e contemporaneo, nella 
«insuperabilità del Moderno»9 e dei suoi problemi. Se, come suggerisce Thomas 
Mann, «importante significa semplicemente ricco di rapporti»10, importante e 
ineludibile appare oggi il pensiero simmeliano – un’istantanea di eternità còlta 
nella nostra contemporaneità.

E così era parso, fin da subito, a Francesco Mora, che per suo tramite, con 
decisa attenzione all’aspetto di cura fenomenologica per la realtà che da quel-
le pagine, da quei saggi, proveniva, giunge allo studio di Martin Heidegger, al 
quale dedica il progetto di ricerca dottorale. In questo periodo, nel 1992, si reca 
a Friburgo, lavorando a stretto contatto con F.-W. von Hermann, G. Figal e F. 
Volpi. E da qui volgeva il proprio interesse alla recezione dei concetti aristotelici 
di δύναμις ed ἐνέργεια nell’ontologia heideggeriana11, recuperati à rebours a par-

8 Ivi, p. 36. Su quanto veniamo qui dicendo cfr., ivi, pp. 20-68 (Il principio di reciprocità).
9 Ivi, p. 13.
10 T. Mann, Saggio autobiografico, in Id., Nobiltà dello spirito e altri saggi, a cura di A. Landolfi, 
Mondadori, Milano 1997, pp. 1448-1494, p. 1474. Nei testi di Mora, e in misura ancora maggiore 
nei corsi e nelle lezioni, un ruolo notevole ricopre sempre la letteratura (e con essa la poesia, l’arte, 
il cinema e la musica), modo distinto ma non separato, né tantomeno irrelato, dalla filosofia. In 
effetti, a ben vedere, spesso il filosofo veneziano sembra ricercare altrove – al di là della filosofia 
– le parole per dire, per far significare un concetto che, senza l’espressività propria del medium 
artistico, sembrerebbe rischiare di dissolversi, di rivelarsi perfino inconsistente: se il problema 
della modernità e della contemporaneità è vegliato da autori del calibro di Mann, Musil e Zweig è, 
almeno così mi pare, sotto il segno di Celan, nel suo andare «di soglia in soglia», che sia da leggere, 
con Mora, Simmel, filosofo della Schwelle, dello Zwischen, del ponte e della porta: «C’era un abisso 
tra te e tutto l’essere,/ così privo di un qualche ponte, – come il sì non ha alcun legame col no –/ che 
il desiderio stesso non sa verso dove tendono le braccia./ E quando tu ti sei accorta che io me ne 
andavo triste/ e innamorato – il tuo volto è arrossito,/ la calda onda ti è salita al cuore, come riflesso 
del tuo pudore – io lo so bene e profondamente:/ era provocata dalla speranza che ti si è affacciata/ 
che io forse ero il ponte – solo il ponte» (G. Simmel, Solo un ponte, in Id., Denaro e vita. Senso e 
forma dell’esistere, a cura di F. Mora, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2010, p. 114). Sull’interpre-
tazione del celebre saggio simmeliano si rimanda, in particolar modo, all’imprescindibile saggio di 
F. Mora, Transazione di denaro, traslazione della vita, in L. Cortella, F. Mora, I. Testa (a cura di), La 
socialità della ragione. Scritti in onore di Luigi Ruggiu, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2011, pp. 
395-407, specialmente pp. 402-407 (La strada, il ponte e la porta. Una metafora della vita).
11 La tesi di Mora, Movimento Produzione Realtà. I concetti aristotelici di Dynamis e Energhe-
ia nell’interpretazione dell’ontologia di M. Heidegger, seguita da L. Ruggiu e discussa a Roma, 
presso la sede del MURST, il 06/12/1994 con i Proff. G. Semerari, G. Cotroneo e M. Alcaro, 
costituisce il nucleo centrale del denso volume che egli pubblicherà nel 2000, la prima delle tre 
importanti monografie dedicate al filosofo di Meßkirch: F. Mora, L’ente in movimento. Heidegger 
interprete di Aristotele, Presentazione di L. Ruggiu, Il Poligrafo, Padova 2000. Credo sia impor-
tante ricordare, come bisognerebbe poi teoreticamente e storiograficamente ricostruire, che le 
attività seminariali promosse da Ruggiu, con la partecipazione di Mora, si debbano anche legge-
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tire dal corso heideggeriano del 1931 su Metafisica Theta, 1-3, imprescindibile 
momento teoretico per comprendere, con Mora, l’interpretazione heideggeriana 
di Aristotele, per giungere così ai corsi del decennio precedente («il limite della 
ricerca», commenta Mora, «è stato posto all’altezza del 1921»)12, con la prima 
ripresa da parte del filosofo tedesco della Fisica aristotelica. Ne consegue perciò 
una lettura convintamente anti-metafisica e pienamente ontologica della riflessio-
ne heideggeriana, della «deumanizzazione e desoggettivazione delle figure chiave 
della filosofia aristotelica»13, in quella Eigentlichkeit che, sola, permette al Dasein 
di riconoscersi attraverso il vivere fattivo «come lo spazio che permette l’esisten-
za di quell’ente particolare che è l’uomo, di mettersi in cammino e all’ascolto 
dell’Essere e della sua storia»14. È anche, forse soprattutto, viene da osservare 
studiando queste fitte e dense pagine, una lettura di Aristotele in divenire del 
divenire. Una circospezione, allora, condotta sull’ente in movimento, giacché «il 
fenomeno centrale, la cui esplicazione è il tema della fisica, è l’ente considerato 
nel suo esser-mosso»15. Dove quella motilità (Bewegtheit) dapprima folgorata da 
Heidegger nel Verfallen e nel suo dischiudere all’inautenticità del Man in Sein 
und Zeit, con un significativo spostamento di accento dalla Destruktion verso la 
ontologische Differenz, diverrà, nel testo del 1931, «preparazione per un salto e 
un superamento delle precedenti posizioni dell’ontologia classica»16, e resterà 
allora essenziale per meglio lumeggiare l’interpretazione heideggeriana di Aristo-
tele e al contempo, come è qui intenzione del filosofo veneziano, la ontologische 
Frage di Heidegger al di là della cosiddetta Kehre. 

Pertanto, almeno credo, il punto focale che permette il rinvenimento, il rac-
cordo e il passaggio tra le varie interpretazioni heideggeriane di Aristotele e, 
più in generale, la lettura del pensiero di Heidegger, è da indicarsi, per Mora, 
nel problema della temporalità, nel suo essere o non essere «numero del movi-
mento secondo “prima” e “poi”»17, perciò nel nuovo trivellamento ermeneu-

re come un progressivo allontanamento di una parte consistente degli allievi di E. Severino dal 
pensiero del maestro, prova ne sia il sostanziale assenso che Ruggiu già nei primi anni Settanta 
accordava alla Rehabilitierung der praktischen Philosophie prima, all’interpretazione statunitense 
della filosofia hegeliana (da Sellars ai suoi eredi) poi; riconoscimento che, nella riscoperta della 
dimensione fisica del pensiero aristotelico, mi sembra abbia fortemente influenzato, nei consensi 
come nei dissensi, la speculazione di Mora.
12 F. Mora, L’ente in movimento. Heidegger interprete di Aristotele, cit., p. 27.
13 Ivi, p. 25.
14 Ibidem. 
15 M. Heidegger, Interpretazioni fenomenologiche di Aristotele. Prospetto della situazione ermeneuti-
ca, tr. it. di G.P. Cammarota rivista da V. Vitiello, in “Filosofia e Teologia”, n. 3, 1990, pp. 496-532, 
p. 513. Per la lettura di Mora del Natorp-Bericht, cfr. Id., L’ente in movimento. Heidegger interprete 
di Aristotele, cit., pp. 165-214 (Fenomenologia dei concetti fondamentali della filosofia di Aristotele. 
Analisi del Natorp-Bericht), specialmente, sull’Interpretation-Auslegung della Fisica aristotelica in 
Heidegger, pp. 207 sgg.
16 Ivi, p. 273.
17 Arist., Phys., IV, 11, 219b (ed. it. a cura di L. Ruggiu, Fisica, nuova ed., Mimesis Edizioni, Mila-
no-Udine 2007, p. 175; cfr. ivi anche l’importante saggio del curatore, La fisica come ontologia del 
divenire, pp. XV-LXIV).
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tico e fenomenologico e, occorre ribadirlo, anti-metafisico e ontologico che 
Heidegger, muovendo da Aristotele, compie intorno al concetto di tempo. «Il 
tempo è il “come”. Se si insiste a chiedere che cos’è il tempo, non bisogna ag-
grapparsi affrettatamente a una risposta (il tempo è questo e quest’altro) che 
dice sempre un “che cosa”»18. Non passano allora dal τί ἐστι le più profonde 
possibilità del faktische Leben, che per scoprirsi sul cammino dell’Essere deve 
invece convertire il proprio tragitto, con un détournement dalla motilità al sen-
tiero del tempo, di un tempo redento dalla numerazione del «tempo-ora»19. Un 
tempo che, non consumandosi nel presente, prelude alla radicale critica deco-
struttiva del calcolo razionale, della virtualità della computazione nella quale 
l’uomo metafisico occidentale si era illuso, almeno fino a Nietzsche, di poter 
ingabbiare la propria essenza, di poter indicare il proprio «che cosa». L’oriz-
zonte della vita inautentica, nel suo strutturarsi nella concezione ordinaria, vol-
gare del tempo, viene così raffinatamente interpretato e fatto corrispondere, 
da Mora, alla vita che distrugge, «che utilizza e consuma gli enti, che pensa gli 
enti», allora, «come degli utilizzabili»20, a quella vita che ha voluto fare dell’uo-
mo un animale razionale, un ente metafisico. 

È in questo contesto che si ha da inserire, nel percorso filosofico del pensato-
re veneziano, la lettura anti-metafisica, anti-razionalistica e anti-umanistica del 
Denkweg heideggeriano, dove almeno a partire dal 1927 «viene meno totalmente 
la dimensione del teoretico come vita buona, vita filosofica»21. E ciò perché, pro-
prio attraverso quella potente e rivoluzionaria rilettura fenomenologica di Ari-
stotele, la possibilità di un altro inizio per il pensiero sembra al filosofo tedesco 
costitutivamente eccedere rispetto all’inizio teoretico e razionale della filosofia 
greca, e divergere da questo soprattutto per quanto attiene al problema, correla-
tivo a quello dell’Essere, dell’uomo. Di quell’uomo concettuosamente inteso dal-
la metafisica occidentale come individuo singolare, come animale sociale, ζῷον 
λόγον ἔχον, così «decaduto a calcolare e a fare»22. 

18 M. Heidegger, Il concetto di tempo, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1998, p. 50. 
19 M. Heidegger, Essere e tempo, nuova ed. a cura di F. Volpi sulla versione di P. Chiodi, Longanesi, 
Milano 2018, § 81 (L’intratemporalità e la genesi del concetto ordinario del tempo), p. 494, dove, per 
il passaggio dalla comprensione ordinaria del tempo a quella del tempo originario, rimangono im-
prescindibili le domande conclusive dell’opus magnum heideggeriano: «Come si deve interpretare 
questo modo di temporalizzazione della temporalità? C’è una via che conduca dal tempo originario 
al senso dell’essere? Il tempo stesso si rivela forse come orizzonte dell’essere?» (ivi, §83, p. 511). 
Su ciò, si vedano del filosofo veneziano le pensose ricostruzioni del problema della temporalità in 
Heidegger, specialmente: F. Mora, Tempo che dissolve e tempo che produce. Osservazioni in margine 
ai paragrafi 65-83 di Sein und Zeit, in L. Ruggiu (a cura di), Il tempo in questione. Paradigmi della 
temporalità nel pensiero occidentale, Guerini e Associati, Milano 1997, pp. 303-316; Id., L’ente in 
movimento. Heidegger interprete di Aristotele, cit., pp. 229-265; Id., Filosofia della vita e filosofia 
della prassi. Heidegger – Simmel – Aristotele, Libreria Editrice Cafoscarina, Venezia 2002, pp. 68-
71, pp. 89-104 e Id., La vita fattiva nell’esperienza del protocristianesimo, in “Bollettino filosofico”, 
XXXV, 2020, pp. 213-226, in part. pp. 221 sgg. 
20 F. Mora, Filosofia della vita e filosofia della prassi. Heidegger – Simmel – Aristotele, cit., p. 193.
21 Ivi, p. 200 (cfr. anche pp. sgg., specialmente p. 202).
22 H.-G. Gadamer, I sentieri di Heidegger, tr. it. di R. Cristin e G. Moretto, Marietti, Bologna 2018², 
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In questo periodo Francesco Mora è dapprima, dal 2001 al 2002, assegnista di 
ricerca presso l’allora Dipartimento di Filosofia e Teoria della Scienze (ora Dipar-
timento di Filosofia e Beni Culturali), diventando poi dal 2002 ricercatore, con-
fermato in ruolo nel 2005, nel settore scientifico-disciplinare di Storia della filo-
sofia, ottenendo successivamente l’associazione e l’abilitazione per l’ordinariato, 
tenendo per affidamento e incarico gli insegnamenti in Pensiero filosofico e socia-
le, Storia della filosofia, Storia della filosofia moderna, Filosofia politica, Introdu-
zione alla filosofia contemporanea e Storia della filosofia contemporanea; cattedre 
queste ultime nelle quali l’infaticabile decostruzione delle categorie filosofiche 
moderne e contemporanee portata avanti da Francesco poteva pienamente espli-
carsi. Le ore di lezione si tramutavano in un lungo, faticoso e finissimo corpo a 
corpo con i testi, con i corpi oggettivati degli autori, costantemente de-oggettivati 
dall’atto ermeneutico, dalla loro lettura e dal loro commento, che mai si chiudeva 
allo stimolo, sempre arricchente, del con-colloquio con gli studenti. Pur profes-
sando, come Francesco professava, un sincero disinteressamento per la peda-
gogia e le sue pratiche, era in lui – lo si percepiva nel fremere guizzante di certe 
parole pronunciate a lezione, più palmarmente si constatava nelle conversazioni 
private – un’innata propensione al camminare con, al camminare assieme all’al-
tro, non mai fingendosi di livellare, omologandole, la differenti posizioni, bensì 
facendo di quella differenza, di quella alterità la possibilità stessa del dialogo, 
che rimaneva tale appunto perché riusciva così sempre a evitare il monologismo 
autoriferito, il monolinguismo cui troppo spesso l’inautenticità della comunica-
zione quotidiana ci condanna. Credo che Venezia, con le sue labirintiche calli, 
i suoi campielli solatii, le fondamenta sospese tra mare e cielo, abbia molto in-
fluito sulla Persönlichkeit del filosofo, nel procedere suo alla ricerca di un’altra 
temporalità, di un’altra dimensione, infine autentica, per la vita dell’uomo, per 
una vita che si possa dire umana. Non il suo «non poter essere patria per la no-
stra anima, ma avventura soltanto»23, come invece voleva l’amatissimo Simmel, 
bensì il diverso radicamento, l’attenzione différante che la città di acque e nuvole 
costantemente richiede ha certo contribuito al delinearsi e al dipanarsi della sua 
riflessione filosofica, sospesa com’è, di abisso in abisso, sulla tragica situatività 
storica e destinale dell’umano, nell’accorata speranza e attesa di una screziatura 
futura che arabeschi umanamente il vivere dell’uomo. 

Ne è che, anche nel serrato confronto con le istanze e le ricerche portate avanti 
da altre Scuole filosofiche, in special modo nel contesto dei diversi PRIN ai quali 
Mora viene partecipando24, assume nella riflessione del filosofo veneziano una 

p. 11, ma si vedano, ivi, anche pp. 144-145 e 154-156 per la lettura heideggeriana di Aristotele.
23 G. Simmel, Roma, Firenze e Venezia, tr. it. parziale di M. Avoli Cantore, B. Ernst Magnani, in 
M. Cacciari (a cura di), Metropolis. Saggi sulla grande città di Sombart, Endell, Scheffler e Simmel, 
Officina Edizioni, Roma 1973, pp. 188-197, p. 197. Sulla “filosofia del paesaggio” simmeliana, 
sempre tenuta distante dall’“impressionismo” cui comunemente si ascriveva il filosofo berlinese, 
cfr. F. Mora, Pensare il vedere. La filosofia del paesaggio di Georg Simmel, in N. Stringa (a cura di), 
Fotologie. Scritti in onore di Italo Zannier, Padova, Il Poligrafo 2006, pp. 245-251.
24 Risale al 2000 la prima partecipazione, in qualità di estensore e di segretario organizzativo, ai 
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posizione via via più rilevante la questione della metafisica, della tecnica meta-
fisicistica, in rapporto all’umanità dell’uomo, nello iato che si spalanca tra l’uomo 
umanistico della metafisica e l’uomo umano, magistralmente compendiato nel 
carattere suo più originario, quello della povertà (Armut) che, sola, consente 
«una nuova accessibilità al mondo»: 

Se è venuta meno la forma sistematica della teologia ciò tuttavia non significa che il 
problema religioso sia stato messo a tacere. Il nuovo uomo, sorto dopo la morte di Dio o 
con la sua negazione estrema (ateismo), pone di nuovo il problema dell’essenza di questo 
uomo che noi stesso siamo; essa non può ulteriormente essere individuata nell’ideologia 
della socialità e in un ormai utopico zoon politikon, ma deve pensarsi come finitudine. 
Al tempo della fine, che non è la parousia escatologica, accade il tempo della povertà; e 
povertà significa fare a meno del “metodo teleologico” e dell’idea di “scienza originaria”, 
ossia fare a meno della teologia e della metafisica. Questa rinuncia apre all’uomo la pos-
sibilità di una radicale “inversione di percorso”, di una vera e propria “conversione”, che 
gli permette una differente, e originaria, accessibilità al mondo25. 

Nella frattura incomponibile saggiata da Heidegger, in quella critica dell’uma-
nismo (che non è, è bene ricordarlo, l’umanesimo)26 succeduta alla crisi della Zi-

progetti PRIN, con la coordinazione di L. Ruggiu, su La crisi dell’ontologia dall’idealismo tedesco 
alla filosofia contemporanea, impegno proseguito con costanza e attenzione negli anni successivi, 
consapevole della rilevanza che una ricerca di questo tipo assumeva nel panorama filosofico ita-
liano: «essi sono in grado di rappresentare al meglio una continuità delle diverse “scuole” con 
le necessarie significative innovazioni e, in qualche misura, anche svolte, nel necessario ricambio 
generazionale che deve caratterizzare l’attuale tormentata fase della vita universitaria» (F. Mora, 
L. Ruggiu, Introduzione, in Iid. (a cura di), Soggettività Ontologia Linguaggio, Libreria Editrice 
Cafoscarina, Venezia 2007, pp. VII-X, p. VII, corsivi di chi scrive). 
25 F. Mora, Dopo l’uomo. Crisi e compito del pensiero, in “Giornale di Metafisica”, XXI, 2009, pp. 
499-512, pp. 501-502, dove si articola qui distesamente, per essere poi costantemente approfondi-
ta, una lettura di Heidegger – di quelle che potremmo intendere come le sue possibilità etiche dopo 
e oltre l’etica – che era già presente nei precedenti contributi di Mora, interessati primariamente 
a indagare le possibilità dell’uomo nelle metamorfosi che ha vissuto e che vive nella modernità 
come crisi. Cfr. Id., Una modalità di vita autentica. Heidegger e l’esperienza protocristiana della vita, 
in L. Ruggiu et al. (a cura di), Adorno e Heidegger. Soggettività, arte, esistenza, Donzelli editore, 
Roma 2005, pp. 141-157; Id., Differenza e pathos della distanza. Uomo e Humanitas in Heidegger e 
Nietzsche, in L. Ruggiu, F. Mora (a cura di), Identità Differenze Conflitti, Mimesis Edizioni, Milano-
Udine 2008, pp. 445-463; Id., Martin Heidegger e la natura umana. Biopolitica o biofilosofia?, in 
“Filosofia e Teologia”, n. 1, 2008, pp. 193-207.
26 Cfr. F. Mora, L’uomo è un «animale razionale»?, in Id. (a cura di), Metamorfosi dell’umano, 
Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2015, pp. 151-175, specialmente p. 152; dietro invito del filosofo 
francese B. Pinchard Mora aveva partecipato, il 21 e il 22 novembre 2013, al Convegno lionese 
Généalogie du transhumanisme. Ontologie, théologie, poétique, con la relazione Metamorfosi dell’U-
mano. Tra Filosofia e Letteratura, che da Nietzsche conduceva fino al pensiero poetante di Celan, 
per il quale «l’uomo ha smesso di esistere, e con lui il linguaggio, destinato ormai a non significare 
più nulla, nello stesso modo in cui la storia sembra essere finita, de-strutturata in qualche cosa di 
impossibile e che la lingua vuole descrivere come un orribile abisso (Abgrund)» (il saggio, redatto 
in francese, è rimasto inedito, ed è stato pubblicato, tradotto da chi scrive, nel volume collettaneo 
in memoria del filosofo veneziano: Le parole che restano. Per Francesco Mora, Edizioni dell’Orso, 
Alessandria 2024, pp. 3-17). 
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vilisation, alla sua inarrestabile, perché le è connaturata, crisi e décadence, Mora 
individua l’obliqua linea di displuvio intorno alla quale raffrenare l’esaustione, 
la combustione della contemporaneità. L’altro inizio, allora, non può essere se 
non nella distruzione di ogni Weltanschauung razionalizzante, basata sulla mera 
computazionalità, in quell’alleanza che il tomismo ha potuto suggellare con la 
riflessione meta-fisica aristotelica. 

Un inizio che, come sommessamente ma non per questo meno potentemen-
te suggerisce il filosofo veneziano in quell’ideale dittico che sono le ultime due 
sue monografie heideggeriane27, Martin Heidegger. La provincia dell’uomo (2011) 
e Martin Heidegger. Pensare senza fondamenti (2019), ha come fondamento la 
mancanza assoluta di ogni fondamento, giacché «resta la possibilità di pensare 
senza fondamenti, di abitare il mondo riconoscendosi nel silenzio dell’ascolto, 
nel paesaggio dell’an-archia»28 solo a chi, avvicinandosi umanologicamente all’u-
mano, ne pensi in timore e tremore l’essenza di ente più inquietante. E inquie-
tante è, nell’uomo, il suo essere segno che nulla indica, il suo perdere nell’esilio il 
linguaggio: ma «soltanto chi è straniero ed estraneo può farsi-di-casa nel “tratto” 
proprio; l’essere inquietante – das Unheimliche – è l’essere spaesato – das Unhei-
mische – il deinoteron dell’Antigone, lo Straniero del Gedichte di Trakl, la poesia 
di Hölderlin e Celan»29. 

Rimangono, del percorso filosofico nella filosofia e nella sua storia compiuto 
da Mora, indicazioni e opere, Wege e Werke, che ancora e di più devono essere 
studiate e approfondite, per non lasciare che sia stato invano l’incontro; per pro-
varsi a far ancora risuonare quella parola che tanto ha avuto da dirci, che tanto 
ha, per noi, parlato, nella libertà essenziale di chi si appresta al libero ascoltare. 

Ma questi non sono che fili appena dipanati di un discorso che, invece di 
doversi qui concludere, avrebbe appena da cominciare. Custodisce in sé peren-
ne verità, per la vita come per le opere, la parola del poeta: «so leben wir und 
nehmen immer Abschied», nel cui rammemorante solco, verso un altro Aperto, 
per sempre restiamo. 

27 F. Mora, Martin Heidegger. La provincia dell’uomo. Critica della civiltà e crisi dell’umanismo 
(1927-1946), Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2011 e Id., Martin Heidegger. Pensare senza fon-
damenti, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2019. Tra le due, imprescindibili, opere monografiche 
sta, a prima vista quasi un unicum nella produzione di Mora, l’attenta ricostruzione del paradigma 
moderno di tecnica, nel suo collegarsi reale e virtuale con l’essenza del potere e le categorie del 
politico nella filosofia di Hobbes: Id., Thomas Hobbes e la fondazione della tecnica moderna. Realtà 
e virtualità dell’uomo e del potere, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2015, che per leggere con la 
dovuta attenzione si avrebbe da inquadrare, come qui non posso fare, nelle ricerche sui concetti 
politici avviate da A. Biral (con G. Duso e A. Brandalise), in seguito al dibattito tra Bobbio e Negri, 
nell’Ateno patavino, nel contesto di quella Scuola di perfezionamento che, una decina di anni dopo, 
anche Mora frequenterà.
28 F. Mora, Martin Heidegger. Pensare senza fondamenti, cit., pp. 118-119.
29 Ivi, p. 69.
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La recente monografia dedicata a Michel Foucault da Daniele Lorenzini1, la 
sua terza sull’argomento e la prima pubblicata in lingua inglese2, dettaglia alcu-
ne opzioni interpretative che meritano di essere discusse per varie ragioni, ma in 
particolare per il modo in cui provano a riposizionare strategicamente il filosofo 
francese nel dibattito accademico contemporaneo.

L’intento dichiarato di Lorenzini è difendere Foucault dall’accusa di rela-

1 D. Lorenzini, The Force of Truth: Critique, Genealogy, and Truth-telling in Michel Foucault, The 
University of Chicago Press, Chicago 2023.
2 Lorenzini, che è attualmene professore associato di filosofia all’Università della Pennsylvania, su 
Foucault aveva già pubblicato in francese Éthique et politique de soi: Foucault, Hadot, Cavell et les 
techniques de l’ordinaire (Vrin, Parigi 2015) e La force du vrai: De Foucault à Austin (Le Bord de 
l’Eau, Bordeaux 2017). I primi quattro capitoli della monografia in inglese del 2023 sono una pro-
fonda revisione ed espansione in particolare della seconda monografia in francese, mentre il quinto 
capitolo e le conclusioni sono originali. 
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tivismo che gli è stata mossa ricorrentemente dai filosofi di varie provenienze 
geografiche e teoriche, un’accusa che ha verosimilmente contribuito a limitare 
la ricezione del pensatore francese nella filosofia accademica angloamericana – 
diverso è stato, come noto, il caso della filosofia accademica “continentale” e 
dei dipartimenti angloamericani di discipline non-filosofiche – e ha assunto in 
tempi recenti accenti e implicazioni particolarmente squalificanti. Una prima e 
influente versione di questa critica, come è noto, è quella proposta da esponenti 
della teoria critica come Nancy Fraser e Jürgen Habermas3. Costoro, a non molta 
distanza temporale l’una dall’altro, hanno concentrato la loro attenzione sull’as-
senza nel pensiero politico foucaultiano di un quadro normativo forte, ovvero 
di un apparato di giustificazioni che sia fondativo e dotato di una qualche forma 
di generalizzabilità/universalità, e sostenuto di conseguenza che le genealogie 
foucaultiane, pur con la loro ricchezza storico-empirica, lascino i nostri tentativi 
di una critica emancipativa in ultima analisi privi tanto di ragioni solide quanto 
di un orientamento pratico. Dall’altro lato, una variante di questa critica che 
si concentra invece più sugli aspetti epistemologici del pensiero foucaultiano e 
nella quale, come Lorenzini ricorda, possiamo annoverare interventi di figure 
come Hilary Putnam e Charles Taylor4, si è spinta negli ultimi anni addirittura 
a rubricare Foucault come teorico e anticipatore dell’era della cosiddetta post-
verità. Nel libro di Lorenzini vengono discusse prese di posizione come quella di 
Lee McIntyre, che sostiene:

Se anche fosse vero che i politici di destra e altri negatori della scienza non hanno 
letto Derrida e Foucault, si è fatto strada fino a loro il germe dell’idea: la scienza non 
ha il monopolio della verità. Non è quindi irragionevole pensare che le destre stiano 
usando alcune delle stesse argomentazioni e delle stesse tecniche del postmodernismo 
per attaccare la verità di altre affermazioni scientifiche che contrastano con la loro 
ideologia conservatrice5.

3 N. Fraser, “Foucault on Modern Power: Empirical Insights and Normative Confusions”, in Praxis 
International, 3, 1981, pp. 272-87; N. Fraser, “Michel Foucault: A ‘Young Conservative’?”, Ethics, 
96, 1, 1985, pp. 165-84., J. Habermas, “Modernity versus Postmodernity”, trad. S. Benhabib, New 
German Critique, 22, 1981, pp. 3-14; J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne: Zwölf 
Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1985; trad. it. Il discorso filosofico della modernità, a 
cura di E. Agazzi, Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 241-96.
4 H. Putnam, Reason, Truth, and History, Cambridge University Press, Cambridge 1981; C. Taylor, 
“Foucault on Freedom and Truth”, in Political Theory, 12, 2, 1984, pp. 152-83. Per l’enumerazio-
ne e discussione di questi e altri riferimenti bibliografici in merito, cfr. D. Lorenzini, The Force of 
Truth, op. cit., pp. 1-3, 129-30. Una variante di questa critica è anche quella formulata a suo tempo 
da Diego Marconi a proposito del famoso dibattito tra Noam Chomsky e Foucault: «Foucault ri-
fiutava distinguere tra la scienza cognitiva – una determinata formazione storico-culturale – e il suo 
contenuto, i tratti costitutivi del mentale di cui la scienza cognitiva presume di accertare l’esistenza 
e la natura. […] Come uno che vedesse nelle leggi di Keplero soltanto il risultato del prevalere di 
certi modelli epistemologici in un determinato contesto economico, sociologico ecc., e rifiutasse di 
vedervi la descrizione di come i pianeti si muovono» (D. Marconi, Il ritorno della natura umana, in 
Filosofia e scienza cognitiva, Laterza, Bari 2008, pp. 124-139). 
5 L. McIntyre, Post-Truth, MIT Press, Cambridge MA 2018, pp. 139-41. Cfr. D. Lorenzini, The 
Force of Truth, op. cit., p. 1. Qui e di seguito tutte le traduzioni dall’inglese sono mie.
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O ancora, quella di un’intervista in cui Daniel Dennet ha sostenuto: «Penso 
che ciò che è stato fatto dai postmodernisti sia davvero qualcosa di malvagio. 
Sono responsabili della moda intellettuale che ha reso rispettabile essere cinici 
circa la verità e i fatti»6.

È difficile non percepire una qualche forma di furore ideologico nella proposta 
di assimilare alla linea politica di figure come Donald Trump e Matteo Salvini 
l’opera di un filosofo post-marxista che è stato un attivista per i diritti degli omo-
sessuali (e un omosessuale lui stesso), uno sperimentatore di psichedelici, un 
acceso sostenitore delle proteste degli studenti tunisini e uno dei fondatori di 
un’associazione come il Groupe d’information sur les prisons. Ciononostante, la 
variante moderata di questa critica, quella proveniente da figure come Fraser e 
Habermas, conserva certamente un grado di plausibilità ed è quindi comprensi-
bile che Lorenzini decida di prenderla sul serio al punto tale da fondare sul ten-
tativo di rispondervi la sua intera monografia. In gioco non c’è secondo lui solo 
reputazione di Foucault nell’accademia filosofica, ma altrettanto la possibilità di 
elaborare una concreta strategia di risposta politica alle nuove destre e ai cosid-
detti populismi che sia alternativa a quella – fallimentare o comunque parziale 
secondo Lorenzini come secondo chi scrive – del fact checking e della lotta a fake 
news e disinformazione. L’impermeabilità di larghe fette dell’opinione pubblica 
anche alle rettifiche più puntigliose da parte degli esperti, su temi che vanno 
dal cambiamento climatico al peso dell’immigrazione sulle statistiche sulla cri-
minalità, fa dire a Lorenzini che «la verità e i fatti non possiedono da soli alcuna 
forza critica intrinseca»7. Sarebbe in effetti proprio questa la prospettiva politica 
e filosofica sulla quale Foucault ci sa instradare: a poter avere un ruolo critico 
(così come, per converso, un ruolo “governamentale”) non potranno mai essere 
i saperi, i fatti e le verità presi in isolamento da un più ampio insieme di pratiche 
sociali, bensì solo la loro messa in opera in concrete e storicamente determinate 
relazioni di potere e contro-potere. 

Mi sembra che nella proposta esegetica e teorica messa in campo da Lo-
renzini possano essere enucleati due mosse principali, che proverò di seguito 
a compendiare e poi discutere nelle loro implicazioni. La prima è quella che 
descriverei – ma qui mi allontano almeno in parte dalle esplicite dichiarazioni 
dell’autore, per cui si prendano le mie affermazioni cum grano salis – come 
una strategica delimitazione del campo d’indagine al Foucault etico-politico 
a scapito di quello espistemologo e storico della scienza. Se è vero infatti che 
Lorenzini dichiara di voler offrire un resoconto «complessivo» del progetto 
foucaultiano di una «storia della verità»8, lo è altrettanto che il primo abbozzo 
di questo progetto viene dall’autore fatto coincidere, seguendo alcune dichia-

6 D. Dennett, “I Begrudge Every Hour I Have to Spend Worrying about Politics: Interview 
with Carole Cadwalladr”, The Guardian, 12 febbraio 2017 (https://www.theguardian.com/sci-
ence/2017/feb/12/daniel-dennett-politics-bacteria-bach-back-dawkins-trump-interview)
7 D. Lorenzini, The Force of Truth, op. cit., p. 120.
8 D. Lorenzini, The Force of Truth, op. cit., p. 119.
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razioni dello stesso Foucault, con l’approccio a Friedrich Nietzsche e al tema 
genealogico avvenuto tra 1970 e 1971, mentre l’avvenuta maturazione di que-
sto progetto viene ritrovata in una lezione del corso su Il potere psichiatrico 
tenuto al Collége de France tra 1973 e 19749. Pur non negando esplicitamente 
che gli studi foucaultiani degli anni Sessanta sulla follia, le scienze umane e il 
metodo archeologico10 possano anch’essi essere visti come parte del progetto 
foucaultiano di una storia della verità, Lorenzini limita il campo a una fase 
della produzione di Foucault in cui tale progetto era divenuto esplicito ed era 
stato nominato dal suo stesso autore in questi precisi termini. Così, lo stu-
dioso dichiara sin dall’inizio «che il fuoco di questo libro sarà sul progetto di 
Foucault di una storia della verità dal 1974 al 1984»11. È certamente vero che 
un intento “continuista” effettivamente sussiste anche nell’interpretazione di 
Lorenzini, ma esso riguarda le continuità tra il Foucault degli anni Settanta che 
parla di potere e dispositivi di soggettivazione/assoggettamento e quello degli 
anni Ottanta (ma anche fine degli anni Settanta) che parla di etica antica, di 
parresia, di cura di sé e di Illuminismo. Questi due Foucault, il cosiddetto se-
condo e terzo, sarebbero uniti dal progetto di una storia (politica) della verità; 
resta sullo sfondo, invece, il primo Foucault.

Oltre a questa delimitazione cronologica, è connessa alla prima mossa inter-
pretativa di Lorenzini – quella per la quale ho parlato una sottolineatura del 
Foucault etico-politico a scapito di quello epistemologico – anche una scelta di 
ordine più spiccatamente teorico. Ricostruendo con eccellente precisione testua-
le i ripensamenti successivi e l’evoluzione del progetto foucaultiano di una storia 
della verità, Lorenzini giunge a focalizzare quella che gli sembra la sua variante 
più matura e credibile. Lavorando di precisione sulla terminologia, lo studioso 
italiano sistematizza il discorso foucaultiano sul nesso tra sapere e potere attorno 
a due nozioni: da un lato, ci sarebbe in Foucault lo studio dei «giochi di veri-
tà», ovvero di quelle storicamente mutevoli regole di formazione degli enunciati 
(scientifici e di altro tipo) che stabiliscono i criteri di verificazione validi per chi 
partecipa al gioco e che epistemologi e storici della scienza potranno valutare nei 
termini di una coerenza meramente interna; dall’altro lato vi è invece la rifles-
sione sui «regimi di verità», su quelle forme, anch’esse mutevoli e storicamente 
determinate, di messa in pratica etico-politica dei giochi di verità.

Un regime di verità è per Lorenzini quell’insieme di prassi consolidate, ma 
criticabili e scardinabili (di qui, l’assenza di qualsiasi riduzionismo o pessimi-

9 M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique (1973-1974), Paris, EHESS, Gallimard, Le Seuil, Parigi 
2003, trad. it. Il potere psichiatrico (1973-1974), a cura di M. Bertani, Feltrinelli, Milano 2004.
10 Sto parlando ovviamente di M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique suivi de Mon corps, 
ce papier, ce feu et La folie, l’absence d’œuvre (1961), Gallimard, Parigi 1972, trad. it. Storia della 
follia nell’età classica, a cura di Franco Ferrucci, BUR, Milano 2008; M. Foucault, Les mots et les 
choses, Gallimard, Pargi 1966, trad. it. Le parole e le cose, a cura di E. Panaitescu, BUR, Milano 
2006; M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Parigi 1969; trad. it. L’archeologia del sapere, 
a cura di G. Bogliolo, BUR, Milano 2006.
11 D. Lorenzini, The Force of Truth, op. cit., p. 8.
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smo), che portano in un certo momento alcuni soggetti a passare dall’accettare 
qualcosa come vero al dire a se stessi «è vero, perciò mi ci sottometto» (per-
ciò agisco di conseguenza, perciò da ora in poi vedrò e praticherò me stesso 
o me stessa a partire da tale verità, ecc.). Secondo Lorenzini, il merito delle 
genealogie di Foucault è di aver mostrato non solo che non si danno mai gio-
chi di verità se non all’interno di specifici e storicamente determinati regimi 
di verità, ma anche che è specificamente al livello dei regimi di verità che si 
situa la più determinante e urgente posta politica: è sulle forme storicamente 
determinate di quel «perciò mi ci sottometto» che l’analisi critica e la lotta 
emancipativa si devono concentrare, perché è lì che si determinano gli effetti 
di assoggettamento e altrettanto perché, come mostrano alcuni episodi storici 
di resistenza studiati da Foucault (ad esempio quelli relativi a transessualità ed 
ermafroditismo12), a uno stesso gioco di verità possono corrispondere, al mu-
tare del regime di verità, tanto condotte di assoggettamento quanto contro-
condotte di liberazione13.

Una conseguenza tratta da Lorenzini è che il progetto foucaultiano di una 
storia della verità, quantomeno per come lo si vede strutturarsi tra 1974 e 1984, 
abbia a che fare non tanto con la storia interna dei giochi di verità quanto con 
la storia esterna dei regimi di verità. Un vantaggio di questa opzione – anche se 
Lorenzini non mi pare del tutto esplicito in merito e quindi potrei sbagliarmi 
nell’interpretare le sue intenzioni – consiste nella possibilità di schermare Fou-
cault dallo scandalo e dalla riprovazione di coloro che, in quanto fautori di una 
nozione più forte e realista del sapere scientifico, faticherebbero ad accettare 
l’idea che sia, più radicalmente, la verità stessa, e non solo la sua messa in opera 
politica, a cambiare nelle diverse epoche storiche.

Mi sembra ragionevole sostenere – e Lorenzini certamente non lo nega, la-
scia solo la questione in secondo piano – che Foucault abbia sostenuto anche 
quest’ultima posizione, certo in maniera più evidente negli scritti archeologici 
degli anni Sessanta, ma anche in quelli genealogici degli anni Settanta: pensiamo 
ad esempio non solo ai temi della discontinuità e della «formazione degli oggetti» 
in L’archeologia del sapere14, ma anche alle riflessioni sulla nascita della figura so-

12 Cfr. M. Foucault, “Le gay savoir”, in J. Le Bitoux, Entretiens sur la question gay, H&O Béziers 
2005; trad. it., “Il gay sapere”, a cura di D. Borca, in Aut aut 331, luglio-settembre 2006, p. 44; H. 
Barbin, Una strana confessione. Memorie di un ermafrodito presentate da Michel Foucault, trad. it. a 
cura di B. Schisa, Einaudi, Milano 2007.  
13 Nel caso della sopracitata intervista, ne è un esempio il momento in cui gli omosessuali rispon-
dono al tentativo di medicalizzazione della loro condizione tramite somministrazione di ormoni af-
fermando: «Ma noi non li vogliamo i vostri ormoni. E se proprio li vogliamo, sarà per trasformarci 
davvero in donne. Sono gli ormoni delle donne quelli che vogliamo» (M. Foucault, Il gay sapere, 
op. cit., p. 44). 
14 Cfr. passi di M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., come ad esempio: «non si può in 
qualunque epoca parlare di qualunque cosa […] questa difficoltà non è soltanto negativa; non bi-
sogna collegarla a qualche ostacolo che abbia esclusivamente il potere […] di camuffare la purezza 
dell’evidenza […] l’oggetto […] non preesiste a se stesso[..] Esiste nelle positive condizioni di un 
complesso ventaglio di rapporti» (p. 61); e ancora: «non trattare […] i discorsi come degli insiemi 
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ciale del delinquente in Sorvegliare e punire15 e sull’«insediamento perverso» nel 
primo volume della Storia della sessualità16. In questi momenti Foucault sembra 
proprio affermare che cose come la “criminalità”, la “perversione” e addirittura 
la “sessualità” stessa siano state prodotte, in quanto oggetti di un sapere possibile, 
in quanto correlato pensabile ed esperibile delle proposizioni vere di un sapere 
scientifico, dal complesso costituito “giochi” e “regimi” di verità – prodotti, per 
dir così, ancor prima che un qualsiasi «e perciò mi sottometto» potesse venire 
anche solo pensato; i regimi di verità, quindi, non si limiterebbero a mettere in 
opera “praticamente” un gioco di verità, ma appunto lo genererebbero (venen-
done a loro volta, questo è altrettanto vero, generati).

Nella scelta di smorzare il Foucault epistemologo storico-critico, o comunque 
di trattare il Foucault genealogista politico separatamente da quello epistemo-
logo, c’è insomma a mio avviso tanto il pericolo esegetico di smarrire una parte 
vitale e interessante della produzione di Foucault, quanto quello politico di ri-
neutralizzare l’epistemologia e la scienza, i giochi di verità appunto, finendo così 
per separare nuovamente quel “sapere” e quel “potere” che Foucault aveva tanto 
faticosamente cucito insieme. Il vantaggio è però altrettanto evidente e consiste 
nella possibilità di mettere gli strumenti teorici di Foucault a disposizione di 
quei molti studiosi che, lavorando in ambiti che spaziano dalla teoria politica 
alla filosofia del linguaggio femminista17, potrebbero farne uso fruttuosamente, 
ma vengono frenati dalla fama di postmodernista-relativista dell’autore. Questa 
non vuole quindi essere una critica all’operazione condotta da Lorenzini, ma il 
tentativo di mettere in luce quella che mi appare la sua strategia consapevole e 
deliberata, soppesandone le implicazioni.

La seconda mossa esegetica e teorica di The Force of Truth, altrettanto inte-
ressante, consiste nell’uso di una versione riveduta della teoria degli atti lingui-
stici di John Austin18 (riveduta prima da Stanley Cavell nelle sue riflessioni sugli 

di segni (di elementi significanti che rimandino a contenuti o a rappresentazioni), ma come delle 
pratiche che formano sistematicamente gli oggetti di cui parlano» (p. 67).
15 Cfr. un passo come: «La storia di questa “microfisica” del potere punitivo sarebbe allora una 
genealogia o un elemento per una genealogia dell’“anima” moderna. Piuttosto che vedere in questa 
anima i resti riattivati di un’ideologia, vi si riconoscerebbe il correlativo attuale di una certa tecno-
logia del potere sul corpo. Non bisognerebbe dire che l’anima è una illusione, o un effetto ideolo-
gico. Ma che esiste, che ha una realtà, che viene prodotta in permanenza, intorno, alla superficie, 
all’interno del corpo, mediante il funzionamento di un potere che si esercita su coloro che vengono 
puniti» (M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975; trad. it. 
Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, a cura di A. Tarchetti, Einaudi, Torino 2008, p. 48).
16 «Esclusione di queste mille sessualità aberranti? No […] Si tratta, disseminandole, di diffonder-
le nel reale e d’incorporarle nell’individuo» (M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 
1976, trad. it. La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, a cura di P. Pasquino e G. Procacci, 
Feltrinelli, Milano 2008, p. 43)
17 Ho sostenuto qualcosa di simile in R. Ariano, Autorità pratica e contenuti impliciti: Freud e Fou-
cault in dialogo con Langton, attraverso Austin, in R. Langton, Linguaggio d’odio e autorità. Lezioni 
milanesi per la Cattedra Rotelli, a cura di C. Bianchi e L. Caponetto, Mimesis, Milano 2020.
18 J. L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford University Press, Oxford 1962, trad. it. Come 
fare cose con le parole, a cura di M. Sbisà e C. Penco, Genova, Marietti, 1987. 
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«enunciati passionali»19 e poi dallo stesso Lorenzini), per elaborare l’abbozzo di 
una concezione della parresia foucaultiana come atto linguistico20. Provo a rias-
sumerla nel modo che segue.

Austin, come è noto, nel suo classico del 1962 aveva provato a formulare una 
teoria che sapesse rendere conto di tutti quei casi in cui il linguaggio, in aggiunta 
alla sua capacità di asserire, dichiarare o descrivere stati di cose, mostra anche 
quella performativa di «fare cose con le parole». Ad esempio, il filosofo inglese 
spiegava che col profferire enunciati quali «Sì (prendo questa donna come mia 
legittima sposa)» e «Lascio il mio orologio in eredità a mio fratello»21, il parlante 
non sta descrivendo il proprio atto matrimoniale o l’atto di lasciare in eredita un 
orologio, ma si sta effettivamente sposando o sta lasciando in eredità il proprio 
orologio. Le parole non descrivono l’azione (a cose fatte o simultaneamente), ma 
la compiono. Inoltre, Austin chiariva che l’efficacia o, come la chiamava, la «feli-
cità» di simili atti linguistici è legata al verificarsi di tutta una serie di fattori con-
testuali riguardanti, tra le varie, la corretta esecuzione di certe procedure conven-
zionali e lo status dei soggetti che le eseguono (ad esempio, chi lascia in eredita 
deve essere effettivamente il proprietario dell’oggetto, ecc.)22. Infine Austin, dopo 
averla inizialmente avanzata, superava l’ipotesi di una dicotomia generale tra 
«constativi» (enunciati di tipo assertivo-apofantico) e «performativi» (enunciati 
che compiono azioni), per sostituirla con la più complessa articolazione dei tre 
tipi di atto enunciativo23. In questa nuova versione della teoria, ogni atto lingui-
stico, inclusi quelli la cui funzione principale è asserire qualcosa, è sempre dotato 
di 1) una componente «locutoria», avente essenzialmente a che fare con il senso 
e il significato di parole e proposizioni, 2) una componente «illocutoria», avente 
a che fare con le differenti «forze» pragmatiche convenzionalmente stabilite 
degli enunciati (forze come quella di asserire, decretare, perdonare, obbligarsi, 
acconsentire, promettere, ecc.), 3) una componente «perlocutoria», avente a che 
fare con gli effetti concreti dell’azione, che si distinguono dalle varie tipologie di 
forza illocutoria in quanto non possono essere apprezzati da un punto di vista 
meramente formale e convenzionale, ma richiedono l’analisi di situazioni reali e 
hanno quindi una dimensione di imprevedibilità (ad esempio, posso minacciare 
qualcuno in modo del tutto «felice» dal punto di vista convenzionale/illocutorio, 
ma per ragioni esterne alle mere convenzioni sortire ugualmente l’effetto 
perlocutorio di suscitare ilarità, anziché obbedienza o paura).

Ora, il problema sottolineato tanto da Cavell quanto da Lorenzini è che sia 

19 S. Cavell, Performative and passionate utterance, in Philosophy the Day After Tomorrow, Harvard 
University Press, Cambridge MA 2006, pp. 155-91.
20 Cfr. in particolare D. Lorenzini, The Force of Truth, op. cit., pp. 55-80.
21 J. L. Austin, Come fare cose con le parole, op. cit., p. 10.
22 Per inciso, come Lorenzini mostra facendo riferimento a evidenze testuali ormai consolidate, 
questo approccio austiniano, col suo interesse per convenzioni, istituzioni, ruoli ed effetti degli 
enunciati, è stato in effetti tra le fonti d’ispirazione proprio del metodo archeologico e genealogico 
di Foucault sin dal 1967. Cfr. D. Lorenzini, The Force of Truth, op. cit., p. 65, 150-1 n. 
23 J. L. Austin, Come fare cose con le parole, op. cit., p. 71 e seguenti.
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Austin che i suoi seguaci, pur avendo avuto il merito di ridimensionare l’im-
portanza soverchia attribuita dalla tradizione filosofica all’elemento locutorio, 
abbiano ciononostante finito per peccare di un’enfasi eccessiva sull’elemento 
illocutorio (convenzionale, formale) a scapito di quello perlocutorio (gli effetti 
empirici sulle prassi e la psiche delle persone). Tralasciando Cavell, il motivo per 
cui questo è per Lorenzini un limite significativo è che ne risulterebbe profonda-
mente limitata la possibilità di far dialogare la teoria austiniana con le genealogie 
di Foucault. Una prima ragione di questa limitazione risiede probabilmente nel 
fatto che difficilmente si potrebbero riscrivere le complesse e sfumate genealogie 
storiche foucaultiane di giochi e i regimi di verità nei termini rigorosi e forma-
listici delle analisi austiniane sulla forza illocutoria degli enunciati. La seconda 
ragione è che se ci limitassimo all’aspetto meramente illocutorio, ovvero conven-
zionale, dei regimi di verità foucaultiani, finiremmo per dare ragione a coloro che 
hanno sostenuto che quella foucaultiana è una concezione del potere totalizzan-
te, riduzionistica e disperata, una concezione che non lascia spazio alcuno per le 
contro-condotte e le pratiche d’emancipazione: infatti, nei termini della «teoria 
delle infelicità» di Austin, anche «colpi a vuoto» e «abusi», lungi dall’essere una 
contestazione della procedura convenzionale, ne sono parte integrante e in fon-
do la confermano.

La proposta di Lorenzini, come di Cavell prima di lui, è quindi di spostare 
l’accento nella teoria degli atti linguistici dall’elemento illocutorio a quello perlo-
cutorio. Questo spostamento apre il campo per un’indagine sistematica, condot-
ta in termini che siano insieme austiniani e foucaultiani, delle tipologie di forza 
perlocutoria, delle forme dell’efficacia pratica e quindi governamentale, che ca-
ratterizzano regimi di verità centrali nella storia occidentale, come ad esempio 
quello «scientifico» e quello «confessionale». In secondo luogo, diviene possibile 
studiare in questi termini austinian-foucaultiani anche il concetto di parresia e 
con esso quel terzo regime di verità, il cui studio è ad opinione di Lorenzini 
altrettanto centrale per Foucault quanto quello dei regimi di verità scientifico e 
confessionale: il regime di verità «critico». Che si tratti del parresiasta antico, che 
dice la verità liberamente e a proprio rischio, allo scopo di aiutare l’amico o il 
potente a prendersi cura di sé, o di una delle innumerevoli pratiche di indocilità 
ragionata e di contro-condotta tipiche della modernità europea, lo studio delle 
forze perlocutorie degli enunciati permetterà di focalizzare l’attenzione sui modi 
concreti in cui dire la verità è fare qualcosa. Permetterà insomma di rendersi 
conto sistematicamente del fatto che, quando la verità è in gioco, non ne va sol-
tanto del suo statuto epistemologico, assertivo e locutorio (non ne va soltanto 
dei giochi di verità) ma altrettanto della sua forza, del suo effetto etico-politico 
(i regimi di verità). Di qui, il felice gioco di parole di Lorenzini: la «forza della 
verità» che dà il titolo al libro è da intendersi tanto nei termini della forza critica 
e parresiastica del dire la verità, quella di Socrate e Diogene il Cinico, su cui si 
è concentrato Foucault, quanto nei termini della forza illocutoria e perlocutoria 
degli enunciati, studiata da Austin.

Su queste basi, nei capitoli conclusivi del libro Lorenzini può efficacemente 
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concludere la sua difesa di Foucault dai critici da cui eravamo partiti. Una volta 
accettato il progetto di uno studio delle forze perlocutorie dei regimi di verità e 
una volta che si sia compreso che quello critico è per Foucault un altro regime 
di verità di cui fare la genealogia – un regime dotato di una sua precisa e gloriosa 
storia, nella quale le contro-condotte critiche hanno sistematicamente punteggia-
to e controbilanciato le pratiche di assoggettamento – si può comprendere come 
la genealogia in Foucault non sia né solo «sovversiva» né solo «problematizzan-
te», ma sia piuttosto dotata di una sua intrinseca forza normativa. Ad avviso di 
Lorenzini – e questo può considerarsi il lascito complessivo più importante della 
sua monografia – Foucault non ha bisogno di ancorare la critica e i progetti d’e-
mancipazione a un quadro normativo universale, come avrebbero voluto invece 
Fraser e Habermas. La sua genealogia dell’atteggiamento critico, infatti, porta 
già con sé una forza normativa, seppur una forza normativa di tipo storico e im-
manente, che è capace tanto di giustificare quanto di orientare la prassi: quella 
consistente in un recupero delle prassi storiche di esercizio della forza critica 
della verità e in un loro collegamento in un progetto filosofico-genealogico che è 
– per usare le espressioni di Lorenzini – intrinsecamente «possibilizzante», oltre 
che capace di costruire un «“Noi” come soggetto trans-storico (e non sopra-
storico o a-storico) di resistenza»24.

24 D. Lorenzini, The Force of Truth, op. cit., pp. 114-5.
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1. «Al di qua della trappola»: il discorso e l’origine

«With and Beyond Agamben on Philosophy, History and Art» è il sottotitolo 
di una recente monografia di Ido Govrin dedicata all’archeologia filosofica1. Il 
movimento “con” e “oltre” è traducibile in un movimento “attraverso”, una tra-

1 I. Govrin, Philosophical Archaeology. With and Beyond Agamben on Philosophy, History and Art, 
SUNY Press, Albany 2023.
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slazione da un punto “prima e al di fuori” dell’oggetto d’indagine, poi attraverso 
di esso e infine dopo e oltre il tramite. Questo movimento è ricalcato e ripropo-
sto dalla struttura stessa del libro di Govrin, dei cui tre capitoli solo uno, quello 
centrale, è interamente dedicato al pensiero di Agamben, mentre gli altri due ne 
indagano i presupposti e ne sviluppano intrecci tematici apparentemente laterali. 
Paradossalmente, il secondo capitolo è anche quello che affronta la questione 
dell’archeologia filosofica non di petto, ma appunto per il “tramite” di una di-
scussione del messianismo agambeniano. 

L’archeologia filosofica non è, quanto meno sul piano terminologico, un’in-
venzione di Foucault. Come Agamben ha mostrato, già Kant parlava nel 1791 
di philosophische Archäologie in riferimento alla possibilità di dare forma a una 
«storia filosofica della filosofia» come indagine delle condizioni di possibilità del 
sorgere di precise dottrine filosofiche2. Sarà però solo con Foucault che, attraver-
so l’introduzione del concetto di «apriori storico» – un’aberrazione terminologi-
ca e concettuale da un punto di vista kantiano – l’indagine archeologica assumerà 
una connotazione piuttosto precisa, mantenendo la fisionomia di una ricerca tesa 
a rintracciare le condizioni che hanno reso possibile lo svilupparsi di determinati 
“orizzonti discorsivi”. 

In realtà, dopo averla applicata ad almeno tre dei suoi testi più importanti 
(Storia della follia, Nascita della clinica, Le parole e le cose), Foucault chiarirà le 
caratteristiche del metodo archeologico giustificando così l’assunzione ad oggetti 
di indagine di pratiche e saperi prima non ritenuti degni di considerazione filoso-
fica3. È proprio questa dimensione quasi-trascendentale dell’archeologia filosofi-
ca a far sì che essa non si esaurisca in un vuoto nozionismo. Non si tratta esclusi-
vamente di un’indagine storico-filologico-erudita volta a disvelare una presunta 
origine scavando tra archivi e ridando vita a dettagli storici rimossi, ma di una 
risalita alla produzione di un sapere che, inevitabilmente, comporta l’esclusione 
e la rimozione di qualcos’altro. Nella formula di Enzo Melandri, evocata da Go-
vrin e su cui torneremo, l’archeologia è una «regressione: non però all’inconscio 
come tale, bensì a ciò che lo ha reso inconscio»4. Non, dunque, ritorno ad una 
“positività”, a questo o quel sapere, questa o quella “radice”, ma alla prestazione 
dinamica che esclude l’“origine”. Svelando tale prestazione, l’archeologia mostra 
l’inconsistenza di ogni origine. Govrin cita il filosofo americano Lawlor, secondo 
cui l’archeologia è “una sorta di an-archeologia”5, il discorso sull’arché si confi-
gura come constatazione della sua assenza. 

L’archeologia è pertanto la “risalita” in direzione di un gesto di esclusione, a 
partire dal quale si costruisce una narrazione coerente: il punto è che proprio 
quell’esclusione (Agamben parlerebbe di “bando”) rende possibile la coerenza 
della narrazione. Riferendosi ad un esempio foucaultiano, si potrebbe dire che 

2 Cfr. G. Agamben, Signatura Rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 82-84.
3 Mi riferisco a L’archeologia del sapere.
4 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Quodlibet, Macerata 2014, p. 66.
5 Cfr. I. Govrin, Philosophical Archaeology, cit., p. 22.
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solo perché la follia viene esclusa, ridotta a “non-ragione”, può darsi una storia 
“razionale” della follia che, non per caso, si manifesta come storia delle istituzioni 
volte a controllarla6. La ragione si dichiara detentrice del dominio della verità 
escludendo da sé la follia, l’identità e la differenza respingono la similitudine, 
cacciandola nel dominio della falsità e della finzione: «Il pazzo – scrive Foucault 
– inteso non come malato, ma come “devianza” costituita e alimentata, come 
funzione culturale indispensabile, è divenuto, nell’esperienza occidentale, l’uo-
mo delle somiglianze selvagge»7». Carlo Sini ha mostrato come il procedimento 
archeologico di Foucault non debba venire ricondotto a un processo in senso lato 
“dialettico”. La follia non deve cioè essere concepita come semplicemente l’altro 
dalla ragione nel senso dello héteron, il negativo dialettico che alimenta il processo 
di sintesi, ma come ciò che manifesta il dislocamento della stessa ricostruzione 
razionale che vorrebbe risolverlo. 

L’origine non è dunque né il motore negativo della dialettica, quell’inizio fin 
da subito destinato ad essere tradotto in linguaggio secondo la dinamica esempli-
ficata dalla prima figura della Fenomenologia dello spirito di Hegel, e nemmeno 
un ineffabile ricacciato in un inizio immemoriale, ma «possibilità di un evento, di 
un gesto»8. L’istante in cui la dialettica si impone sarebbe pertanto anche quello 
in cui essa fa esperienza del proprio limite: la follia ridotta al negativo dialettico 
della ragione, a non-ragione, è il più radicale travisamento della follia stessa. 
L’apriori storico è contradictio in adjecto perché l’origine è tale contraddizione, 
un gioco di rimandi tra ciò che è escluso da una certa narrazione e ciò che è con-
dizione di quella stessa narrazione.

Come in una seduta psicanalitica, la coerenza del discorso dell’analizzante 
è segnata da un rimosso. Compito dell’analista, così come dell’archeologo, è 
“lasciar essere” quel discorso, facendone emergere i nodi irrisolti, le contrad-
dizioni, i riferimenti impliciti. Questo non avviene però applicando un metodo 
stabilito apriori: l’archeologia non si costituisce cioè come un’ermeneutica di 
secondo livello o come un metalinguaggio. Scrive Melandri: 

In ogni lavoro interpretativo, si tratta di rendere espliciti i “codici” di una cultura 
o di una civiltà. […] Per far questo, di solito si ricorre a una teoria, non importa se 
scientifica o filosofica, estranea al suo referente. La teoria deve spiegarci perché, data 
una certa cultura o civiltà, questi e non altri siano i suoi codici. […] Orbene, una tale 
spiegazione presuppone l’uso di un altro codice, di secondo ordine, al quale attribuire 
un misterioso potere “esplicativo”: non si sa se in forza di un decreto metafisico o 
dell’arroganza invalsa nei fraintendimenti metastorici9.

6 Cfr. C. Sini, Semiotica e filosofia, in Id., Opere, a cura di F. Cambria, vol. I/I. Lo spazio del segno, 
Jaca Book, Milano 2017, p. 144.
7 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966; Le parole e le cose. Un’archeologia delle 
scienze umane, trad. it. di E. Panaitescu, Bur, Milano 2021, p. 64.
8 C. Sini, Semiotica e filosofia, cit., p. 148.
9 E. Melandri, Michel Foucault: l’epistemologia delle scienze umane, in «Lingua e stile», 1967, 2, 
pp. 75-96; p. 78.
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Il “metodo” archeologico, almeno nell’accezione melandriana, evocata da 
Govrin, è la destrutturazione del metodo inteso come applicazione di un appa-
rato categoriale già dato, di un codice interpretativo che precede e sottomette 
a sé il messaggio che intende interpretare. Su questo si innesta una inaudita 
rilettura, da parte di Melandri, del ruolo svolto proprio dal sintomo, su cui 
torneremo in chiusura.

Va inoltre almeno menzionato il fatto che l’indagine archeologica si regge su 
un principio analogico che consente di rintracciare corrispondenze tra orizzonti 
discorsivi diversi. A questo proposito si potrebbe prendere in prestito un al-
tro esempio foucaultiano, di nuovo tratto da Le parole e le cose: così come il 
linguaggio, inteso come segno di rappresentazioni, deve essere a sua volta rap-
presentazione per mantenere il suo valore segnico, allo stesso modo il sorgere 
dell’economia politica, della “ricchezza”, dipende dal fatto che il suo segno, la 
moneta, deve esso stesso essere ricchezza: «Per poter dire il prezzo occorreva che 
[tali “contrassegni”] fossero preziosi»10. La moneta è “segno” di ricchezza così 
come il segno linguistico contrassegna la rappresentazione. E se un segno può 
essere segno di una rappresentazione solo perché è esso stesso rappresentato, 
analogamente la moneta può essere segno di una ricchezza solo perché essa è già, 
in qualche modo, ricchezza. 

2. “Attraverso” la trappola: dispositivo ed eccezione, linguaggio e storia

Abbiamo brevemente visto che il compito dell’archeologia filosofica è anzitut-
to quello di rendere manifesto il dispositivo dialettico di esclusione dell’origine. 
Opportunamente Govrin cita Agamben e l’analogia da lui individuata tra tale 
dispositivo e la dinamica dell’eccezione che starebbe a fondamento dell’intera 
ontologia politica dell’occidente e in forza della quale l’origine è ciò che proprio 
“eccependo” dalla storia ne sarebbe inclusa. È quanto accade, sul piano politico, 
relativamente allo “stato di eccezione”: «ciò che caratterizza propriamente l’ecce-
zione è che ciò che è escluso non è, per questo, assolutamente senza rapporto con 
la norma; al contrario, questa si mantiene in relazione con essa nella forma della 
sospensione»11. L’orizzonte dell’anomia viene incluso nell’ordinamento giuridico 
nel momento stesso in cui se ne afferma l’indipendenza e l’autonomia; non altri che 
la legge può definire l’eccezione, sì che quando quella individua questa, la indivi-
dua sempre in una fisionomia “disciplinata” dall’ordinamento giuridico stesso12. 

In un senso ancora più generale, tale meccanismo è quello su cui si fonda il di-
spositivo del linguaggio. In questa cornice vanno lette le analisi di Agamben sulle 

10 M. Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 185.
11 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, ora in Id., Homo sacer. Edizione inte-
grale 1995-2015, I, Quodlibet, Macerata 2018, p. 31.
12 Puntuali critiche alle posizioni (non soltanto) agambeniane sullo stato d’eccezione sono state re-
centemente avanzate in M. Croce, A. Salvatore, Cos’è lo stato di eccezione, Nottetempo, Roma 2022.
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pagine hegeliane relative alla prima figura fenomenologica consegnate ad uno dei 
suoi primi testi, Il linguaggio e la morte. Il linguaggio destituisce immediatamente 
la pretesa della certezza sensibile di farsi portatrice di un’istanza non linguistica: 
tale pretesa è meinen, vuoto intendere. L’indagine archeologica riconsidera il 
meinen nella sua intenzionalità non ancora rivolta a un significato traducibile 
in termini linguistico-semantici. Meinen a semplice volontà-di-dire, intenzione 
non comunicativa, l’aver-luogo del linguaggio, qualcosa di non dissimile è ciò 
che Foucault già chiamava “enunciato” e di cui segnalava l’irriducibilità a pro-
posizione, a costrutto grammaticale o a frase13. L’evento di linguaggio è l’istante 
intemporale in cui la storia e l’origine non si sono ancora allontanate e situate 
nelle postazioni canoniche di opposti dialettici.

Stabilito che la prestazione originaria del dispositivo linguistico è questa di-
namica di presupposizione escludente del proprio altro, nella lettura di Govrin 
il “messianismo” di Agamben si valuta proprio sulla possibilità di pensare un 
linguaggio “puro”, non comunicativo, non storico né schiacciato sulla sua fun-
zione semantica. La ricerca di una “lingua pura” che già animava la riflessione 
di Benjamin fa il paio con il tentativo di decostruire il teleologismo e il crea-
zionismo che, nella lettura agambeniana, segnano l’intero arco del pensiero 
metafisico occidentale. Come Agamben ha recentemente mostrato in manie-
ra sistematica, l’apparato ontologico che si è imposto in Occidente è legato a 
filo doppio al riconoscimento del primato della creazione divina combinato 
con il dispositivo aristotelico atto-potenza: l’impensato della “cosa” sarebbe 
dunque proprio la sua realitas, sacrificata dal pensiero metafisico sull’altare 
della actualitas, della cosa intesa come realizzazione processuale di una pre-
gressa potenzialità14. L’Occidente filosofico, in questo modo, si sarebbe con-
dannato a ragionare in termini dialettici e dicotomici secondo le opposizioni 
di possibilità e realtà (nel senso dell’effettualità), prima-dopo, origine-storia, 
presupposto-posto, dove ognuno di questi termini altro non è che il negati-
vo dialettico dell’altro. Si potrebbe sostenere che l’intero impianto teoretico 
dell’opera agambeniana ruoti attorno al tentativo di regredire archeologica-
mente al rimosso di tale dispositivo partendo dai più vari orizzonti del sapere e 
dalle pratiche discorsive più consolidate. Vale però in questo caso l’immagine 
da Agamben stessa riferita a Melandri: il regresso archeologico rappresenta un 
movimento uguale e contrario a quello dell’angelo della storia benjaminiano, 
non verso il futuro con lo sguardo irrimediabilmente rivolto alle rovine del 
passato, ma dal presente verso il passato guardando al futuro15. 

Tornando dunque al dispositivo linguistico, decostruirlo significherebbe 
svincolare il linguaggio dalla sua funzione comunicativa al fine – per usare an-
cora una formula benjaminiana – di comunicare una pura comunicabilità, la 

13 Cfr., G. Agamben, Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività, Einaudi, 
Torino 2008.
14 Cfr. G. Agamben, L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, Einaudi, Torino 2022.
15 Cfr. G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 99.
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possibilità della relazione. A mio avviso, il discorso relativo al meinen quale 
intenzionalità pura è interrogabile solo all’interno della cornice dischiusa da 
questo plesso problematico. Lo stesso potrebbe essere detto della discussio-
ne del ruolo del trascendentale nel pensiero medievale, in particolare di quei 
trascendentali “rimossi”, come il quodlibet16 e, appunto, la res17. Il trascenden-
tale è infatti quella paradossale “proprietà” che, a differenza di tutte le altre 
categorie, non è predicabile né dicibile, essendo costitutiva dell’ente in quanto 
tale. D’altro canto, non è nemmeno identificabile con la sostanza, come risulta 
chiaro dalla trattazione proprio del quodlibet in La comunità che viene. Se la 
sostanza individuale si situa sempre in una relazione dialettica con le molte 
proprietà che se ne predicano, sì che non si dà sostanza senza categorie, così 
come le altre categorie possono predicarsi solo della sostanza, la “singolarità 
qualunque”, come del resto tutti i trascendentalia, occupa invece uno spazio in-
termedio tra sostanza e categoria e interrompe il rapporto dialettico tra sogget-
to e predicato. Anche in questo caso, proprio sull’interruzione di un continuum 
dialettico si misura il carattere messianico di questo quadro teoretico. Da que-
sto punto di vista, Govrin può sostenere con ragione che l’asse “teologico” – o, 
si potrebbe dire, “teologico-politico” – della filosofia della storia di Agamben 
fa il paio con quello costituito dal versante filologico-estetico (o dell’Agamben 
“benjaminiano”)18. 

Oltre che con la riflessione sulla natura del linguaggio, quest’ultimo ver-
sante pone il problema della storia (e della sua interruzione) in contatto con 
i possibili “sviluppi” dell’indagine archeologica, individuati dall’autore pro-
prio entro la sfera estetica o, più precisamente, nell’orizzonte pratico della 
produzione artistica. Tale sviluppo si collega anzitutto a quanto Govrin ri-
corda fin dalle primissime pagine del libro relativamente all’importanza del 
frammento, della bozza preparatoria, dello schizzo, di tutto ciò che non è 
opera, atto, che “non è nel suo fine”, secondo la ricostruzione etimologica 
heideggeriana del termine entelécheia19. Se considerata a sé, e non in relazio-
ne al “prodotto finale”, la bozza è la trasposizione di ciò che sotto il profilo 
teoretico è una potenzialità senza atto e che solo una mentalità imbevuta di 
aristotelismo e di creazionismo può interpretare come un “atto mancato” 
o come un’opera incompiuta. Se non viene intesa come bozza “in atto” né 
come opera compiuta “in potenza”, la bozza è pura possibilità. La lettura 
della bozza o la contemplazione dello schizzo preparatorio implicano la pos-
sibilità di leggere ciò che non è mai stato scritto; quello della bozza è l’unico 
linguaggio “che non significa ma dice”. Evocarlo vuol dire, benjaminiana-
mente, citare senza virgolette, leggere il non scritto. 

16 Cfr. G. Agamben, La comunità che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001.
17 Cfr. G. Agamben, L’irrealizzabile, cit.
18 Cfr. I. Govrin, Philosophical Archaeology, cit., pp. 56-81.
19 Cfr. M. Heidegger, Sull’essenza e sul concetto della φύσις. Aristotele, Fisica, B, 1, in Id., Segnavia, 
a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1987, pp. 193-255.
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3. “Oltre” la trappola: esempio e paradigma

Tutto quanto detto fin qui ha a che fare più con il movimento a ritroso 
dell’angelo che con il suo sguardo rivolto in avanti (secondo l’immagine ro-
vesciata dell’angelo benjaminiano da Agamben applicata a Melandri a cui 
abbiamo già accennato). Prima di approdare agli sviluppi e alle applicazioni 
dell’archeologia filosofica in ambito artistico, Govrin, ancora discutendo il 
messianismo di Agamben, accenna al problema dell’immagine dialettica. Il 
suo valore messianico consiste nel fatto che essa è una singolarità che fuori-
esce da un certo sistema, ne interrompe il continuum, dischiudendo al con-
tempo l’intelligibilità di un nuovo insieme, afferrabile soltanto in quella che 
Benjamin chiamava «l’ora della conoscibilità». L’immagine dialettica assurge 
così a una funzione paradigmatica: il valore conoscitivo del paradigma è in-
fatti tale da non poter essere apprezzato all’interno di un contesto logico 
fondato sul principio di identità e non contraddizione, dal momento che «il 
regime del suo discorso non è la logica, ma l’analogia»20. Nell’affrontare il 
problema dell’immagine dialettica attraverso le nozioni foucaultiane e agam-
beniane di «paradigma» e «segnatura», l’analisi è dunque inevitabilmente 
ricondotta al principio analogico da Melandri descritto come eccedente le 
maglie del ragionamento logico. Il meccanismo epistemologico su cui si regge 
l’immagine dialettica, al pari di quello su cui si struttura il paradigma, non 
procede da un universale a un particolare, come nel caso della deduzione 
logica, né da un singolare a un universale, come nell’induzione. Si tratta piut-
tosto di quel movimento dal singolare al singolare che già per Aristotele è 
caratteristico del ragionamento analogico. 

Secondo la ricostruzione di Melandri, il concetto analogico ha anzitutto la 
peculiarità di essere un concetto “contestuale”, di dipendere cioè dall’orizzonte 
discorsivo in cui è inserito. Del concetto analogico non si può pertanto determi-
nare univocamente il significato; nonostante questo, non se ne può nemmeno sta-
bilire con certezza l’equivocità. Il suo valore di verità è inoltre “graduale” (può 
essere più o meno vero o falso senza essere determinatamente l’uno o l’altro), è 
quantitativo e non qualitativo. 

Per comprendere appieno la funzione analogica svolta dal paradigma, o 
dall’esempio utilizzato appunto in senso paradigmatico, è utile leggere in pa-
rallelo le analisi di Melandri e Agamben in proposito. Entrambe assumono 
Kant come caso di studio privilegiato, la Critica della ragion pura in un caso 
e la Critica del giudizio nell’altro. Nella costruzione della teoria kantiana del 
giudizio sintetico a priori, l’esempio (si pensi al celebre “7+5=12”) svolge in-
fatti un ruolo fondamentale. Anzitutto, esso decostruisce la teoria esistente se-
condo la quale i giudizi si dividono in analitici a priori e sintetici a posteriori. 
L’esempio svolge pertanto una funzione anzitutto negativa a cui però non può 

20 G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 21.
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ancora essere ricondotto il suo valore analogico, che risiede piuttosto nella pars 
construens. Nel caso in esame, nella elaborazione della teoria dei giudizi sin-
tetici a priori. Il valore probativo dell’esempio «sta quindi per intero sulla sua 
capacità di mediazione. Non tutti gli esempi hanno questa capacità; e molto 
pochi sono quelli che l’hanno in misura sufficiente a provocare la necessità del 
passaggio»21.

A questo punto Melandri affronta l’obiezione secondo la quale soltanto la 
prima parte del ragionamento, la pars destruens, sarebbe logicamente giustificata, 
mentre la seconda, quella propriamente costruttiva, cadrebbe al di là delle regole 
logiche delle più elementari formazioni discorsive e non godrebbe pertanto di 
una vera e propria legittimazione logica. Tale obiezione esibisce però il pregiudi-
zio secondo il quale il non-logico coincida con il non razionale, laddove proprio 
il ragionamento analogico ha sempre dimostraro un valore euristico di gran lun-
ga maggiore rispetto al suo corrispettivo logico. 

Come si anticipava, Agamben si rivolge alla Critica del giudizio, e commen-
tandone un passaggio relativo alla necessità del giudizio estetico, scrive: «il 
paradigma implica un movimento che va dalla singolarità alla singolarità e, 
senza uscire da questa, trasforma ogni singolo caso in esemplare di una regola 
generale che non è mai possibile formulare a priori»22. All’interno di tale pro-
spettiva si capisce inoltre la stretta connessione tra il ragionamento analogico 
(esempio e paradigma) e il procedimento archeologico. Abbiamo infatti visto 
che quest’ultimo intende retrocedere in direzione del gesto di esclusione che 
produce un “rimosso”. Il ragionamento per paradigmi rappresenta un movi-
mento uguale e contrario a quello costituito da tale rimozione. Se quest’ultima 
è un’esclusione che porta però a un’inclusione dell’escluso, «l’esempio funzio-
na piuttosto come una inclusione esclusiva»23. Esibire un paradigma vuol dire 
infatti escludere una singolarità da una classe nel momento stesso in cui se ne 
afferma l’appartenenza. 

Agamben si chiede inoltre se questa definizione non rischi di mettere in crisi 
l’idea kantiana secondo cui l’esempio non ha regola. Definire l’esempio come 
un’inclusione escludente non vuol forse dire che il suo punto di partenza è l’ap-
partenenza ad una classe, la condivisione di una regola? La risposta è no, dal 
momento che la regola non si applica all’esempio come tale, ma soltanto ad esso 
come «caso normale»24. La regola è dunque ciò che, applicata all’esempio, ne 
nega e travisa l’esemplarità. In questo senso, Agamben può affermare che ogni 
autentica archeologia «è sempre una paradigmatologia»25.

21 E. Melandri, La luna e il circolo, cit., p. 347.
22 G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 24.
23 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, in Id., Homo sacer. Edizione integrale 
(1995-2015), I, 1, Quodlibet, Macerata 2018, p. 34.
24 G. Agamben, Signatura rerum, cit., p. 33..
25 Ibidem.
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4. Il sintomo rimosso

Introducendo il tema del terzo e ultimo capitolo del suo libro, Govrin at-
traversa brevemente la lettura agambeniana del linguaggio poetico. Ciò che lo 
distingue dal semplice discorso in prosa sarebbe la garanzia del mantenimento di 
uno iato tra suono e senso o, tradotto in altri termini, tra il semiotico e il seman-
tico. Sotto il profilo “tecnico”, il linguaggio poetico si misurerebbe perciò sulla 
possibilità dell’enjambement, della sospensione e della cesura del verso: «che 
cos’è l’enjambement, se non l’opposizione di un limite metrico a un limite sintat-
tico, di una pausa prosodica a una pausa sintattica?»26. Solo là dove la possibilità 
di questo scarto viene meno, nell’ultimo verso della poesia, il linguaggio poetico 
è messo veramente in questione, vive cioè la possibilità della catastrofe, del non 
ritorno alla sua dimensione più propria. 

In realtà, però, nella lettura agambeniana, la «fine del poema» e il venir meno 
della possibilità dell’enjambement non segnano l’inevitabile e irreversibile trapas-
so del linguaggio poetico in quello prosaico, ma semmai il continuo differimento 
e rimando di tale caduta: «Il poema – scrive Agamben – è come il catéchōn della 
lettera di Paolo ai Tessalonicesi: qualcosa che frena e ritarda l’avvento del Messia, 
cioè di colui che, compiendo il tempo della poesia […] distruggerebbe la mac-
china poetica precipitandola nel silenzio»27. Tale riferimento a una dimensione 
del linguaggio che eccede la sua funzione semantica offre il destro per sviluppare 
un ultimo nodo problematico che, ancorché non esplicitamente tematizzato nel 
lavoro di Govrin, pure lo attraversa senza posa e che merita di essere analizzato 
per avere una visione il più possibile completa del metodo archeologico. 

Abbiamo già accennato all’evidente corrispondenza tra il procedimento ar-
cheologico e quello psicanalitico nel tentativo di riguadagnare il rimosso, non nel 
senso di una sua riduzione a coscienza ma nell’ottica di svelare, ancora una volta, 
il dispositivo della rimozione. Nella trattazione di Melandri, questa operazione 
passa attraverso un profondo ripensamento del ruolo svolto dal sintomo e dalla 
funzione “sintomatologica” del linguaggio. Nella sua accezione più comune, per 
lo più legata alla moderna prassi medica, la dimensione sintomatica viene intesa 
come la radicalizzazione della funzione simbolica del segno, il suo caso limite 
e, dunque, nel linguaggio evocato sopra a proposito della poesia, un rapporto 
di perfetto rimando dialettico tra l’orizzonte semiotico e quello semantico. In 
questo caso il segno è univocamente associato ad un referente ad esso esterno, 
esattamente come, in ambito medico, un determinato sintomo è relato a una 
altrettanto determinata patologia. Melandri intende mostrare, al contrario, come 
la sintomatologia si riferisca a un orizzonte che è «pre-linguistico (pre-predicati-
vo e pre-categoriale)»28.

26 G. Agamben, La fine del poema, in Id., Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Laterza, 
Roma-Bari 2010, p. 138.
27 Ivi, p. 143.
28 E. Melandri, La luna e il circolo, cit., p. 193.
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L’ “archeologia del sintomo” messa in opera da Melandri consente di disvelare 
un’altra e ben più complessa funzione da esso svolta fin dalle origini del sapere 
medico e riattivata in epoca contemporanea proprio dalla psicoanalisi. Esiste 
cioè – questo sembra suggerire Melandri – una dimensione “rimossa” del sin-
tomo che è necessario interrogare per restituire all’operazione archeologica la 
sua piena portata “terapeutica”. L’archeologo ha cioè a che fare anzitutto con 
“sintomi” del sapere. Del resto, la stessa etimologia della parola “sintomo” aiuta: 
essa deriva dal greco syn-piptein, che indica il “cadere insieme”; il sintomo non 
è mai “solo”. A questo proposito, si potrebbe rilevare che la resa latina forse più 
fedele è quel “coincidere” (cum-incidere) evocato da Govrin come esplicazione 
dell’emergenza di un terzo termine a partire dal disfacimento della relazione rap-
presentativa tra due termini dati29. Due cose “coincidono” quando la loro caduta 
apre lo spazio per l’emergere di un terzo, il “terzo incluso” nel ragionamento 
analogico ed “escluso” da quello logico. Nell’interpretazione di Melandri la sin-
tomatologia possiede certo una valenza ermeneutica, nella misura in cui ha a che 
fare con i segni e la loro interpretazione, ma, a differenza del linguaggio-discorso 
su cui si regge l’intera ontologia, che gode di una perfetta corrispondenza con la 
semantica, la sintomatologia ridefinisce il proprio codice proprio sulla base del 
fenomeno da interpretare. Esiste cioè una sorta di interscambio tra l’interpreta-
zione di un certo fenomeno e il fenomeno stesso. 

La ragione per cui la ricostruzione archeologica del sintomo ha una tale rile-
vanza nella riflessione di Melandri riposa nel fatto che è proprio tale “insufficien-
za” del linguaggio sintomatologico originario a istituire la necessità dell’utilizzo 
di un principio di analogia non riducibile a quello di identità. È indicativo, a 
questo proposito, che tale funzione sintomatologica della semiologia venga fin 
dall’inizio da Melandri posta in contrasto con la sua funzione “simbolica”, tanto 
che quest’ultima può venire intesa come il caso particolare di valore sintomato-
logico uguale a zero30. In un caso la relazione tra il segno e il suo riferimento si 
fonda su una relazione causale; nell’altro, che è il caso del linguaggio che noi tutti 
utilizziamo, del “discorso”, il valore segnico è per così dire del tutto arbitrario, 
cioè totalmente svincolato dal proprio riferimento: nessun nesso causale lega il 
segno, la parola “tavolo”, al tavolo reale. 

Nel contesto di tale «archeologia della semeiotica medica», Melandri giunge 
inoltre ad affermare che la posizione del problema del sintomo è «segno di un’av-
venuta regressione a monte della frattura fra logico e illogico, razionale e irrazio-
nale, &c.: siamo insomma al di qua della trappola»31. La trappola sarà per così 
dire tesa da Aristotele, il quale escluderà il ragionamento metaforico e analogico 
dall’orizzonte legittimo della scienza, riducendolo anzi a induzione incompleta e 
mancata. Il procedimento della primissima medicina ippocratica è pertanto pre-
discorsivo, in quanto non dispone ancora di una semantica ma soltanto di una 

29 Cfr. I. Govrin, Philosophical Archaeology, cit., pp. 71-72.
30 Cfr. E. Melandri, La luna e il circolo, cit., p. 62.
31 Ivi, p. 191.
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semiologia in costruzione, in cui il rapporto tra il fenomeno e la “realtà” di cui 
esso è manifestazione si sviluppa secondo il movimento dell’analogia: lo stesso 
sperimentalismo scientifico cade, nella lettura melandriana, sotto l’insieme del 
procedimento analogico.

La digressione è stata generata dall’analisi del linguaggio poetico in rapporto 
a quello prosaico secondo Agamben, ma anche il linguaggio dell’arte visiva 
può svelare un’anima “archeologica”. Anzi, l’ultima parte del libro di Govrin 
passa criticamente in rassegna alcune tendenze artistiche contemporanee, cer-
cando di ravvisarvi proprio un comune orientamento archeologico. L’autore 
menziona diversi esperimenti artistici accomunati dal tentativo di stabilire un 
rapporto dinamico con il passato oltre che dal tentativo dell’arte di riassegnare 
all’indagine archeologica la materialità che le è propria. È il caso del film di 
Joachin Koaster, Message from Andrée, costruito assemblando i negativi del-
le fotografie che il ricercatore svedese Salomon August Andrée aveva con sé 
durante una spedizione sul polo nord e ritrovati insieme al suo corpo; o la 
mostra The Russian Linesman di Mark Wallinger, in cui il curatore accosta, 
ad esempio, la famosa immagine del funambolo che attraversò lo spazio vuoto 
tra le torri gemelle in costruzione e Cosmos und Damian Gebonhert di Joseph 
Beuys, al fine di suggerire inaspettati riferimenti analogici. L’archeologia arti-
stica propone un nuovo rapporto con il materiale da costruzione e con il tem-
po, esattamente come, sul piano filosofico e storico, il documento non è più ciò 
che viene semplicemente convertito in monumento e riconsegnato al passato, 
secondo la critica di Foucault richiamata da Govrin, ma un materiale messo in 
opera nel suo ruolo di apriori storico. La rivendicazione dei diritti del resto, 
del rimosso convertito in discorso coerente, del documento inevitabilmente 
tradotto in monumento, della materia soggiogata dalla forma, è la caratteristica 
di tale indirizzo.
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